

রত্নগিরি ।

আশা-প্রতীক্ষা ।

চতুর্থ পর্বে ।

সাবুং সাধুসং পশ্যেৎ জরঃ ক্রুবনসং জগৎ ।
দপ্পণেষু যথা দ্রষ্টা সৌম্যাকাবমীকতে ॥

শ্রীঅমূল্যকৃষ্ণ দেব ও শ্রীগুণেন্দ্রকৃষ্ণ দেব কর্তৃক
প্রকাশিত ।



প্রণেতা

কলিকাতা ।

গ্রন্থ নং ১১৬ নং

অন্নদা প্রেসে

শ্রীঅম্বিকান্তন চট্টোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ।

আবৃত্তি—১২৯৯ সাল ।

চতুর্থ পর্বের নিষ্পত্তি পত্র ।

বৃত্তান্ত	পৃষ্ঠা ।
৪৬ সহযোগ বাণিজ্য,—চতুরতা !	২
৪৭ রহস্যপূর্ণ ক্রিয়াকলাপ !	২১
৪৮ কথোপকথন,—হস্তান্তরের সূত্রপাত !	৩২
৪৯ কৃতজ্ঞতার উদ্বোধন,—অলৌকিক ব্যবহার !	৪০
৫০ বাণিজ্য সংঘাত !	৬২
৫১ অপূর্ণ সংযোগ,—ধর্মভেরী নিনাদিত !	৭৬
৫২ সংগ্রব রাধিবার ফল !	৯৩
৫৩ মহাচক্রীর অভেদ্য চক্র !	১১০
৫৪ বিচিত্র সংঘটন,—সমধিক প্রায়শ্চিত্ত !	১৪৬
৫৫ শোচনীয় পরিণাম !	১৭৩
৫৬ নিগূঢ় রহস্য সম্ভেদ !	১৯৮
৫৭ অতীত বৃত্তান্তের আমূল ব্যাখ্যা !	২২৪
৫৮ শুভ সংমিলন,—শুভ পরিণয় !	২৪৭
উপসংহার	২৬৭
অন্ত্য স্তবক }	২৯১
বিদায় }	

রত্নগিরি।

আশা প্রতীক্ষা

চতুর্থ বা পরিশিষ্ট প্রকরণ



ষট্চত্বারিংশ কাণ্ড।

সহযোগ বাণিজ্য,—চতুরতা।

পাঠক মহাশয়। আপনাদিগকে ধন্যবাদ প্রদান করি। আমরাদিগেব আশ্বাসবাক্যে হৃদয়বন্ধনপূর্ব্বক আপনাবা যে এই আখ্যায়িকা কল্পে পবিত্রাজক যাত্রীকণ্ঠে এতদূর পর্য্যন্ত অগ্রবর্তী হইয়াছেন, অধৈর্য্যকে জয়মণ্ডে স্থান দান না করিয়া প্রীতিসহকাৰে যে এতদিন পর্য্যন্ত আশা প্রতীক্ষায় আস্থিত অপেক্ষী, ইহাতে আপনাদিগেব দৃঢ় প্রতিজ্ঞা অতি সুন্দর-রূপেই সুপ্রকাশমান। বীজ বপন, অঙ্কুর উদগম, নবকিশলয় পল্লবাদিতে পৰিশোভিত, অবশেষে ফল পর্য্যন্তও সমুৎপন্ন হইতে দেখিলেন, আমরাদিগেব নিষেধবাক্য হৃদয়মধ্যে পৰিগ্রহণ করিয়া এতদিন সে সেই অপেক্ষ ফলগুলি শাখা হইতে বিচ্যুত কবেন নাই, উপযুক্ত সময় প্রতীক্ষ্য কালান্তিপাতে যে একাগ্রচিত্ত, ইহাতেই আপনাদিগেব গুণ-গরিমা সম্যকরূপেই পৰিদৃশ্যমান। আপনাবা যে গুণগাহী ইহাই তাহাব বিশিষ্টরূপই দৃষ্টান্তহল। জগদীশ্ববেব কৃপায় আমরাদিগেব এই আখ্যায়িকা-রাজ্যেব সেই সমস্ত অপেক্ষ ফলগুলি এতদিনেব পব সুপকৃতায় পরিণতোদ্ভূত। যে যে শাখায় যে যে ফলগুলি

সুপৰিপাক্ততা, দৰ্শন কবিবেদন, আমাদিগেৰ সৰ্বশেষ অল্পবোধ, আপনামা। সেই সেই ফল যুস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন কৰিয়া তদান্বাদন গ্ৰহণ কৰিতে যত্নবান হউন। আশা—ভবসা, তাহাতে আপনাদিগেৰ বসনা অবশ্যই তৃপ্তিলাভ কৰিবে, ইহাই আমাদিগেৰ গদগত অন্তৰ্ভাৱ। তৰে সকলেৰ বসনাই যে এক প্ৰকাৰ বসনাদানে পৰিহৃষ্টি লাভ কৰিয়া থাকে, ইহা কখনই সন্তৰ্পণ বলিয়া বিবেচিত হ'ব না। কেহ কটু, কেহ তিক্ত, কেহ মৰু, কেহ অল্পবসেৰ নিতান্ত পক্ষেই পক্ষপাতী। স্ততবাং সে স্থলে সৰ্বজনগণেবই যে মনোবঞ্জন কৰিতে সক্ষম হইবে, তাহাৰ প্ৰত্যাশা অতি অল্পমাত্ৰই সম্ভবনীয়। তৰে এস্থলে আমাদেৰ সৰ্বনয় বিজ্ঞাপন, এই আখ্যায়িকা কল্পপাদপদে সকল প্ৰকাৰ বসনাদিই আমবা অতি যত্নসহকাৰে পৰিসংকলন কৰিয়াছি, ভাগ্যবলে তদনুকপই ফল শাখা প্ৰশাখা নানাস্থানে যথাযথকপেই সমুদ্ভূত। আমাদিগেৰ ছবদ্বৈক্যে মনোমত প্ৰাৰ্থনীয় ফলটী সমুৎপাটন না কৰিয়া ভয়ক্ৰমে যদি কেহ ভিন্নবসাত্ত ফলটী সমাহৰণপূৰ্বক তদান্বাদন গ্ৰহণ কৰি, কেলেন, তাহা হইলে সন্তোষেৰ পৰিবৰ্ত্তে বিবক্তি আদিয়া একেবাৰেই ভাৱ বদন বিকৃত ভাবাপন্ন কৰিয়া দিবে, তাহাতে আৰ অণুমাত্ৰও সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহা নিব'ৰণেৰ গতপাত কৈ ২ কিছুমাত্ৰই ত বিলক্ষিত হইছে না। এক্ষণে সে বিষয়টী আমাদিগেৰ অদৃষ্টেৰ উপবে সম্পূৰ্ণকপেই বিনিৰ্ভব। এ ক্ষেত্ৰে আমাদিগেৰ ও একমাত্ৰ সন্দেহ, আশা—প্ৰতীক্ষা।

পাঠক মহাশয়েৰ স্মৰণ থাকিতে পাবে দ্বিতীয় পৰ্দেৰ প্ৰাবল্লেখ বৰদাৰাজোৰ বহুসানিকেতনেৰ বহুসানুলক বাপানটী মহাভাষেৰ পৰিবৰ্ণিত হইয়াছিল। জয়কৰণ ও মননাদিবিৰ প্ৰভাৱ চবিত্ৰ কাণ্ডাকাণ্ড কিছু বিশেষকপেই চিত্ৰিত কৰিয়া আপনাদিগেৰ নয়নদৰ্শণ সন্নিবেশিত কৰিয়াছিলাম। সে বিষয়েৰ যথাযথ অন্তৰ্শীলন না কৰি আমাদিগেৰ আখ্যায়িকা বঙ্গভূমিৰ অভিনেত্ৰগণেৰ অভিনয়কাৰ্য্য। বীৰিমত স্বেচ্ছা হয় না বলিয়া এতিয়ন সেই বিষয়েৰ অল্পদক্ষানে অভিনিযুক্ত হইয়াছিলাম। আমাদিগেৰ এই আখ্যায়িকাৰ একটী বিশেষ অঙ্গ ও প্ৰত্যক্ষেৰ অসম্পূৰ্ণতা থাকিয়া যায়, স্ততবাং সে স্থলে ছবিৰেৰ পুৰুষপুৰুষকপে পৰ্যালোচনা

কবিতাে অগত্যাই আমাদিগকে বাধ্য হইতে হইয়াছিল। এক্ষণে শুভ অবসর সমুপস্থিত, আস্তন আমাবা মূল প্রসঙ্গের সমস্ত বিষয় অল্পসঙ্কান কবিতাে অবহিতচিত্তে যত্নবান হইতে থাকি।

দিবা অবসান,—বিষুবস্কন্ধমে তিমিরবসন। সফাবু ধীবে ধীবে সমা-
গত প্রাষ। পাথোজী মহাশয় আপন কণ্ঠচাবীদ্বাে পাবিষ্টিত হইয়া
বহির্লীটাব নিয়তলহু কাৰ্য্যাগাে বাবসা বাবিত্তোব বিষয় বাবো গাওতর
অভিনিবিষ্ট। চতুষ্পাৰ্শ্বে নাযেব, মুসী, আমীন, গোমস্তা, সবকাব, মুত্তরী
প্রভৃতি নানা কণ্ঠচাবী নানা অবসবের তিসাব- কি লইয়া আপন আপন
হিসাব নিকাশ কবিতাে একজনমনে নিবিষ্টচিত্ত—তন্ময়। প্রভুর
নয়নাগ্রে কএকখানি খাতা-বহি ইতস্ততঃ বিস্তৃত ও উন্মুক্ত। তিনি আপন
নাসিকায় স্ফাটিকেনেত্র আবোপিত ববিয়া তাক্কাটব আবাবদনা করিতে
কবিতাে একবাব এখানি একবাব ওখানি, এইকপে সফলঙদিই এক একবাব
পর্যবেক্ষণ কবিতােছেন। এমন সময় এবজন কণ্ঠচাবী আসিয়া বিজ্ঞাপন
কবিল, “একজন ভদ্রলোক আপনাব সাক্ষাৎ প্রাপনায় ছাবদেশে দণ্ডায়-
মান। অল্পমতি হইলে তাঁহাকে হজুবের নিকট আনয়ন কবি।”

গুষ্ঠাধব ঐষৎ বিব্রত কবিয়া সল্প ক্লান্তদবে পাথোজী মহাশয় কহিলেন,
“ভদ্রলোক ১- কে হে বাখু?—সক্কাব সময় ভদ্রলোক আবাব কে আসি-
যাছে ১--যাও যাও, এখন যাইতে বন, আব এক সময় দেখা সাক্ষাৎ
হইবে।”

“অজ্ঞা, তাঁহাব বিশেষ প্রয়োজন, বলিতেছেন, তাহাতে মহাশয়বও
সমধিক লভ্যেব সম্ভাবনা। এখন হজুবের যেকপ অভিকচি।”

লভোব কথা শ্রবণে পাথোজীব পৰ্কভাব অনেক পরিমাণে তিবোহিত
হইয়া গেল। তিনি সম্মতিচ্ছদ মন্তক সফলন কবিলেন। বাৰ্ত্তাবহ সসম্মমে
অভিবাদনপূৰ্ব্বক বিদায় এতণ কবিয়া অনতিলিখেই ভদ্রপবিচ্ছদধারী
একজন ভদ্রলোক সমভিব্যাহারে সেই গৃহমধ্যে আসিয়া পুনঃ প্রবিষ্ট হইল।

অভ্যাগত ভদ্রলোকটি গুৰ্জব পবিচ্ছদধারী। পাঠক মহাশয়কে ইহাঁর
আব অধিক পবিচয় দিবাে আবশ্যক কবে না, ইনি সেই স্প্রাণিদ্ধ বণিক

প্ৰেবৰ হেমাভাই প্ৰেমাভাইয়েৰ প্ৰতিনিধি, বিপ্লৱৰ একমাত্ৰ আশ্ৰয়, মহা-
 ক্তত্বৰ ধনজীভাই। পাঠক মহাশয়ৰ স্মৰণ থাকিতে পাবে, দাতাজী যখন
 বিপদজালে জড়ীভূত হইয়া হুণ্ডী পৰিশোধেৰ নিমিত্ত যে ধনজীভাইয়েৰ
 নিকট মিথাদেব অতিবিক্ত দুইমাসকাল সময় প্ৰাৰ্থনা কৰিযাছিলেন, তাহাতে
 যে ধনজীভাই সমস্ত ভাব আপন স্বন্ধে গ্ৰহণপূৰ্বক দুইমাসেৰ পৰিবৰ্ত্তে
 চাৰিমাসকাল অবকাশ প্ৰদানে দাতাজীকে সেইকপ অল্পগৃহীত কৰিয়া
 মাহাশ্বেৰ পৰাকাৰ্ত্ত প্ৰদৰ্শন কৰিযাছিলেন, ইনিই সেই ধনজীভাই। বিষয়
 কৰ্ণেৰ অন্তৰোধে ইনিই একেদে পাথোজীৱ সহিত সাক্ষাৎ সন্দৰ্শন কৰিতে
 আগমন কৰিযাছেন।

একজন ভদ্ৰলোক গৃহমধ্যে প্ৰবেশ কৰিল, বিষয় কৰ্ম্মেৰ অন্তৰোধে সন্মুখে
 আসিয়া উপস্থিত হইল, সাদবসন্তোষণ কৰা দ্ৰব থাকুক, অপাঙ্গ ভঙ্গীতে
 অভ্যাগতেৰ প্ৰতি পাথোজী মহাশয় আসন পৰিগ্ৰহ কৰিতে ইঙ্গিতমা্ত্ৰও
 কৰিলেন না। প্ৰভুদ্ব্যঞ্জক দৃষ্টিপাতে কেবল তাহাৰ মুখ প্ৰতি নিবীৰ্ণ
 কৰিয়া বহিলেন মাত্ৰ।

এই অপ্ৰত্যাশিত অভদ্ৰব্যবহাৰ দৰ্শনে বিনয়দৰ্শন ধনজীভাই অল্পমাত্ৰ
 ক্ষুব্ধ বা বিবৰ্ত্ত হইলেন না। প্ৰশান্তবদনে ধীৰ গম্ভীৰভাবে কহিলেন,
 “হেমাভাই প্ৰেমাভাইয়েৰ প্ৰধান কাৰ্য্যালয় হইতে আসা হইযাছে। নিৰ্জ্জন
 হইলে সাবশেষ বৃত্তান্ত বিজ্ঞাপন কৰিতে পাবি।”

“তুমি তাহাদেব কে ?—তাহাদেব সহিত তোমাৰ কিৰূপ সম্বন্ধ ? কি
 এমন গুৰুত্বৰ ব্যাপাৰ যে, নিৰ্জ্জন না হইলে পৰিব্যক্ত কৰা উচিত বোধ
 কৰিতেছে না ? কে তুমি ? তাহাদেব কোন কৰ্ম্মচাৰী বুলি ?”

“হাঁ, কৰ্ম্মচাৰী বটে, —তবে কোন কোন কাৰ্য্যে তাহাৰা আমাকে
 প্ৰতিনিধি কৰিতেও—”

“প্ৰতিনিধি ?—তুমি ?” অবজ্ঞাসূচক স্ৰবৎহান্য কৰিয়া পাথোজী মহাশয়
 বলিয়া উঠিলেন, “প্ৰতিনিধি ? তুমি ?—আমাৰ এখানেও প্ৰতিনিধিকপে
 আগমন কৰিযাছ নাকি ?”

“হাঁ, এক প্ৰকাৰ তাহাই বটে,—তাহাদেব দ্বাৰাই প্ৰবিত্ত হইযাছি।

“উত্তম, উত্তম, উপযুক্ত প্রতিনিধি”—শুনিয়া আপ্যায়িত হইলাম। এখন কি কার্য্যের নিমিত্ত আগমন, সেইটাই প্রকাশ কবিয়া বল, —সময় নাই, সন্ধ্যা সমাগত, সন্ধ্যা আফ্রিকের সময় উত্তীর্ণ হইয়া যাইবে, যাহা কিছু বলিবার আছে, শীঘ্রই সংক্ষেপে বলিয়া যাও । ”

“পূর্বেই ত বিজ্ঞাপিত হইয়াছে, বিশেষ প্রয়োজন,—গুরুতর ব্যাপার,—নির্জ্জন না হইলে প্রকাশ কবিবার অনুমতি নাই, স্মৃতবাং—”

বাধা দিয়া হাস্য কবিত্তে কবিত্তে পাথোজী মহাশয় কহিলেন, “অনুমতি ?—এই না বলিলে প্রতিনিধি ?—প্রতিনিধির প্রতি আদেশ প্রদান, সে আবার কিরূপ ব্যবহাৰ ?—তঁহাবা উপযুক্ত ব্যক্তিকেই প্রেরণ কবিয়াছেন দেখিতেছি যে ?—যাক সে কথা তোমার সহিত নহে । নির্জ্জনে সাক্ষাৎ কবিবার পূর্বে তোমার প্রতি আমার একটা বিষয় জিজ্ঞাসা এই, যদি তাঁহাদের প্রতিনিধিকপেই এ স্থানে আগমন কবিয়া থাক, তাহা হইলে নিদর্শন পত্র অবশ্যই তোমার নিকট সংগৃহীত হইয়া আছে সন্দেহ নাই,—অবশ্যই তঁহাবা তোমাকে কোনরূপ বিশ্বাসপত্র প্রদান কবিয়া থাকিবেন । সে বিষয়ের প্রত্যুত্তর কি ?”

“হাঁ, কতক কতক প্রয়োজনীয় কাগজপত্র এক প্রকার আমার নিকট সংগৃহীত হইয়া আছে বটে, কিন্তু পূর্বেই ত উল্লেখ কবিয়াছি, নির্জ্জন না হইলে—”

অবজ্ঞান্বেষক ঈশৎহাস্য পাথোজী মহাশয়ের অধবপ্রান্তে দ্বিতীয়বার বিভাসিত হইল । ধনজীভাইয়ের কথা অবসান হইবার পূর্বে তিনি ঔদাস্য-ভাবে কহিলেন, “কতক কতক প্রয়োজনীয় কাগজ পত্র ?—সম্পূর্ণ নহে ?—কতক কতক ?—ভাল, তোমার কথাত্তেই আপাততঃ বিশ্বাস কবিয়া নির্জ্জন স্থানের আশ্রয় গ্রহণে আমাকে এক্ষণে বাধা হইতে হইতেছে । আমার অনুসরণ কব ।” এই কথা বলিয়া ক্রোবপতি সওদাগর সদন্তে পাদবিক্ষেপ কবিত্তে করিতে সেই গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া দ্বিতলস্থ একটা শূপ্রশস্ত কক্ষমধ্যে যাইয়া সমুপস্থিত হইলেন ।—ধীবে ধীবে ধনজীভাই অল্পগামী । পাথোজী মহাশয় একখানি কাষ্ঠাসনে উপবেশনপূর্বক পদদ্বয় সম্মুখস্থ

বঙ্গগিৰি ।

পাদপীঠে প্রসাবণান্তে ধনজীৱ দিকে মুখ ফিৰাইয়া তাক্ষিল্যভাবে কহিলেন,
“কৈ, নিদৰ্শনপত্ৰ প্রদৰ্শন কৰ দেখি,—কিৰূপ অতিজ্ঞানপত্ৰ তাঁহাৰা
তোমাকে প্রদান কৰিয়াছেন, আমাব হস্তে অপৰ্ণ কৰ দেখি, পাঠ কৰা
গাউক, দেখি, তাঁহাদেৱ তুমি কতদূৰ বিশ্বাসপাত্ৰ !”

এই নিদাক্ষণ অভ্যুচিত ব্যবহাবে ধনজীৱাইষেব অন্তৰ অগুমাৱ ও
উদ্বেলিত হইল না, বৰং ঈষৎ হাস্যসহকাৰে গাহবঙ্গমধ্য হইতে একখানি
মোহবান্ধিত পত্ৰ বহিষ্কৰণপূৰ্বক পাথোজীৱ প্রসাবিত হস্তে সমৰ্পণ কৰিলেন।
পত্ৰে এইৰূপ লেখা ছিল :—

“কঙ্কণবাজ্য, প্রাধান গদী।”

“পত্ৰবাহক ধনজীৱাই অতি বিশ্বাসপাত্ৰ। কামাদিগেৰ দক্ষিণহস্ত
দ্বকপ। বাণিজ্যব্যাস। মহঞ্জে ইনি যে কোন প্রস্তাব সমুখাপন কৰিবেন,
তাঁহাতে আমবা সম্পূৰ্ণকপেই অহুমোদন কৰিব। ইহা বৰ্জক যে কোন
কাৰ্য্য সম্পাদিত হইবে, তাহা যেন আমবাই সম্পাদন কৰিয়াছি, এইৰূপট
বিবেচনা কৰিয়া লইব।”

“বশব্দ”

“হেমাভাই প্রেমাভাই।”

পত্ৰেৰ প্রত্যেক পংক্তি, প্রত্যেক শব্দ, প্রত্যেক বৰ্ণ, যেমনি যেমনি পাঠ
সমাপ্ত কৰিতেছিলেন, বাতকপোতেৰ স্মায় পাথোজীৱ অহবেৰ ভাব এবং
মুখাবৰষও অমনি সেই সঙ্গে সঙ্গে পৰিবৰ্ত্তিত হইতে লাগিল। তিনি বসিত...
গতিতে পত্ৰখানি টেবিলেৰ উপৰ সংস্থাপনপূৰ্বক সসজ্জম গাত্ৰোথানে ধনজী-
ৱাইষেৰ দক্ষিণহস্ত আপন উভয় হস্তে ধারণ কৰিয়া বিনয়ভাবে কহিলেন,
“আপনি যে মহাশয়বাজ্জি, আপনাব ব্যবহাব ও আকৃতি দৰ্শনে তাহা
আমাব পূৰ্ব হইতেই হৃদয়ঙ্গম হইয়াছিল, কিন্তু জগতেৰ কুটিলতাতে
সাধাৰণে মধ্যে মধ্যে প্রতাবিত হইয়া থাকেন বলিয়া এতক্ষণ আমি ইতস্ততঃ
কৰিতেছিলাম মাত্ৰ। বিশেষতঃ কৰ্ম্মকাৰেৰ বন্ধটে মন অতিশয় বিচলিত,
প্ৰস্তাবাং আপনাব যথোপযুক্ত অভিযাৰ্ণা কৰিতে সবিশেষই ক্ৰটি হইয়া গিয়াছে,

তজ্জগৎ বিনীতভাবে ক্ষমা প্রার্থনা, অপরাধ মার্জনা কবিবেন! আসন পবিত্র করুন!”

পাথোজীব এই মূৰ্খজনোচিত আঁচরণ দর্শনে ধনজীভাই বহুকষ্টে হাস্য সহ্যপূৰ্ণক আসন পবিত্র করিয়া কহিলেন, “আপনি যে বিষয় উল্লেখ কবিলেন, তাহা বড় বিচিত্র কথা নহে। বাহু-অবয়ব ও মৌখিকবাক্যের সহিত হৃদয়ভাবেব তুলনা করিতে গেলে, প্রাণই “বিশকুন্ত পয়োমুখ” এই নীতিবাক্যের সার্থকতা উপলব্ধ হইয়া থাকে! ইহাতে সময়ে সময়ে অনেককেই প্রতাবিত হইতে হয়, সুতরাং তজ্জন্য ক্ষমা প্রার্থনা নিস্প্রয়োজন!—এখন যে কার্যের জন্য আগমন, তাহা আমি সংক্ষেপেই পবিবাক্ত করিতেছি; অর্দ্ধদণ্ডের মধ্যেই—”

“অর্দ্ধদণ্ড কেন?—সংক্ষেপে কেন? সময়মত বলিবেন।—পবিত্রাস্ত্র হইয়া আসিয়াছেন, নিকিৎ বিশ্রাম করুন,—তৎপরে ধীর স্তম্ভবিচিত্রে সময়মত দিগ্গোপন কবিকেন এগন।”

‘না, পবিত্রাস্ত্র আব কি? তবে মহাশয়ের গজ্ঞ্যা-আত্মিকের সময় নাকি বহির্ভূত হইয়া যায়, সেই নিমিত্তই যাহা কিছু চিন্তা!’

সহাস্যবদনে পাথোজী মহাশয় কহিলেন, “সক্ষ্যা আত্মিকের নিমিত্ত চিন্তা কি? ঈশ্বরোপাসনার আবাব কালাকাল কি?—ঈশ্বরের নামগ্রহণ সকল সময়েই কবা যাইতে পাবে, তজ্জন্য আপনি উদ্বিগ্ন হইবেন না। বিশ্রাম করুন, সময়মত তখন মনোভাব ব্যাখ্যা কবিয়া বলিবেন। উত্তলা হইবাব প্রয়োজন নাই!”

পাথোজীব এইরূপ আপাতমনোহর কপটবাক্য শ্রবণে ধনজীভাইয়ের অধবপ্রান্তে স্থণবাজ্জক হাস্যবিভা অতি ক্ষীণরূপে বিভাসিত হইল। তড়ৎ-গতিতে সে ভাব সংগোপনপূৰ্ণক প্রশান্তবদনে বলিতে আবস্ত কবিলেন, “ফরাসী ইংরাজে সম্প্রতি তুমুল সংগ্রাম সংঘটিত হইয়াছে; সেই সামরিক যুদ্ধের ব্যয় নির্বাহ করিবাব জন উভয় পক্ষেরই প্রভূত অর্থের প্রয়োজন। এদেশীয় বণিকদিগের নিকট হইতে তাহাবা এক্ষণে অধিক স্রুদে মধ্যে মধ্যে অনেক টাকা কর্জ্জ্ব হিসাবে গ্রহণ কবিতোছে। এক্ষণে হেমভাই প্রেমা-

ভাইয়ের অভিপ্রায়, এই সময় বিবেচনামত মুদ্রা এবং পণ্যদ্রব্যাদি হাফাংদেব নিকট সবববাহু কবিত্তে পাবিলে সমধিকই লভ্যেব সম্ভাবনা । কেমন, আপনাব এ বিষয়ে অভিমত কি ?”

“হা, উপস্থিত অবস্থায় একপ প্রত্যাশা অবশ্য অবশ্যই কবা যাইতে পাবে, এক্ষণে মহাশয়ের অভিপ্রায় ?”

“জাজা, আমাদের গদীব আন্তরিক অভিলাষ একজন বিচক্ষণ অর্থব্যব-
হাবকুশলী লোকেব পৰামর্শ গ্রহণপূর্বক এই কার্যে হস্তক্ষেপ কবা ।
কাবকাববাৰ সম্বন্ধে মহাশয়েব ন্যায় সুদৃবদৃশী—”

“জাজা, সেটী তাঁহাদেব অনুগ্রহ মান ।” সাজ্জাদে এই কএকটী কথা
সমুচ্চাবণপূর্বক পাথোজী মহাশয় তৎপবে কিকিৎ গন্তীবসবে পুনবাৰ কহিলেন,
“তা এখন ও বিষায় মহাশয়েব বক্তব্য কি ? আমাব দ্বাবা যদি কোন
উপকাব দর্শে, তাহা আমি এখনই কবিত্তে সর্বতোভাবেই প্রস্তুত ।”

“বক্তব্য অপব কিছুই নহে, হেমাভাই প্রেমভাইয়েব আন্তরিক ইচ্ছা,
আপনি তাঁহাদেব সহিত এই কার্যে সমস্ত্রভাবে সংমিলিত হযেন । কাবণ
তাঁহাবা সবিশেষই পবিজ্ঞাত আছেন যে, আপনাব ন্যায় সূক্ষ্মদর্শী কৰ্ম্মকম,
সুবিবেচক লোকেব সহিত বাণিজ্যবাণ্যাবে সংলিপ্ত হইলে, একেব স্থানে
দশগুণ পবিমাণে লভ্য হইবাব বিলক্ষণই আশা ভবস । সেই নিমিত্তই—”

সহাস্ত্রআস্তে পাথোজী মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, “যথোচিত বাধিত
হইলাম,—সেটী তাঁহাদেব সবিশেষই অনুগ্রহ ।—আমাবও ইহাতে সম্পূর্ণ
অভিমত—তাঁহাদেব সহিত এইকপ নৈকট্য বাণিজ্যসম্বন্ধে সংবন্ধ হওয়া
আমাব পক্ষে অতীব গোববেবই বিষয় ।—সর্বান্তঃকবণেই অনুমোদনীয !”

“শুনিয়া সুখী হইলাম ।” ধীবভাবে ধনজীতাই কহিলেন, “শুনিয়া সুখী
হইলাম ।—তবে, আব একটী কথা । এ বিষায় সংলিপ্ত হইলে, মধ্যে মধ্যে
মুদ্রা ও পণ্যদ্রব্যাদিৰ আদান প্রদান নিতান্তই আবশ্যক হইবে । আমা-
দেব মূলগদী বহুদূরে সংস্থাপিত, সে স্থান হইতে আদায় আঞ্জাম বড সহজ
ব্যাপাৰ নহে । সময়মত অর্থাদি সবববাহু কবিত্তে না পাবিলে, লভ্যেব
হিসাবে বড়ই বিঘ্ন সামান্য—”

“হাঁ, মুদ্রাদিব অসঙ্কলান হইলে সে দিকে নিদাক্ষণ গোলযোগ ঘটিবাবই সম্ভাবনা বটে ।—ভাল, আমাকে কি কবিতা বলেন ?—কি কবিলে সকল দিকে সুরিধা হইতে পারে ?”

“আজ্ঞা, প্রয়োজনমত মুদ্রাদিব সবববাহ কবা —অথবা আমার প্রদত্ত মিথাদি-ছণ্ডীতে মহাশযেব প্রাক্ষব কবিতা দেওয়া । তাহা হইলেই সকল দিকে সুরিধা হয় । সুরদেব বিষয়ে কথা এই—”

“ভাল, তাহাব উত্তর পবে প্রদান কবিতৈছি । এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই, পণ্যদবোব বিষয় কিকণ অবধাবণ কবিতৈছেন ? সে বিষয়েব কিকণ ব্যবস্থা গ্রহণ কবা হইবাছে ?”

“আজ্ঞা, পণ্যদ্রব্য আমাদের মালখানায প্রচুর পরিমাণেই সংগৃহীত হইয়া আছে । প্রয়োজন হইলে মহাশযও আমাদেব নিকট হইতে তাহা গ্রহণ কবিতৈ পাবেন ।”

“ভাল, টাকা সবববাহ কবিতৈ সীকৃত আছি কিন্তু তাহাব স্বদ্বোধেব বিষয় কিকণ হইবে ? তাহাব নিষমাবলিই বা কি ? কতদিনেব মধ্যেই বা পবিশোধ—”

খনজীভাই বাধা দিলেন,—পাথোজীৰ কথায তিনি এই প্রথমবাৰ বাধা দিয়া স্থির গম্ভীৰভাবে কহিলেন, “আজ্ঞা, প্রাপ্তি দিবস হইতে একমাসেব মধ্যে,—মিতি কাটাইয়া লওয়া যাইবে,—হেমাভাই প্রেমাভাইযেব মূলগদী প্রতিভূ ।—কেমন, ইহাতে বোধ হয় মহাশযেব কোনকণ বাধা বা আপত্তি না থাকিতৈ পারে ?”

“বাধা ?—আপত্তি ?” সোৎস্রকে সওদাগর পাথোজী কহিলেন, “বাধা ?—আপত্তি ?—কিছুমাত্র নহে ।—হেমাভাই প্রেমাভাই প্রতিভূ, ইহাতে আমি কেন, ইহাতে নবাব সহেবেবও কোনকণ সন্দেহ বা আপত্তি হইবাব অণুমাত্রও সম্ভাবনা নাই । তবে কথা এই, কত টাকাব প্রয়োজন, কত টাকা প্রাপ্ত হইলে, মহাশযেবা সুরিধা বিবেচনা কবিতৈ পাবেন ?”

“এক্ষণে তাহা কিকণে বলা যাইতে পারে ? সমযক্ষেত্রে সে বিষয়েব সিদ্ধাপত্র । এক্ষণে তাহা পবিব্যক্ত কবিতৈ কিকণে সক্ষম হইতে পারি ?”

“তথাপি ? তাহাৰ একটা নিৰ্দ্ধাৰণ নাই ? কত টাকার প্রয়োজন, অনু-
মানেও ত তাহাৰ একটা সিদ্ধান্ত কবিয়া দিতে পাবেন ?”

“কিৰূপে বলিব ?—কত টাকার আবশ্যক, এখন হইতে তাহা আমি
কিকৰূপে অনুমান কবিয়া বলিব ?” এই পৰ্য্যন্ত বলিয়া তৎপৰে ধনজীভাই
হাস্য কৰিতে কৰিতে পুনৰাৰম্ভ কহিলেন, “কেন, সংখ্যা না জানিতে পাবিলে
পাথোজী মহাশয়েৰ গদী, অৰ্থেৰ সংযোজন কৰিতে কি নিতান্ত পক্ষেই
অসমৰ্থ ?”

গৰ্ভিতভাবে ক্ৰোধান্ধিত সঙ্কলগৰ স্তম্ভভাবস্বৰে দস্তসহকাৰে কহিলেন,
“মহাশয় ! একপ ভাবনা আপনাৰ অন্তৰ হইতে একেৰাৰে স্থানান্তৰিত কবিয়া
দিউন । যদি দুই চাবিলক্ষ মুদ্রাবও সহন আবশ্যক হইয়া পড়ে, তাহা হইলেও
আমাৰ গদী বিনা সংবাদে তৎক্ষণাত্ই তাহা প্রদান কৰিতে পারিবো ।”

“মহাশয় ! অপবাধ মার্জ্জনা কৰিবেন । একপ সংখ্যা—”

ভাব গ্রহণে অসমৰ্থ হইয়া পাথোজী সাহসকাৰে বলিতে লাগিলেন, “বাধা
দিবেন না, যাহা বলি অনুগ্রহ কবিয়া তাহাতে মনোনিবেশ কৰুন । বলি-
তেছি কি, যদি দুই চাবি, এমন কি পাঁচলক্ষ নগদ মুদ্রাবও আবশ্যক
হইয়া পড়ে, তাহাও আমাৰ গদী প্রদান কৰিতে মুহূৰ্ত্তেৰ নিমিত্তও ইতস্ততঃ
কৰিবেন না । নিশ্চয় জানিবেন, এত অধিক মুদ্রাবও অধিপতি আমি !”

আশ্চৰ্য্যভাবে ধনজীভাই বলিয়া উঠিলেন, “পাঁচলক্ষ ? বলেন কি ?
অ্যা ? এই পরিমাণ নগদ মুদ্রা—”

প্রকৃত তাৎপৰ্য্য হৃদয়ঙ্গম না হওয়াতে পাথোজী উদাস্তবাক্কী হাস্যসহ-
কাৰে সগৰ্জবচনে পুনৰাৰম্ভ কৰিলেন, “হা, এত টাকাই আমাৰ গৃহে
সদাসৰ্ব্বদাই সংৰক্ষিত হইয়া থাকে ।—আশ্চৰ্য্য বিবেচনা কৰিবেন না, এত
অধিক নগদ মুদ্রা প্রাৰ্থনামাত্ৰেই প্রদান কৰিতে সমৰ্থ হইতে পারি ! এতদূৰ
বহুব্যাপৃত কাৰকাৰবাৰ আমাৰ ।”

ধনজীভাই আৰ ক্লান্ত থাকিতে পাবিলেন না, হো হো শব্দে হাস্য
কবিয়া উঠিলেন । হাস্যবসেৰ কথকিৎ সমতা হইলে সেই ভাবেই বলিতে
লাগিলেন, “মহাশয় ! যুটীতা মার্জ্জনা কৰিবেন ! বলি, এই যৎসামান্য মুদ্রা

আমাদের গদী কি এমন উপকার উপভোগ কবিতে সক্ষম হইবে? পাঁচলক্ষ! এই সংখ্যাকেই কি আপনি প্রচুর বলিয়া বিবেচনা করেন?—পাঁচলক্ষ! এই অর্থে যানবাহনের বাষাদি কার্যও সম্যকরূপে সম্বলান হইবে কিনা, তাহাতেই যে সম্পূর্ণরূপ সন্দেহ?—মার্জনা করিবেন, ইহার দশগুণ পরিমাণের হুণী আমার সঙ্গে সঙ্গেই ফিবিতেছে! আপনার ঐ অকিঞ্চিৎকর মুষ্টিপরিমিত মুদ্রায় হেমাভাই প্রেমাভাইয়ের এই উপস্থিত কাববাবের পক্ষে কি এমন সবিশেষ উপকার দর্শিতে পারে? এই শেষ কএকটি কথা উচ্চারণ কবিতে কবিতে কঙ্কণরাজ্যের মূলগদীব প্রতিনিধি বজ্রমধ্য হইতে দুইখানি স্বাক্ষরিত দর্শনীহুণী বহিষ্করণপূর্বক পাণ্ডাজীব সমুগ্ধ টেবিলের উপর সংস্থাপিত কবিলেন।

ফ্রাবপতি সওদাগর স্থিরনেত্রে গভীরভাবে অতিনিবেশপূর্বক পত্র পাঠে ক্ষতিনিযুক্ত। পর্যবেক্ষণ কবিতে কবিতে তাহার আর বিশ্বাসের সীমা পরিসীমা বহিল না। পত্র দুইখানির আয়ত্তন যদিও ক্ষুদ্রতম, বর্ণিতভাগগুলি যদিও অল্পমাত্র পরিমাণ, দেখিতে যদিও নিভান্তই অকিঞ্চিৎকর, কিন্তু তাহার প্রকৃত মূল্য অর্ধকোটি বৌপ্যমুদ্রার অপেক্ষাও অধিক। একখানি মিনা, অপবখানি দাতাজী মহাশয়ের উপব ববাতি চিঠি। ঐ মূল্যের নিখাস স্ববর্ণ পত্রবাহক ধনজীভাইকে প্রদান কবিবাব নিমিত্ত হেমাভাই প্রেমাভাইয়ের অন্তর্বোধ লিপি।

পাণ্ডাজীব নাথ চবিত্রের ব্যক্তির পক্ষে ইহাই যথেষ্ট দিব্যজ্ঞান। মুদ্রা-বাহ্যের একমাত্র অতীর্ষ ও আবাসাদেবতা,—স্বর্ণ ও বৌপ্য বাহ্যের পক্ষে ঐহিক ও পাবত্রিক স্তম্ভ সমূহের একমাত্র নিদানীভূত কাবণ,—যে ব্যক্তি সুবর্ণ ও বজ্রত ধাতুর অধিকারী, সে ব্যক্তি নিগুণ হইলেও সর্বগুণে সর্ব প্রকারে সমলঙ্কৃত,—গণ্ডমূর্খ হইলেও দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত অপেক্ষাও জ্ঞানালোক বিভূষিত,—নবহস্তা মহাদস্ত্য প্রবঞ্চক ও বিশ্বাসঘাতক মহাপাতকী হইলেও লোকের নিকট পরমখাদ্যিক বলিয়া পরিগণিত,—আত্মবঞ্চক নিদারুণ ক্লেশ হইলেও মহাবদানাবর উপাধিতে পরিশোভিত,—ভূত শিশাচাপেক্ষা বিকৃত কলেবর হইলেও ক্রান্তনীরুপ কামদেব অপেক্ষাও সমদিক রূপবান,

ইহা বলিয়াই যাহাব অন্তৰমধ্যে স্তম্ভচক্রে, স্তম্ভচক্রেমতে অবধাৰণা, ত, হ, ব পক্ষে এই দুইখানি আদৰ্শপত্ৰই সৰ্বিশেষ উপদেশপ্ৰদ, তাহাব পক্ষে এই দুইখানি পত্ৰই সৰ্বাব্যব দিবাজ্ঞানেব একমাত্র অধিতীয নিদৰ্শন ।

আনুস্তম্ভী গদ্যগাব মহাশয় ঐ দুইখানি পত্ৰ প্ৰত্যৰ্পণ কবিবাব সময় অৰ্থাৰ্থনাৰ উপৰ অৰ্থাৰ্থনা, সম্বৰ্দ্ধনাৰ উপৰ সম্বৰ্দ্ধনা, এবং অভিবাদনেব উপৰ অভিবাদন কবিত্তে কবিত্তে ঈষদ্ধাস্যপূৰ্বক সম্ভ্ৰাম কহিলেন, “আজ্ঞা, সে বিষয়েব আৰ পৰিচয় প্ৰদান কবিবাব আবশ্যক কি ?” হেমাভাই প্ৰেমাভাইষেব সাক্ষ্যবিত সামান্য একখানি পত্ৰও আমাদেব নায় পণ্যজীবী বণিকেব পক্ষে মহামূল্যবান দলীল দৰ্শ্যবেজ্ঞ। ইহা ত পূৰ্বেই মহাশয়েব নিকট বিস্তাৰিতক্ৰমে বিজ্ঞাপিত কৰা হইয়াছে । এবং আপনিও যে তাহা দেব দক্ষিণতন্ত্ৰ স্বৰূপ, সেই গদ্যীব এক প্ৰকাৰ সৰ্বময় কৰ্ত্তা, ইহাও ত ইতিপূৰ্বে অবগত হইয়াছিলাম, তৰে আৰ কষ্ট প্ৰীকাবে ওকপ সমুজ্জস অভিজ্ঞান প্ৰদৰ্শন কবিবাব আবশ্যকতা কি ?”

“আজ্ঞা, অপৰ কাবণ কিছুই নহে, কেবল আপনাৰ হৃদবোধেব নিমিত্ত মাত্র ।—বিশেষতঃ হুই, পাচ বা দশলক্ষমুদ্ৰাব আনুকূল্য লাভার্থে আপনাৰ নায় বিপুল ধনশালী গওদাগবেব নিকট একপ অন্তৰোধপত্ৰ প্ৰেৰণ কবিবাব অণুমাত্রও অভিপ্ৰায ছিল না ! ওকপ সামান্য মুদ্ৰাব প্ৰযোজন হইলে অন্যক্ৰমে তাহাব উপায় উদ্ভাবন কবিত্তে পাবিতাম ।—অধিক সংখা—”

অন্তৰোধপত্ৰ দুইখানি পাঠ কৰাতেই পাণ্ডাজীব হৃদয় পূৰ্ণ হইতে একে-বাবেই নিশ্চেষ্ট হইয়া গিয়াছিল ।—তিনি যে অতুল ধনেব অধিকাৰী,—গুৰ্জৰ দেশেব মধ্যে তিনি যে একজন প্ৰধানতম সম্ভ্ৰান্ত বণিক, ইহা বলিয়া তাঁহাব হৃদয় যে উৎকটতম আত্মাভিমাণে সদাসৰ্বদাই স্কীত হইতে থাকিত, সে ভাব অদ্য তাহাব অন্তৰ হইতে এককালে সম্পূৰ্ণক্ৰমেই তিবোহিত হইয়া গেল । কিন্তু ধনজীভাইষেব নিকট তিনি যে অপদম্ব হইবেন,—তাঁহাব চক্ষে তিনি যে দ্বিতীয় বা তৃতীয় শ্ৰেণীভুক্ত বণিক বলিয়া পৰিগণিত হইতে থাকি-বেন, ইহা তিনি কোনক্ৰমেই যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া বিবেচনা কবিলেন না । সামান্য অবস্থাপন্ন বণিক জ্ঞানে হেমাভাই প্ৰেমাভাই হুই ত তাঁহাব সহিত

কাবিকাববাব কবিত্তে আদৌ সঙ্কচিত্ত হইবেন,—তাঁহাব হীনতা দর্শনে ধনজী-
ভাই হয় ত মনে মনে তাঁহাকে ছেয়জ্ঞান কবিষা উপস্থিত কার্য্য হইতে একে-
বাবেই হতাশ কবিষা দিবেন, এই আশঙ্কাতে পাথোজী মহাশয় অতিশয়ই
ব্যতিব্যস্ত । স্মৃতবাঃ কঙ্কণ-প্রতিনিধিব বাক্যেব উপসংহাবকাল উপস্থিত হই
বাব পূর্বেই মস্তক কণ্ঠষণ কবিত্তে কবিত্তে বিনীতভাবে কহিলেন, “আজ্ঞা,
নিবেদন কবিত্তেছি কি, কত টাকাদ প্রযোজন, তাহা আমাকে বিজ্ঞাপন
করিলে ভাল হয় না? যে কোন সংখ্য মুদ্রা হউকই না কেন, যদিও আমি
তাহা তৎক্ষণাৎই উপস্থিত কবিত্তে সমর্থ হইব বটে, কিন্তু পূর্ব হইতে
কোনকপ আভাস প্রাপ্ত হইলে আঁমাব পক্ষে কতক কতক স্মৃবিধা হইবাব
সম্ভাবনা । সেই নিমিত্তই আপনাব প্রতি এইকপ উপবোধ অনুবোধ ।”

“ইহাতে আব আপনাব ক্ষতি বুদ্ধি কি? আপনি হইলেন ক্রোবপতি!
দশ বিশক্রেব টাকাব কাবকাববাব আপনাব,—সময়ে সংবাদ প্রাপ্ত না হইলে
তাহাতে আব আপনাব পক্ষে হানিই বা কি আছে?”

পাথোজী মহাশয় অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন । ধনজীভাই তাঁহাকে দশ বিশ
কোট মুদ্রাব অধীক্ষব বিবেচনা কবিষাছেন শ্রুতিষা, পাথোজী মনে
অতুল আনন্দ অনুভব কবিত্তে লাগিলেন । ধনজীভাইষেব বাক্য অবসান হইলে
তিনি সহাস্তবদনে কহিলেন, “আজ্ঞা না, বিশেষ কোন হানি নাই বটে,
তথাপি পূর্বাঞ্চে সংবাদ প্রাপ্ত হইলে যোগাডযন্ত্র কবিবাব পক্ষে কিছু কিছু
স্মৃবিধা হইতে পারে, সেই নিমিত্তই মহাশয়কে এত অধিক কবিষা অনুবোধ
•কবিত্তেছি।”

“আপনি যখন সবলভাবে জিজ্ঞাসা কবিলেন, তখন সবলভাবেই উত্তব
প্রদান কবা আমাব পক্ষে উচিত কার্য্য হইতেছে।—ব্রিশ, চাব্লিশ,—আব
যদি নিতান্ত অধিকই প্রযোজন হয়, তাহা হইলে পঞ্চাশতলক্ষ পর্যন্তও—”

“পঞ্চাশত?—বলেন কি?—এত অধিক?—যে আজ্ঞা, তাহাই সবববাহ
কবিত্তে স্বীকাব পাইলাম । তবে একটী কথা এই যে, যে সময মহাশয়েব
আবশ্যক হইবে তাহাব ছই এক দিবস পূর্বে সংবাদ প্রদান কবিলেই
ভাল হয় ।”

‘ হুই এক দিন কেন ? সপ্তাহেব পূৰ্বেই তৎসংবাদ পাইতে পারিবেন ।
কেমন, সন্তুষ্ট হইলেন ত ? ’ আর কোন বিত্ত বাধা নাই ? ”

‘ বিত্ত বাধা আমাব কোনকালেই নাই ! ’ সহাস্ত্রআস্ত্রে পাথোজী মহাশয়
কহিলেন, “ বিত্ত বাধা আমাব কোন কালেই নাই । মহাশয়ের গদীকে
ঋণ দান কবিল, তাহাতে আব ওজব আপত্তি কি ? ভাল, এই কথ ই ধাৰ্য্য
হইয়া বহিল, মুদ্রাব প্রযোজন হইলে সপ্তাহেব পূৰ্বে— ” কথা সমাপ্ত কৰিবার
অবসৰ পাইলেন না । গৃহদ্বাৰ উন্মোচন কৰিয়া একটী যুবতী স্ত্রীলোক এই
অবসৰে সহসা তন্মধ্যে আসিয়া প্রবেশ কবিল । অপরিচিত লোক দৰ্শনে
যুবতী শশব্যস্তে বকিৰ্ত্ত হইবাব উপক্রম কবিলে তিনি তাহাকে নিবারণ
কৰিয়া কহিলেন, “ মা ’ অপমৃত হইবাব প্রযোজন নাই, ইনি আমাব
অতিশয় আত্মীয় বন্ধু, কুটুম্ব বলিলেও অত্যুক্তি কবা হয় না । ইহাব নাক্ষাতে
আগমনেব কিছুমাত্ৰই লজ্জা দ্বিধা নাই । প্রণাম কব, ইনি তোমাব মাননীয়
খুলতাত মহাশয় ” যুবতীকে এই কএকটী কথা বলিয়া তৎপৰে ধনজীব
দিকে মুখ ক্ৰিয়াটয়া পুনৰাৰ কহিলেন, “ এটী আমাব প্রাণাধিকা একমাত্র
কন্যা ।—নাম ইন্দুবালা, কিন্তু আমি ইহাকে চাঁদবিবি বলিষা সম্বোধন
কৰিষা থাকি ।—মা আমাব অতিশয় সংস্কাৰা ।—বড়ই লজ্জাবতী । প্রণাম
কবত মা । খুলতাত মহাশয়কে প্রণাম কব । ”

অকৌশ্লন্ত অবগুণ্ঠন নানাগ্র পৰ্য্যন্ত আকৰ্ষণপূৰ্বক ইন্দুবালা সলজ্জ কুণ্ঠিত-
ভাবে হুই একপদ অগ্রসৰ হইয়া ধনজীব চৰণে প্রণিপাত কবিল । “ কল্যাণ-
মন্ত্ৰ, সচ্চবিত্ৰাতব । ” ইতিদতনে আশীৰুচন প্রযোগ কৰিয়া ধনজীভাই মুহূৰ্ত্ত-
পৰে প্রকুর অথচ গম্ভীৰভাবে পুনৰাৰ কহিলেন, “ স্তম্বে থাক, যাঁহাবে
আত্মসমৰ্পণ কৰিয়াছ, তিনি যেন তোমাব প্রতি বিমুখ না হযেন, প্রতাবণা
অথবা তুচ্ছ ভাছিল্য না করেন, ন্যস্ত ধনে যেন বঞ্চিত হইতে না হয় । ”

ইন্দুবালাব কপোল যুগল সহসা আরক্তভাব ধারণ কবিল, আশীৰুচন
শ্রবণে তাহাব বক্ষস্থল বিকম্পিত হইয়া উঠিল । এ আশীৰুদেব অবশাই
কোন নিগূঢ় মৰ্ম্ম পৰিবিদ্যমান আছে মনে কৰিয়া মুতমুহ তাহাব ললাট-
দেশে স্বেদবিন্দুমালা বিনিৰ্গত হইতে লাগিল । পৰকণ্ঠেই ভাবান্তর,—গঢ়

মহা-বিবজ্জিত — ঘটনাক্রমে অকস্মাৎ হৃদয়ত অশীর্ষাদকেব বসনা হইতে ঐক্যপ আকস্মিকবাক্য উচ্চারিত হইয়া থাকিবে; মনে মনে এই ভাবেব উদয় হওয়াতে অপূর্ণ লজ্জাশীলাব সংশয়বাতবিভাডিত সংক্ষুব্ধ হৃদয় কিয়ৎ পরিমাণে সমযোচিত শান্তিলাভ কবিল । আশুচিহ্নে অবগুণ্ঠনবতী মধুব-গমনে পিতাব বামপাশে ঘাইয়া দণ্ডায়মান বহিল ।

বদনমণ্ডল বসনাচ্ছাদিত থাকাতে পিতাঠাকুর লজ্জাবতী যুবতী কন্যাব তৎকালীক অবস্তাগুণ ও স্নেহসিক্ত ললাটদেশ দর্শন কবিত্তে পাইলেন না । কন্যাব কুণ্ঠতভাব দর্শনে তাহাকে সযোজনপূর্ব্বক স্নেহপূর্ণ্ববে কহিলেন, “কেন মা, লজ্জা পাইতেছ কেন ?—সঙ্কোচ কবিবাব ত কাবণ নাই ?—ইনি তোমাব খুল্লভাত ইহঁাকে আব লজ্জা কি ? এখানে কেন আসিয়াছ মা ?”

অতি মৃদুস্ববে ধীবে ধীবে ইন্দুবালা উত্তর কবিল, “সন্ধ্যা আত্মিকেব সময় হইয়াছে, সেই নিমিত্ত সংবাদ দিতে আসিয়াছি ।”

“সন্ধ্যা আত্মিকেব যে কিছু বিলম্ব আছে মা ! তুমি এক কর্ম কর ; তোমাব এই খুল্লভাত মহোদয় বহুদূর হইতে সমাগত, ইহঁাব কিছু উপযোগেব উদ্যোগ কবিয়া দাও ।” এই পৰ্য্যন্ত বলিয়া তৎপরে ধনজীবিনী নিষ্কপপূর্ব্বক পাথোজী মহাশয় মৃদুমন্দ হাস্তসহকাবে পুনৰাব কহিলেন, “আপনাকে এ অল্পগ্রহ কবিত্তে হইবেই হইবে । বিশেষতঃ আপনি শ্রান্ত ক্রান্ত, যৎকিঞ্চিৎ জলযোগ কবা নিতান্তই আবশ্যক ।”

“আজ্ঞা, মার্জ্জন কবিবেন । আমাবও সন্ধ্যা আত্মিক কার্য্য সমাপিত হয় নাই, স্মৃতিশীল নিক্রপায় । আব উপযোগেব নিমিত্ত বাস্তব হইবাব কাবণ কি ? যেকপ সম্বন্ধস্থে আবদ্ধ হওয়া হইয়াছে, তাহাতে নিত্য নিত্যই সাক্ষাৎ ঘটনাব বিলক্ষণই সম্ভাবনা ! বাস্তব হইবাব প্রয়োজন কি ?”

অভ্যাগতেব অদীকাব শ্রবণে পাথোজী মহাশয় কন্যাকে সযোজনপূর্ব্বক স্নিগ্ধস্ববে কহিলেন, “তবে মা তুমি অন্তঃপূবে গমন কব, আমি শীঘ্রই অনুসরণ কবিত্তেছি ।”

ইন্দুবালা বিদায় হইল । মুহূর্ত্তমাত্র চিন্তা কবিয়া ধনজীভাই কহিলেন, “আপনার কন্যাটী অতিশয় শাস্তশীলা, আব লজ্জাগুণে সবিশেষই বিভূষিতা ।

একপ কন্যাব পিতা হওয়া বড় সামান্য সৌভাগ্যের পবিচয় নহে ; এবং যে ব্যক্তি ইহাব স্বামী, তাহারও অদৃষ্টকে ধন্য বলিয়া জ্ঞান করিতে হইবে ।’

এই প্রশংসাবাদ শ্রবণে পাথোজী দীর্ঘনিশ্বাস পৰিত্যাগপূৰ্বক কিঞ্চিৎ থিরস্ববে কহিলেন, “মহাশয় একথা আব উত্থাপন করিবেন না । দুর্ভাগ্য-ক্রমে কন্যাটির অদ্যাপিও পবিণয়কার্য্য সুসম্পন্ন হয় নাই । এই বয়স পর্য্যন্ত অনুচা অবস্থাতেই কালাতিপাত করিতেছে ।’

আশ্চর্য্যভাব প্রকাশে ধনজীভাই কহিলেন, “বলেন কি ? অনুচা ?—এত অধিক বয়স পর্য্যন্ত অনুচা বাগিয়াছেন ? কেন ?—পাত্রস্থ কবিবার কি প্রতিবন্ধকতা ছিল ?”

“আজ্ঞা, অপব প্রতিবন্ধক কিছুই নহে, তবে উপযুক্ত সৎপাত্রের অভা বেষই নিমিত্ত ।”

‘অভাব ? সে কি ? কন্যাব উপযুক্ত একটাও সৎপাত্র প্রাপ্ত হইলেন না ? এই গুৰ্জবদেশ মধ্যে আপনাব জামাতা হইবাব যোগা, একপ একটাও কি সৎপাত্র মনোনীত করিতে পারিলেন না ?’

“আজ্ঞা, প্রাপ্ত হওয়া যায় বটে, কুলমর্য্যাদাবিশিষ্ট ভদ্রসন্তান অনেক বাবই প্রাপ্ত হইয়াছিলাম বটে, কিন্তু সকলেই নিঃসম্বল ও দবিদ্র, স্ত্রতবাঃ অগত্যাই আমাকে তৎকাধ্য হইতে বিবত থাকিতে হইয়াছিল ।’

“কেন, তাহাতে আব বিব বাধাব বিষয় কি হইতে পাবে ?—গুণবান সৎপাত্র যদি প্রাপ্ত হইয়াই ছিলেন, তবে তাহাকে কন্যা দানে পরাধ্বু্য হইলেন কেন ? নিঃস্ব ।—তা তাহাতেই বা আপনাব ক্ষতি বুদ্ধি কি ? আপনিঃ অতুল ঐশ্বর্য্যেব অধীশ্বর, অথচ পুত্রসন্তানে চিববক্ষিত, স্ত্রতবাঃ আপনাব ঐ ঠাদবিবিই এই সমস্ত অতুল ধনবাশিব একমাত্র উত্তবাধিকাবিণী ! সে স্থলে গুণবান নিঃস্ব পাত্রে কন্যাবদ্র সম্প্রদানপূৰ্বক স্বগৃহেই ত তাহাকে প্রতিপালন করিতে পারিতেন ? তাহা না কবিলেন কেন ?”

‘তাহাব একটা কাবণ আছে ।’ কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ কবিয়া পাথোজী মহাশয় কহিলেন, “তাহাব একটা বিশিষ্ট কাবণ আছে । নিঃস্ব পাত্রে কন্যা দান কবিলে বৈবাহিক সম্বন্ধে ততদব স্ত্রগৌবব নাই সেই নিমিত্তই কথ্যটি—”

বাধা দিয়া সাধুহে ধনজীভাই কহিলেন, “ধনে মানে কুলে শীলে সকল বিষয়েই আপনি প্রধানতম, তবে এই জনপদবাসী সম্ভ্রান্ত ধনবানগণ আপনাব সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধবন্ধনে অনাস্থা প্রদর্শন করিলেন, ইহারই বা কারণ কি ?”

“আজ্ঞা, তাহা ত বলিতে পারি না ; কিন্তু চাকুস প্রত্যক্ষ ঘটনা ত সেইরূপ হইয়াই দাঁড়াইয়াছে,—সম্ভ্রান্তবংশসম্মত একটা পাত্রও ইহার পাবি-গ্রহণ কবিতে অগ্রসর হয় নাই ।”

“তাই ত, বড়ই অশুভ বাপটু !—ভাল মহাশয় ! আপনাব কন্যার বয়ঃক্রম কত ?—এ ধাবে ত দিব্য স্বষ্টাস্ত্রী দেখিতেছি, বয়ঃক্রম কত হইয়াছে মহাশয় ?”

“এই সবে সপ্তবিংশতি অতীত, অষ্টাবিংশতিতে পদার্পণ কবিয়াছে মাত্র !”

“এত অধিক ?” সচিন্তিতভাবে ধনজীভাই কহিলেন, “এত অধিক ? তবে সে দিকে সুরিখা হইবার ত উপায় দেখিতেছি না। তাই ত ?”

আগ্রহসহকাৰে পাখোজী মহাশয় দ্বিজাস্য কবিলেন, “কেন, এ কথা প্রয়োগ কবিলেন কেন ?—একপ বাক্য ব্যবহার কবিবার তাৎপর্য্য কি মহাশয় ?”

“তাৎপর্য্য ?—একটা সুপাত্রের সুরিখা !—গুণবান, ধনবান, শ্রীমান, সকল দিকেই মনোমত ! কিন্তু ও দিকে যে বিষয় বৈষম্য !—ভাহাব স্বীকার পাইবে কেন !”

• “তাহাবী ? কাহাবা ?—কিসেব বৈষম্য ? কি বিষয়েব ?”

“আজ্ঞা, আপনাব কন্যাব বিবাহেব কথাই বলিতেছিলাম । দুহিতাটী বয়স্থা, স্তব্ধা তাহাব স্বীকার পাইবে কেন ?—পাত্রের বয়স পঞ্চদশেব অধিক হইবে না—”

বাধা দিয়া সোমস্বকে সপ্তদাগল মহাশয় কহিলেন, “আজ্ঞা, তাহাই যদি হয়, আপনার লক্ষ্যানে যদি কোন একটা সম্বন্ধীয় সৎপাত্রই পবিবিদ্যমান থাকে, তাহা হইলে ত আব কিছুই প্রতিবন্ধকতা থাকে না, সকল দিকেই ত সুপ্রভূত ?—সকল দিকেই ত সুরিখা হইয়া দাঁড়াষ ?”

“কৈ। সুবিধা আর হব কোথায়? পাত্রীর বয়ঃক্রম অষ্টাবিংশতি, পাত্রের বয়স পঞ্চদশ মাত্র,—সুবিধা আব কোথায়? স্বীকার পাইবে কেন? বিশেষতঃ দম্পতি মিলনের সঙ্গতি হইবারই বা পন্থা কোথায়?”

“কেন মহাশয়, সঙ্গতির অভাব বুঝিলেন কিসে? সম্বন্ধে যদি ঐরূপ উপযুক্ত পাত্রই বিদ্যমান থাকে, তবে আব সঙ্গতি না হইবার বিশিষ্ট হেতুই বা কি আছে মহাশয়?”

“নব কিসে? কন্যার বয়স অষ্টাবিংশতি, সূতবাং কিরূপে যোটাঘোটা হইয়া উঠে?—স্বীকার পাইবে কেন? শূদ্রেই বা ব্যবস্থা দিবে কেন?”

“সচঞ্চলভাবে পাথোঙ্গী মহাশয় কহিলেন, “সে কথা পবে বলিতেছি,—ভাল মহাশয়! প্রিজাসা কবি, উপস্থিত পাত্রটীর দেহযষ্টিব গঠন কিরূপ! দেখিতে দৃষ্টপুষ্ট বটে ত?”

“হাঁ, তাহাতে আব দ্বিগু মাত্র নাষ্ট, বিলক্ষণই দৃষ্টপুষ্ট!—কিন্তু তাহাতে কি হইল?—এ দিকে যে—”

“হইল না?—বিলক্ষণই হইল!—যেখানে অঙ্গসৌষ্ঠব ত্রাদশ প্রফুল্ল প্রণালীতে সুগঠিত ও পরিবর্দ্ধিত, সেখানে মিলন সঙ্গতির পক্ষে অপ্রচুবতা আব কোথায় থাকিতেছে?”

সাম্বন্ধভাবে ধনজীভাই বলিয়া উঠিলেন, “বিলক্ষণ মহাশয়! বলেন কি। এ দিকে যে ছাদশ বৎসবেব ন্যূনামিকা!—কন্যা যে এ দিকে সপ্ত-বিংশতির সীমা অতিক্রম করিয়া বসিয়াছে। এ বিবাহে আর্ঘ্য শাস্ত্র অনুমোদন করিবে কেন!—লোক সমাজে নিন্দনীয় হইবে যে!—বাজঘোটকমত্রে এরূপ বিবাহ আর্ঘ্য-সমাজের অভিসম্পাদ স্বরূপ!—সে বিষয়ের কিরূপ সিদ্ধান্ত করিলেন আপনি!”

“বিলক্ষণ! অভিশপ্ত হইবে কেন?—উত্তমই ত বাজঘোটক!—আমার কন্যার বয়ঃক্রমই বা কত!”

ধনজীভাই সেইভাবেই কহিলেন, “সেকি মহাশয়! এই না আপনি বলিলেন অষ্টাবিংশতিতে পদার্পণ করিয়াছে! আবার বলিতেছেন, বয়ঃক্রমই বা কত?—এ কিরূপ কথা!”

‘উদ্ভেজনা করিয়া সুচতুৰ পিতাঠাকুর কহিলেন, “বিলক্ষণ ! কে বলিল অষ্টাবিংশতি ? এই সবে পঞ্চদশ মাত্র ? বলেন কি ?”

“সেকি মহাশয় ? আশ্বমুখেই স্বীকার পাইয়াছেন গণ্ডবিংশ অতীত, অষ্টাবিংশ পদার্পণ, এখন আবাব পঞ্চদশ বলিয়া প্রচার কবিত্তেছেন, এ আবাব কি বহস্য !”

“বিলক্ষণ ! কে বলিয়াছিল ? অনিবার ভুল ! প্রফুল্ল অঙ্গসৌষ্ঠব দর্শনে লোকে তাহার ঐক্য বসসই ধার্য্য কবিয়া লয় বটে, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে !—চতুর্দশ বিগত, পঞ্চদশ সমাগত !”

“কে জানে মহাশয় ! আমাদের কর্ণে যেন গণ্ডবিংশ ও অষ্টাবিংশ এইকণ দুই শব্দই প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল !—এইকণ এখন পর্য্যন্তও আমাদের শ্রুতি-শক্তি অথও বিশ্বাস ! তাই বলিতেছি—”

উদ্ভেজিতস্ববে পাণ্ডোজী মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, “ভাল ! ভুল ! ভুল ! শ্রুতিশক্তির শোচনীয় প্রভাবণা !—শ্রুতিশক্তির বিপর্য্য ভ্রম !—লোকে বলে, আমি না—পিতা আমি—আমি জানি পঞ্চদশ !—ঠিক জানি—পূর্ণাঙ্গী দর্শনে লোকে তাহাকে অষ্টাবিংশতি বর্ষীয়া অনুমানে বাড়ে কবিয়া থাকে বটে,—আমিও হয় ত আপনার সমক্ষে বাক্যচ্ছলে সেইকণ জনশ্রুতি অনুসারে পরিচয় দিয়াছি মাত্র ! বাস্তবিক পঞ্চদশ ! পঞ্চদশ ! পঞ্চদশ !”

“তবে আব আপত্তি উত্থাপন বুথা ! বিশ্বব্যমোহিত সংশয় আন্দোলিতচিত্তে কিঞ্চিৎ মন্থবভাব প্রকাশে ধনজীতাই বহিলেন, “তবে আব আপত্তি উত্থাপন বুথা ! তবে আব বাজঘোটকে বিয় বাধাই বা কি আছে ?” এই পর্য্যন্ত বলিয়া তৎপবে ধীর গম্ভীরভাবে কথঞ্চিৎ মুহূৰ্ত্তবে পুনৰ্য্য কহিলেন, “আমি সেই সম্বন্ধই স্থির কবিত্তে যত্নবান হইব ! কিন্তু একটা কথা মহাশয়কে এই সময় নিবেদন কবিত্তা বাধি । পাত্রী রাজবংশসম্ভূত, বলিতে কি অম্ববদেশাধিপতির অতি নিকটস্থ জ্ঞাতি ভ্রাতাব ভবসজাত পুত্র ! এ সম্বন্ধ স্থির কবিত্তে পাবিলে মহাশয়ের সৌভাগ্য গোববের আব সীমা পবিসীমা থাকিবে না ! পুত্রবধূকে বিস্তর ধনবস্ত্র প্রদান কবিত্তে বরকর্ত্তাব একেবাবেই স্থির নিশ্চয় ! তবে কথা এই, আপনার সহিত বৈবাহিক সংক্ষে আবদ্ধ

হইতে স্বীকৃত হইবেন কি না, সেইটাই কেবল সন্দেহস্থল । তা দেখা যাউক, কি হইতে কি হইয়া উঠে ! যত্বেব ক্রটি কখনই আমার দ্বাৰা প্রদর্শিত হইবে না !”

সোৎস্রুকে, সানন্দে, সাগ্রহে, বিজয়ী পাখোজী বলিতে লাগিলেন, “তা বটেই ত ! তা বটেই ত ! আমাব কন্যা কি আপনাব স্নেহাধিকারিনী নহে ? বিশেষতঃ বিবাহ কার্যের যৎসামান্য সাহায্য কবিলেও তাহাতে সবিশেষ পুণ্যলাভ হইয়া থাকে ! আপনি মহাত্মাব্যক্তি আপনাকে আর অধিক করিয়া বলিবার আবশ্যক হইতেছে না !”

“যথেষ্ট অনুরূপীত হইলাম ! অবশ্যই চেষ্টা করিয়া দেখিব, তবে এখন বিধাতার নির্দয়, তিনি এখন যেকুপ ইচ্ছা কবিবেন, কার্যতেও সেইরূপ পবিণত হইবে ! কিন্তু এই সময় মহাশয়কে একটী বিষয়ে সাবধান করিয়া রাখি । আমি যে এই সময়ে নিমিত্ত যোগাড়যন্ত্র কবিতেছি, ইহা হেন ঘৃণা-প্রেরণ প্রকাশ হইয়া না পড়ে ! বরকর্তা জানিতে পাবিলে হয় ত এ বিষয়ে সম্মতিদান কবিতো আদৌ অগ্রসব হইবেন না ! সাবধান ! তাঁহাব পুত্রের বিবাহ সম্বন্ধে বিষয় কেহ কেহ জল্পনা কবিতেছে, এ কথা যেন তাহাবা অণু-মাত্রও অবগত হইতে না পাবেন !—আব একটী কথা—আপনাব সহিত যে বাণিজ্য সংযোগ সংস্থাপিত হইল, এ কথাও আপনি কাহাবও নিকট পবিস্বাক্ষর কবিবেন না ! বিশেষ অনুরোধ,—কোন নিগূঢ় কাবণ, প্রচাব হইয়া পড়িলে নানা দিক হইতে বিপ্লব বাধা বিসংঘটিত হইবার সম্ভাবনা ! প্রকাশ করিবেন না !”

বিস্ময়বিস্ফাবিতলোচনে বিস্মিতভাবে পাখোজী মহাশয় জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তাহা কিরূপে সম্ভবপব হইতে পাবে ? আপনাব সহিত বাণিজ্য ব্যাপাবে সংবান্ধ হইয়াছি, কি উপায়ে এ কথা গোপন কবিতো সক্ষম হইতে পারি ? সবকার, মুহূৰীও আব আব কর্ণচাবী, ইহাদেখ নিকট অপ্রকাশ রাখিবাব সম্ভাবনা আব কোথায় ? খাতাপত্র দলীল দস্তাবেজ সমস্তই যখন তাহাদেব হস্তে, সে স্থলে—”

সুদ্রুমন্দ হাস্যসহকাৰে বাধা দানে ধনজীভাই প্রশান্তবদনে কহিলেন, “না, আমাব ভাবার্থ তাহা নহে ! হেমাভাই প্রেমাভাইয়ের নাম, তাঁহাদের

সহিত বাণিজ্য ব্যাপারে সংবদ্ধ, এ সমস্ত বিষয় সংগোপন করিতে অনুরোধ কবিতেছি না ! কেবল ধনজীভাইয়ের নামটী মাত্র অপ্রকাশ রাখিবার অনুরোধ ! বরকর্তার সহিত আমার সবিশেষ আলাপ পরিচয়, আপনার এখানেও সদা সর্বদা গমনাগমন করিষা থাকি, এ কথা প্রকাশ হইয়া পড়িলে ভাবী বিবাহ কার্যেব নানামতে বিঘ্ন উপাদান হইতে পারে ! ধনজীভাইয়ের নাম একেবাবে অপ্রকাশিত রাখিবার সেই নিমিত্তই আমাব এতদূর আগ্রহ ও আকিঞ্চন ! অধীনস্থ কর্মচারীদিগকেও সে কথা নিবেদন করিয়া দিবেন ! দেখিবেন, আপনাব অসাবধানতাষ সকল বিষয় যেন পণ্ড হইষা না যায় ! ”

বিনা দ্বিক্কজিতে সপ্তদাগব মহাশয় স্বীকাব পাইষা নানামতে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কবিতে লাগিলেন । সেই বিষয়েব আবও ছই একটি কথোপকথন হইবাব পব ধনজীভাই তাঁহাব নিকট হইতে বিদায় হইষা আসিলেন । বিদায় কালীন পাথোজী মহাশয় বহির্দ্বার পর্যন্ত অনুগমনপূর্ব্বক সন্মান সহর্জন কবিতে লক্ষ্য কবিলেন না ।

সপ্তচত্বারিংশ কাণ্ড ।

রহস্যপূর্ণ ক্রিয়া কলাপ !

পাঠক মহাশয় ! বিনতমুখাব পরমলজ্জী ডাক্তাব লেবিকে “ ভীমগড় ” তনুকের ফলাফল পবিজ্ঞাত কবিষা উৎপরে কি কার্যেব অন্তর্গত প্রযুক্ত হইষাছিলেন, সে বিষয়েব আশনি কিছুমাত্রই অবগত নহেন ; আশুন, সে তত্ত্ব জানিবাব নিমিত্ত একবার পরমলজ্জীর আবাসভবনেব অভ্যন্তরভাগে অলক্ষিতভাবে প্রবেশ কবি । অনুমান হইতেছে, তাহা হইলেই আমাদের মনোভিপ্রায় সম্পূর্ণকপেই স্পষ্ট হইবে । এই কার্য্য প্রণালী অবলম্বন

কবিলেই আমবা সকল মনোরথ হইতে পাবিব। আশ্বন, সেই পন্থাই অবলম্বন করা যাউক ।

অপবাহু বেলা চাবিঘটিকা অতীত। পবমলজী আপন বিশ্রাম কক্ষ-ভাস্তবে উপবিষ্ট হইয়া সম্মুখস্থ একটা বালকেব অধ্যাপনা কার্যে গভীরতর অভিনিযুক্ত। এই বালকটী যে কে, পাঠক মহাশয় তাহা অবশ্যই বুঝিতে পারিয়াছেন। জন্মদাতা পিতা কর্তৃক নিতান্ত নির্দয়রূপেই পবিত্যক্ত, ঘটনাক্রমে পবমলজী কর্তৃক সংগৃহীত ও প্রতিপালিত সেই নিবংশীয় অপোগণ্ড দীন বালক !—জয়কবণ মহাপাত্রেব তদানীন্তন বহন্য-নিকেতনেব উপেক্ষিত, অবহেলিত, সদা প্রসূত সেই অনাথ বালক ।

গৃহস্থামীব সম্মুখে একটা মধ্যবিধ আয়তন টেবিলেব উপর লেখনী মন্যাদার দুই চাবিখানি শুভ্র কাগজ এবং কএকখানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাঠ্য-পুস্তক বিশৃঙ্খলভাবে সতত স্থানে ইতস্ততঃ সংবিক্ষিত হইয়া বহিয়াছে। বালকেব বামহস্তে একখানি উন্মুক্ত পাঠ্য-পুস্তক। বালক তন্মগ্ন হইতে দুই একটা পদ, উচ্ছ্বাস স্তম্ভপৃষ্ঠেবে উচ্চারণপূর্বক পবমলজীব পবিশ্রমেব সার্থকতা অবাধেই সপ্রমাণ কবিসাদিতেছে। এমন সময় রুদ্ধ বহির্বা-দেশে উপর্যুপরি দুই তিনবার কবাঘাতেব ক্ষীণ শব্দ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। পবমলজী গাত্রোথানপূর্বক ধীর পাদবিক্ষেপে প্রেকাশ দ্বাবটী উন্মোচন কবিসাদিলেন। উন্মুক্ত হইবামাত্রই বলদেবজীব তিসাববহি, দলীলপত্র সংবক্ষণ করিবার নিমিত্ত ওসমান আলিব নির্দীচিত প্রবীর নামধারী কৃষ্ণবর্ণ মুক ও বধিব বালকটী তৎক্ষণাৎ তন্মধ্যে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ কবিল।

পাঠক মহাশয়। স্ববণ থাকিতে পাবে, বলদেবজী একটা নিবীহ ভূত্যেব প্রয়োজন ওসমান আলিব নিকট বিজ্ঞাপন কবাতে বিষয়জীব সহকারী মহাশয় তাঁহার নির্দীচিত যে একটা কৃষ্ণবর্ণ দাসকপী মুক বালক পবমলজীর দ্বারা তাঁহার নিকট প্রেরণ কবিসাছিলেন, এই অভ্যাগত বালকটীই সেই বালক,—ওসমান আলিব মনোনীত শুভ্র উষ্ণবর্ণাবী এ-ই সেই মুক ও বধিব বালক ভূত্য !

প্রবীৰচাঁদ বিশ্রামগৃহে এবিষ্ট হইবামাত্র পবমল্জী তৎপ্রতি অগ্নিপূর্ণ দৃষ্টি বিনিষ্ক্রেপ কবিলেন । অভ্যাগত ভৃত্য গৃহস্থিত বাগকেব প্রতি অঙ্গুলী নির্দেশ কবিয়া তাহাকে গৃহান্তবে প্রেৰণ কবিবার অভিপ্রায় সঙ্কেতে পবিব্যক্ত করিল ।

“বালক, ইহাকে স্থানান্তৰ কবিবার আবশ্যকতা কি ?” পবমল্জী মহাশয়ও সেই প্রশ্নালীমত তাহাৰ অতুস্তর প্রদান কবিলেন ।

প্রবীৰচাঁদ নিবস্ত হইল না ।—“গোপন বিষয় গোপনেই প্রকাশ করা উচিত ।” পুনৰায় তাহাব ভাবভঙ্গীতে এইকপ অৰ্থই প্রকাশ পাইতে লাগিল ।

পবমল্জী আব আপত্তি কবিলেন না,—অতিপালিত বালকটীকে গৃহান্তবে গমন কবিবার নিমিত্ত অতি কোমলম্বৰে আদেশ প্রদান কবিলেন । বালক বিদায় হইয়া যাইল । নিৰ্জন হইলে আগমনেব কাৰণ জিজ্ঞাসা করাতে, মুখ বালক লেখনোপযোগী উপকৰণাদির আবশ্যকতা সাক্ষেতিকভাবে বিজ্ঞাপন কবিল ।

প্রার্থিত দ্রব্য সমুচ্চয় পবমল্জী মহাশয় অগ্রসাবিত কবিযাদিলেন । প্রবীৰচাঁদ তৎসমুদয়েব সাহায্যে একখানি সুদীর্ঘ লিপি, বর্ণযুক্ত ববিধা পবমল্জীৰ সম্মুখে সংস্থাপনপূৰ্বক উত্তৰ প্রতীক্ষায় গৃহস্থামীৰ প্রতি সুচীক্ৰ দৃষ্টি নিপাতিত কবিয়া বহিল ।

পত্রখানি এইকপে বর্ণবদ্ধ হইয়াছিল :—

“বলদেবেব দলীলপত্র যে স্থানে সংবন্ধিত হইয়া থাকে, তাহাব সন্ধান । এতদিনেই পব প্রাপ্ত হইয়াছি ! অদ্য বাত্রেই তাহা হস্তগত কবিত্তে হইবে । বলদেব বাগীতে নাই—স্থানান্তবে । এই উপলক্ষে তাহা সংগ্রহ কবিবার সবিশেষই সুবিধা ।—আপনাব সাহায্য প্রয়োজন হইতেছে, এই গৃহ ভিন্ন কোথায়ই বা তাহা লুকাথিত কবিয়া বাখি ।—সুতৰাং সাহায্যেব প্রয়োজন । অপর লোক নিযুক্ত কবিলে প্রকাশ হইবাব সম্ভাবনা ।—গওগোস হইয়া পড়িবে !—যে স্থানে আমাব সহিত দেখা সাক্ষাৎ হয়, বাত্রি দ্বিপ্রহবেব সময় সেই স্থানে অপেক্ষা কবিয়া থাকিবেন, দলীলপত্র আব অন্ত্যান্ত কাগজ-পত্র সমস্তই আপনাব হস্তে সমৰ্পণ কবিব ।”

পাঠ কবিত্তে কবিত্তে পবমলজীর অন্তবে যৎকিঞ্চিৎ ক্রোধেব আবির্ভাব হইল। বধিবেব কর্ণে কোন কথাই প্রবেশ কবিবে না। অহুমান, তিনি হৃদয়বৎ সন্মতপূৰ্ণক পাত্ৰোত্তব এইরূপে সন্নিবেশিত কবিষাদিলেন :—

“চৌধ্যবুত্তি অবলম্বন ? এই স্বণিত কাৰ্য্য কবিত্তে হইবে ? কি সাহসে হৃদয়বদ্ধনপূৰ্ণক এই জঘন্ত প্রস্তাব উত্থাপন কবিত্তে সাহস প্রাপ্ত হইলি ? চমৎকাব কাৰ্য্যাহুঠান ! বাতুল হইযাহিস্ নাকি ? পুনৰ্কাব অনুবোধ কবিলে তোব পক্ষে কখনই স্তম্ভন হইবে না।”

পবম্পবেব মনোভাব যদিও লিপি দ্বাবা বিজ্ঞাপিত হইতেছিল, কিন্তু সে বিষয়েব বাববাব উল্লেখ কবিলে ঐতিকঠোব ও স্রোতভঙ্গ হইবাব সম্ভাবনা বিবেচনায, সে কাৰ্য্য হইতে আমবা মধ্যে মধ্যে বিবত হইলাম। সচবাচব উত্তব প্রভুত্ব য়েব্রপে বিবর্ণিত হইয়া থাকে, মধ্যে মধ্যে সেই পছাবই অবলম্বন কবা যাইল।

এই সকল লাহুনাবাক্য হৃদয়ঙ্গম কবিষ। প্রবীৰচাঁদেব চিত্তবিকাব কিছু মাত্র সংগটিত হইল না। ধীব গম্ভীৰভাবে প্রভুত্ব কৰিল :—

“ওসমান আলিব উপদেশ শ্রবণ কবিষ। দেখুন ! যে কোন কাৰ্য্য হউকই না কেন, তাহাই সম্পাদন কবিত্তে তাঁহাব সবিদেষাই অন্তঃক ! তবে আব আপনাব ইত্তত্ততঃ কবিবাব কাবণ কি ?”

“ইত্তত্ততঃ ? সে আবাব কি কথা !—নীতিবিরুদ্ধকাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ, ইহা কি ভদ্রলোকেব কর্তব্য কৰ্ম্ম ! একজন নীচবংশশতৃত সামান্য ভৃত্যেব নিকটেও উপদেশ লইতে হইবে ? ভৃত্য উপদেশ দাতা ?—সে উপদেশ আবাব এইরূপ ?—চমৎকাব উপদেশ বটে ! পাপিষ্ঠ ! আমাব সম্মুখ হইতে অপহৃত হইযা যা’—নজুবা তোব কিছুতেই আব বক্ষা থাকিবে না।”

প্রবীৰচাঁদ অটল।—এই কএকটি ভীতিপ্রদবাক্য পাঠ কবিষাও তাহার অন্তবমধ্যে অণুমাত্রও আশঙ্কাব উদ্বেক হইল না। তাহাব শান্ত গম্ভীৰ লেখনী হইতে এই কএকটি শব্দ বিনিম্বিত হইযা পড়িল :—

“সাবধান ! ওসমান আলিব আদেশে উপেক্ষা প্রদর্শন কৰিবেন না ! আমাব ইচ্ছামিত কাৰ্য্য কবিত্তে এখনই আপনি যত্নবান হউন !”

পবনমল্লী আর ধৈর্য্য ধারণ কবিত্তে সফল হইলেন না । পাঠ সমাপ্ত হইবামাত্র ক্রোধ কম্পিতস্ববে বলিয়া উঠিলেন, “তোব ইচ্ছামত ?—দাসীজ-দাসেব এই পৈশাচিক উপদেশ গ্রহণ—” বলিতে বলিতে সহসা তাঁহার জ্ঞানোদয় । প্রবীৰ যে মুক ও বধিব, সে বিষয় তৎক্ষণাৎ তাঁহার মনো-মধ্যে সমুদিত হইল । বহুদৃষ্টে মনোবেগ সংযমনপূর্ব্বক লেখনী গ্রহণে এই কএকটি বর্ণ সংযোজন কবিতা দিলেন :—

“ওসমান আলিব অল্পজ্ঞা কি চৌধারুতিব আশ্রয় গ্রহণ ? তাঁহার আদেশেব তাৎপর্য্যও কি তাহাই ?—পাপিষ্ঠ !—নবাবম —!—নৃশংস !—নাবকী !”

প্রবীৰচাঁদ কিছুমাত্র জল্পেপ কবিল না, অকম্পিত হস্তে এই কএকটি শব্দ গমকিত কবিতা দিল .—

“ওসমান আলিব আদেশ, ইহাতে আর উচিত অল্পচিত নাই ! তাঁহার সেই সমস্ত পূর্ব্ববাক্য একেএকে শ্রবণ কবিতা দেখুন ! ‘এই বালক পত্বেব দ্বারা অথবা অপব কোন উপায়ে আপনাব মনোভাব তোমাব নিকট প্রকাশ কবিলে, তাহা তুমি তৎক্ষণাৎই পালন কবিও ! যে কোন কার্য্যই হউক না কেন, বিজ্ঞাপন মাত্রেই সহস্রকণ্ঠ পবিত্যাগপূর্ব্বক তাহা তুমি সম্পাদন কবিত্তে তন্মুহূর্ত্তেই যত্ববান হইও,—কিছুমাত্রও ইতস্ততঃ কবিও না ।—এ অল্পজ্ঞাটী তোমাব হৃদয়ে যেন প্রগাঢ়রূপেই সমকিত হইবা থাকে,—সাবধান ! কদাচ যেন তাহাব অন্তথা না হয় ।’ এ সমস্ত কথা তিনিই তৎকালে ব্যবহার কবিতাছিলেন । অতএব তাহাব আদেশ পালনে পরাশ্রুত হইবেন না ! অবহেলা কবিলে তিনি আপনাব উপব অতিশয়ই অসন্তুষ্ট হইতে পাবেন ! বিবেচনা কবিয়া কার্য্য করুন !”

“হাঁ, একপ বাক্য প্রবোগ কবিতাছিলেন বটে, কিন্তু তাহার অর্থ কি একজনেব সর্ব্বনাশ করা ?—যে কোন কার্য্যেব অর্থ কি একজন গৃহস্থেব যথাসর্ব্বস্ব অপহরণ ?—তিনি মহাত্মা ব্যক্তি তাঁহার কথাব ভাব কখনই একপ হইতে পাবে না । তুই নীচ প্রকৃতিব লোক, জঘন্য ব্যবস্যা অবলম্বী, তোব একপ বলিয়া যে অল্পমিত হইবে, তাহাতে আর বিচিহ্নই বা কি ?

দূব হ, নাবকী কীট দূব হ। আমায় আব উদ্ভ্যস্ত করিস্ না, চলিয়া যা,—
নবহতা। পাপ হইতে আমাকে নিষ্কৃতি দান কব্ !”

এই সমস্ত স্মৃতিক্ষু কঠোববাক্য পাঠ করিয়াও প্রবীষচাঁদেব চিত্ত তিল-
মাত্রও উদ্বেলিত হইল না। বরং দৃঢ়মন্দহাস্ত তাহাব অধবপ্রাপ্তে অস্পষ্টভাবে
পবিনক্ষিত হইতে লাগিল। মসীভাজনেব সাহায্যে এই কএকটী স্মৃতিক্ষু
শব্দ বিস্তার কবিত্তে কিছুমাত্রই সঙ্কেচ কবিল নাঃ—

“আপনাব শবীসে কি কণামাত্রও ভবেব উদ্বেক হয় না ? কোন্ সাহসে
ওসমান আলিব বাক্য অবহেল। কবিত্তে সমুদ্যত হইতেছেন ? তিনি কুণ্ঠ
হইলে আপনাকে আব কে বক্ষা কবিবে ? একেবাবেই যে নিষ্পেষিত হইয়া
বাইবেন ? প্রবোধিত হউন, আমাব ইচ্ছামত—”

আব পাবিলেন না,—পবমলজী মহাশয এই লিপিব শেষ অংশ পাঠ
পবিসমাপ্ত কবিত্তে একেবাবেই নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িলেন। প্রচণ্ড হৃদযো-
চ্ছ্বাসে উন্নত প্রায হইবা ভীম জলদগন্তীর নিনাদে চীৎকাবববে বলিয়া
উঠিলেন, “তোব হচ্ছা ? দাসাঙ্কদাসেব আন্তবিক অভিলাষ পবিপূবণে
মনোনিবেশ ?—যথেষ্ট ! যথেষ্ট !—এই প্রকাব হৃদযভেদী শব্দ সমুচয পাঠ
করিয়াও তোব মন্তক যে কেন দ্বিখণ্ডিত কবিয়া ফেলিলাম না, ইহাই এক
আশ্চর্য্যেব বিষয !—এখনও যে তোব কলুষিত মন্তক তোব ঐ স্থণিত ঙ্গদ-
দেশে শোভমান হইয়া আছে, তাহাও এক—” বলিতে বলিতে তাঁহার আব
বাক্যক্ষুৰ্ত্তি হইল না, নিদারুণ ক্রোধে অধীব হইয়া পড়িলেন। চকিতবেগে
আসন হইতে গাত্রোথানপূৰ্ব্বক দৃঢ়মুষ্টি সংবদ্ধে প্রবীষচাঁদকে আঘাত করিবার
নিমিত্ত ক্রতবেগে প্রধাবিত হইলেন।

কিপ্রগামিনী হবিবীর ন্যায় কাষ্ঠময় টেবিল ব্যবধানে অবস্থিত হইয়া
প্রবীষচাঁদ পবমলজীর প্রতি এক হৃদযভেদী স্মৃতিক্ষুদৃষ্টি বিনিৰ্বেপ কবিল।
মোহন মন্ত্র প্রভাবে উৰ্দ্ধকণা ভুজঙ্গ যেমন অবনত শিবে নিরুদ্ধচেষ্ট হইয়া
কুণ্ডলীবদ্ধ হইতে থাকে, পবমলজীও এই মুক বালকেব স্মৃতিক্ষু দৃষ্টি প্রভাবে
সেইরূপ নিশ্চেষ্টভাবে অবস্থান কবিত্তে লাগিলেন। পদমাত্রও অগ্রসর হইতে
সাহস প্রাপ্ত হইলেন না,—স্তম্ভিতভাবে গৃহমধ্যে দণ্ডায়মান বহিলেন।

প্রবীণচাঁদ সেই প্রণালীতে উত্তর দান কবিল :—

“উত্তেজিত হইবেন না, মনোযোগী হউন। আপাতদৃশ্য জঘন্য বলিয়া অস্মিত হইতেছে বটে, কিন্তু গূঢ় ব্যাপার শ্রবণ কবিলে, একদণ্ডেব নিমিত্তও আপনি আব ইতস্ততঃ কবিবেন না। তবে কথা এই, কাবণ জানিবার প্রয়াস না পাইলে, সবিশেষই বাধিত হইব। অন্ধেব ন্যায়ই এই কার্য্য কবিতে কুণ্ডসঙ্কল্প হউন, তাহাতে ওসমান আলি আপনার উপর অতিবাদই সম্ভব হইবেন! এখন আপনার যেকণ অভিরুচি।”

পব্‌মলজীর মন পূৰ্ণ হইতেই নিদারুণ সন্দেহে পবিপুথিত হইয়াছিল, এক্ষণে এই সকল গভীরভাবপূর্ণ বাক্যমালা পাঠে সেই সন্দেহ দ্বিগুণিতরূপে পবিবৰ্দ্ধিত হইয়া তাঁহার হৃদয়কে একেবারেই আলোড়িত কবিয়া তুলিল। তিনি সন্দিগ্ধমনে কম্পিত হস্তে এই কএকটি শব্দ কষ্টসহকাৰে সন্নিবেশিত কবিয়া দিলেন :—

“সবিশেষ কাবণ না জানিলে এ কার্য্যে অভিনিযুক্ত হওয়া উচিত বলিয়া বিবেচিত হইতেছে না। যখন কোন গুরুতর ব্যাপারে সংলিপ্ত হইতে হইবে, তখন অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা না কবিয়া কিরূপে কার্য্য কবিতে অগ্রসর হইতে পারি? বিশিষ্ট কাবণ থাকিলে অবশ্যই এ কার্য্যে হস্তক্ষেপ কবিব, প্রকাশ কবিয়া বল।”

অধরোষ্ঠ ঈষৎ কুঞ্চিত কবিয়া প্রবীণচাঁদ সেই পত্রিকাব নিম্নভাগে এই কএকটি পংক্তি লিপিবদ্ধ কবিয়া দিল :—

“মিনতি করি, জানিবাব প্রয়াস পাইবেন না; অন্ধেব ন্যায়ই কার্য্য সম্পাদন কবিতে সচেষ্ট হউন! তাহাতে ওসমান আলি আপনার উপর অধিকতরই পরিতুষ্ট হইবেন সন্দেহ নাই।”

পব্‌মলজীর মস্তক সঞ্চালনে তাঁহার হৃদয়েব অসম্মতি স্পষ্টতরূপে প্রতীয়মান হইল। অগত্যা এই প্রবীণচাঁদ সম্ভ্রান্তভাবে চতুর্দিকে দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ পূৰ্ণক ক্ষিপ্রহস্তে কএকটি কথা বর্ণগুক্ত কবিয়া সেই কাগজখানি অতি সম্ভৰ্ণে পব্‌মলজীর প্রসাবিত কবে সমৰ্পণ কবিল।

পাঠ কবিতে করিতে পব্‌মলজীর বিশ্ময়েব আব ইচ্ছা নছিল না।

একবার হস্তস্থিত পত্রের প্রতি, আববাব মুক ভূত্যের ধীর গম্ভীর বদন প্রতি তাঁহার ভয়চকিতনয়ন ক্ষণে ক্ষণে সংস্থাপিত হইতে লাগিল। সহসা ছিন্নমূল তরুণ ন্যায় প্রবীৰচাঁদেব চরণতলে নিপতিত হইয়া হতাশস্বরে কাতবকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “ক্ষমা করুন। ক্রীতদাসেব প্রতি কৃপাকটাক্ষ বিতরণ করুন! আমি অতি যৎসামান্য কীট পতঙ্গ নাত্র। আমাকে বিদলিত কবিলে আপনার ন্যায় মহাত্মা প্রাণীৰ কি আব অধিক স্মৃগৌবব হইতে পাবে? আমি প্রভু ওসমান আলিব দাস, আপনি সেই অসীম ক্ষমতাপন্ন ওসমান আলিব হৰ্ত্তা কর্ত্তা বিধাতা। আপনার সামান্য কোধ উদ্দীপ্ত জরুটি দর্শন কবিলে প্রভু ওসমান আলিব আহার নিদ্রা পবিত্যাগ হইয়া থাকে, আমি কোন্ কীটানুকীট! বিস্তব কটুকাটব্য প্রয়োগ কবিযাছি,—আপনার অজ্ঞা বাববাব অবহেলা কবিযাছি,—অনুবোধ উপবোধ কিছুমাত্রই গ্রাহ্য করি নাই,—ভবিষ্যত্বেব দিকে তিলমাত্রও দৃষ্টি বাখি নাই,—আমি অন্ধ,—অজ্ঞান,—মূৰ্খ। আপনার মহিমা পবিজ্ঞাত হইতে কি প্রকারে সমর্থ হইব? পুত্র সহস্র অপবাধ কবিলেও গৰ্ভধাবিনী জননী কখনই সেই দোষ—সেই সমস্ত নিদাকণ দোষ অদৃশ্যমধ্যে মুহূৰ্ত্তেব নিমিত্তও স্থান দান কবেন না!—এই দৃষ্টান্তই আপনার পক্ষে যথেষ্ট!—এ বিপন্নেব প্রতি দয়া প্রকাশ করুন। নতুবা এ হতভাগা আপনার কোপানলে সবংশেই ভস্মীভূত হইয়া যাব!”

উৎসাহব্যঞ্জকতার প্রদর্শনে প্রবীৰচাঁদ পব্বমলজীকে আপন চরণতল হইতে উত্তোলন কবিবার নিমিত্ত তাঁহার উভয় হস্ত ধাবণপূৰ্ণক ধীবে শীবে কোমলভাবে আকর্ষণ কবিতে লাগিল। সতবে স্বহস্ত প্রত্যাকর্ষণ কবিয়া পব্বমলজী পূৰ্বেব ন্যায় সেই ভাবেই বলিতে লাগিলেন, “একি? আপনি কবেন কি?—আমাব অঙ্গ স্পর্শ কবেন কেন? তাহাতে যে আপনার অপমান হইবে?—আমি আপনার দাসানুদাস। এরূপ সম্মান প্রাপ্ত হইবাব কখনই আমি যোগ্যপাত্র নহি!—স্বীকার করুন, ক্ষমা কবিযাছেন প্রকাশ কবিয়া বলুন, তবেই চরণ ত্যাগ কবিব, নতুবা ঐ চরণে আমাব এই কলুষিত মস্তক ঘাত প্রক্তিঘাতে চূর্ণ বিচূর্ণিত কবিয়া ফেলিব! আমাকে দক্ষীভূত কবিয়া

ফেলিবেন না ! আমি আপনাব নিভাত্তই শরণাগত !—গোহত্যা—নবহত্যা—
ব্রহ্মহত্যা—যে কোন কার্য্য কবিতে অনুজ্ঞা কবিবেন, এ অধীন অন্ধেব ন্যায়
তৎকার্য্য সাধন কবিতে তৎক্ষণাৎই অঙ্গসর হইবে !—আপনি স্বর্গীয়দেবতা,
আব আমি একজন নাবকী প্রেত !—আমি আপনাব—” আব বাক্যক্ষুণ্ণি
হইল না, প্রবলতম হতাশসিক্ত উছলিত হওয়াতে তিনি সকাভবে অক্ষুণ্ণবে
বোদন কবিতে লাগিলেন । দরদবধাবে নয়নাঙ্গ বিগলিত হইয়া তাঁহাব উভয়
গণ্ড ও ভূমিতল একেবাবে আগ্রুত কবিয়া তুলিল ।

পবমলঙ্গীব এই সমস্ত সঙ্কল্প বাক্যাবলী শ্রবণে প্রবীরচাঁদেব হৃদয়
একেবাবেই বিগলিত । স্নেহনয়নে আপন গুষ্ঠে অঙ্গুলী প্রদানপূর্ব্বক
গাত্রোত্থান কবিবাব নিমিত্ত বাববাব সে ব্যক্তি ইঙ্গিত কবিতে লাগিল ।

অনুতাপী পবমল্ ধীবেধীরে ভূমি হইতে সমুত্থান কবিয়া কহিলেন, ‘আদেশ
লঙ্ঘনে মহাপাপ, সেই নিমিত্তই চরণতল পবিত্যাগ কবিলাম । নতুবা ঐ চরণে
এই প্রাণ বিসর্জিত হইতই হইত । এক্ষণে এই ক্রীতদাসেব একটীমাত্র আবে-
দন !—আপনাব সহিত যে সমস্ত কুব্যবহাব কবিয়াছি, তাহা যেন উদাবচেতা
ওসমান আলি পবিজ্ঞাত হইতে না পারেন ! তাঁহাব দয়াব স্পন্দীতল ছায়াতলে
পূর্ব্বেব ন্যায় যেন আমি শান্তিলাভ কবিতে সমর্থ হই । এ দীনেব ইহাই সবি-
শেষ নিবেদন !—আপনি ভিন্ন সে অনুগ্রহ লাভেব আর উপায়ান্তব নাই !—
অনাথেব প্রেতি দয়া প্রকাশ করুন ! ”

প্রবীরচাঁদ লিপিবন্ধে এ সমস্ত কথাব উত্তব দান কবিল না,—কেবল
গুষ্ঠাধবে পুনর্কীব অঙ্গুলী সংস্থাপনপূর্ব্বক অধিক কথা কহিতে বাববাব
নিষেধ কবিতে লাগিল ।

শশব্যস্তে একখানি কাষ্ঠাসন প্রবীরচাঁদেব পাশ্বেদেশে সংরক্ষিত কবিয়া
পবমলঙ্গী সসজ্জমে কিঞ্চিৎদূবে যাইয়া দণ্ডায়মান হইলেন । বালক আসন
পরিগ্রহ কবিল না, কেবল আকাব ইঙ্গিতে সন্তোষভাব বিজ্ঞাপন করিল
মাত্র । তদর্শনে পবমলঙ্গী ঘোড়হস্তে বিনীতভাবে কহিলেন, “আপনাব
শুভাগমনেই আমার এই পর্ণকূটীব স্পবিত্র হইয়া গিয়াছে, তাহাতে আব
সন্দেহ মাত্র নাই ! তবে প্রদত্ত আসনে মুহূর্ত্তেব নিমিত্তও উপবেশন কবিলে,

বলদেবজীৰ আবাসভবনের পশ্চাৎভাগেৰ ছাবোদাটনপূৰ্ণক প্ৰবীৰচাঁদ
একটি মধ্যবিধ গঠনেৰ পেটিকাহস্তে বহিৰ্গত হইয়া আসিল। সেই নিবিড়
অন্ধকাৰেৰ মধ্য দিয়া সতৰ্ক পাদবিক্ষেপে কিয়ৎদূৰ অগ্ৰগমনে ধীবে
ধীবে উপযুগপি দুই তিনবাব কবতালি প্ৰদান কৰিল। সহসা পৰমলজী
দ্ৰুতপদে তাহাব সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। প্ৰবীৰচাঁদ তাঁহাব হস্তে
সেই পেটিকাটি প্ৰদান কৰিলে পৰ তিনি সৰিনয়ে সমস্বৰ্মে প্ৰণত হইয়া
নিশঙ্কে সে স্থান হঠতে বিদায় হইয়া আসিলেন।

—f—

অষ্টচত্বাৰিংশ কাণ্ড ।



কথোপকথন,—হস্তান্তরের সূত্ৰপাত !

পাখোজী একাকী আপন গদীতে উপবিষ্ট। নিকটে কেহই নাই, একাকী
মনে মনে নানা প্ৰকাৰ চিন্তা কৰিয়া আপনা আপনিই প্ৰকুল হইতেছেন।
হেমাভাই প্ৰেমাভাইয়েৰ সহিত সহযোগ বাণিজ্যে বিলক্ষণ দশটাকা লাভ
হওয়াতে প্ৰধান সহকাৰী ধনজীভাইয়েৰ প্ৰতি আজকাল তাঁহাব সবিশেষই
অনুৰাগ। তিনি এই সহযোগ বাণিজ্যেৰ প্ৰধান সংযোগ কৰ্ত্তা, তাঁহা হইতেই
এই নূতন উপাৰ্জনেৰ সূত্ৰপাত, তাহাব উপৰ আৰাব সেই ধনজীভাই এত-
দিনেৰ পৰ ইলুবালাৰ পৰিণয় বিধানেৰ সম্বন্ধ স্থিৰ কৰিয়াছেন, এই সবল
বিষয়েৰ আন্দোলন কৰিয়াই ধনজীৰ প্ৰতি তিনি এতাদৃশ অনুবাক্ত ; সেই
নিমিত্তই তিনি তৎকালে তাদৃশ প্ৰকুল্লিত, এবং সেই নিমিত্তই তাঁহাব বদন-
মণ্ডল এতাদৃশ সুপ্ৰসন্ন। সহসা একজন প্ৰহৰী আসিয়া মহাবাজ বিষণ্ণচাঁদেৰ
আগমন বাৰ্ত্তা বিঘোষণ কৰিয়া দিল। পাখোজী শশব্যস্তে গাত্ৰোত্থানপূৰ্ণক
মহাবাজেৰ প্ৰভূদৰ্শনমৰ্থ স্বয়ং দ্বাবদেশে বাইয়া উপস্থিত হইলেন। অজস্র
প্ৰীতি সন্তোষপৰিবৰ্ণিত হইবাব পৰ উভয় মিত্ৰ গৃহমধ্যে সংপ্ৰবিষ্ট হইয়া এক
একখানি কাঠাসনেৰ আশ্ৰয় গ্ৰহণ কৰিলেন।

পারিশ্রান্ত ভাব অপনোদন হইলে মহাবাজ বিবাহচাঁদ প্রসন্নবদনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিষয় ক’ম্ব কিরূপ চলিতেছে? বাণিজ্য সমস্যার সমস্ত মঙ্গল ত?

পাথোঙ্গী মহাশয়ের আশু প্রত্যুত্তর, “আজ্ঞা, আপনার কৃপায় এক্ষণে সকল দিকেই সুমঙ্গল। বিশেষতঃ সুপ্রসিদ্ধ বণিকপ্রবর হেমাভাই প্রেমাভাইয়ের গদীব সহিত অংশ সংশ্রব হওয়াতে আজকাল আমার দিলক্ষ্যই দশটাকা উপার্জন হইতেছে।”

“উত্তম! শুনিয়া সুখী হইলাম। কিন্তু ইন্দ্রনাথ বিবাহের কতদূর? এতদিন সে বিষয়ের কি কিছু স্থির করিতে পারিয়াছেন? সুপাত্রের কি কোন প্রকার যোগাড় হইয়াছে?”

পাথোঙ্গী যদিও উপস্থিত বিবাহসম্বন্ধ সম্বন্ধে সবিশেষই আনন্দিত,—যদিও ধনজীভাই বহুল অর্থ ও সুপাত্র লাভের পূর্ণ আশ্বাস প্রদান করিয়া গিয়াছেন, সমস্তই যদিও তাঁহার মনে মনে সমুজ্জলরূপে জাগরূপ বহিয়াছে, কিন্তু থাকিলে কি হয়? ধনজীব নিষেধ, সেই নিষেধবাক্য শ্রবণ হওয়াতেই অগত্যা তাহাকে তদন্তর প্রদানে নিবস্ত থাকিতে হইল। প্রকৃত তত্ত্ব গোপন করিয়া কিনিৎ বিমর্ষভাব প্রকাশে কহিলেন, “না মহাশয়! এ পর্য্যন্ত ত কিছুই করিয়া উঠিতে পারি নাই। কতদিনে যে প্রজাপতি সুপ্রসন্ন হইবেন, তাহাও ভবিষ্যগর্ভে নিহিত। ইতিপূর্বেই যে একটী সুপাত্র প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল, বিধির নির্লক্ষে আমাদের দুবদল ক্রমে সেটীও অকস্মাৎ কালক্রমে নিপতিত হইয়াছে। ভবিষ্য মহাশয় ত সম্যকরূপেই স্পর্শিত। তদবধি এ পর্য্যন্ত ত আর কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে পারি নাই।”

হয় নাই,—হইবার আকার নহে,—এ পর্য্যন্ত কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে পারেন নাই,—উপস্থিত হইলেও বিিনির্লক্ষে সে স্তব্ধ হইতে বঞ্চিত হইতে হয়, ইত্যাকার ঘটনা প্যাথোঙ্গীব বদন হইতে বিনির্গত হইতে লাগিল; উৎসাহে, আনন্দে, আশ্বাসে, মহাবাজ বিবাহচাঁদ উত্তবোধব ততই অন্তরে অন্তরে অন্তবানন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন। প্রকাশো মৌখিক আক্ষেপ প্রকাশ করিয়া পবিত্রশব্দে বিমর্ষভাবে কহিলেন, “তাই ড। তদেই ত! আহা! এ পর্য্যন্তও বিবাহ হইল না! বড়ই দুঃখের বিষয়। বসন্ত ত এ

দিকে ক্রমে ক্রমে অধিক হইয়া আসিতেছে। তা আপনি কেন একটু—
বিশেষরূপ চেষ্টা—”

“চেষ্টা ?—তাহাব কি কিছু ক্রটি হইতেছে ? কিন্তু পাই কৈ ? উপযুক্ত
সুপাত্রেব যোগাযোগ সংঘটন হইয়া উঠে কৈ ? ”

“সে কথাও সত্য।” মুহূর্ত্তবে বিষণ্ণতা দ কহিলেন, “সে কথাও সত্য।
সুখোদ্র না পাইলে অমন সুন্দর কন্যাবত্ৰী কি অসাব অপার্থ কূপে
নিহিত কবা যায় ? তদপেক্ষা বসং যাবজ্জীবন তাহাকে চিব-কুমারী কবিষা
রাখাও সৰ্ব্বাংশেই শ্রেয়স্কর। ”

“সকলই জগদীশেব হাত।” দীর্ঘ নিশ্বাসপরিভা’গে পাথোজী মহাশয় কহি-
লেন, “সকলই জগদীশেব হাত !” এই কএকটি কথা উচ্চারণ কবিষা গুপ্তানন্দে
জঙ্ঘণ পরিত্যাগপূৰ্ব্বক স্বগত্বাকো আপনা আপনি কহিলেন, “জগদীশ সত্য ! ”

“তাহাব আব সন্দেহ কি ?—সকল বিষয়ের প্রভুই জগদীশ্বর ! ” অন্য-
মনস্কভাবে এই একটি কথা উচ্চারণ করিয়া যেন কোন পূৰ্ব্ব কথা স্মরণ হইল,
এই ভাবে মহাবাজ বিষণ্ণতা দ সাগ্রহে ভজীক্রমে জিজ্ঞাসা কবিলেন,
“ভাল মহাশয় ! সে দিকের কি হইতেছে ? অস্বকরণেব পাহানিবাস ত বন্ধ,
অনেকদিন ত সেটা লওতও হইয়া গিয়াছে, তদবধি আপনার এ দিকের
ব্যাপার কি উপায়ে সম্পাদিত হইয়া থাকে ? নূতন একটা যোগাভযজ্ঞ
কবিষা তুলিয়াছেন কি ? ”

“আব নূতন !—সময় কৈ !—বিষয় কণ্ঠেব বন্ধটে সদাসৰ্ব্বদাই বাতিবস্ত,
সময় থাকে কোথা ?—মহাশয়ের কিরূপ ? রীতিমত কাজ কন্ম বীতিমত
চলিতেছে ত ? ”

“কিছুই না !—জলস্পর্শও না ! ” হাস্য কবিত্তে কবিত্তে বিষণ্ণতা দ কহি-
লেন, “কিছুই না ! জলস্পর্শও না ! নির্জলা ! ! ! খাঁট ! উপবাস ! ”

“এরূপ ? ভবে আশ্রন না, গুনবায ময়নাবিবব আশ্রয় গ্রহণ কবা
যাউক ! কি বলেন ? ”

“মথনা ? তাহাব আব কি আছে ? সে দিনও নাই, সে ক্ষণও নাই, সে
রামও নাই, সে অযোধ্যাও নাই ! মঙ্গলচাঁদ নামক এক ব্যক্তি তাহাব সৰ্ব্বনাশ

কবিষা গিয়াছে। দোকানপাট বন্ধ হইবার পৰ তাহার যাঁহা কিছু সম্বল সংস্থান ছিল, তৎসমস্তই মঙ্গলচাঁদের উদবশায়ী! স্মৃতবাং ময়না এখন প্রকৃতকণ ময়না হইয়া, বাধাকৃষ্ণ নাম গ্রহণে উদবপোষণের জন্য গুৰ্জবের দ্বাৰে দ্বাৰে পবিত্রমণ কবিষা বেড়াইতেছে ! ”

“আহা! তাহা ত হইতেই পাবে! অভিভাবক না থাকিলে অবীরা প্রীলোকেব সচব, চব এইকপ দশাই ঘটয়া থাকে বটে। অছী বলুন, অভিভাবক বলুন, এক ছিলেন বলদেব, তা তিনি ত এখন নিজের দায়েই ব্যতিবাস্ত। স্মৃতবাং কে আব তাহাব পর্যবেক্ষণ করিবে? কাজেই ময়না এক্ষণে অনাথিনী ভিখাবিণী। ”

বিষণচাঁদ গভীরভাবে কহিলেন, “হাঁ, আপাততঃ বলদেবজী ব্যতিবাস্ত বটেন, কিন্তু পূৰ্ণ হইতেই ত ময়নাবিবিব প্রতি তাঁহাব নিবস্তব তাজিল্য ও ঔদাস্যভাব। পূৰ্ণ হইতেই ত তিনি ক্ষমতাপত্র অনুসাবে — ”

“আজ্ঞা, তাহাব একটা কথা আছে। ” বলদেবের চির-পক্ষ-সমর্থনকারী পাণ্ডাজী মহাশয় বাজবাক্যে বাধা দিয়া কহিলেন, “আজ্ঞা, তাহাব একটা কথা আছে। বলদেবজী সময় প্রাপ্ত হন নাই! হনস্থল বাপাবেব সময় সচবা-চব সকল স্থলেই ঐকপ হৃদশা ঘটয়া থাকেই থাকে। জয়কবণে লইয়া তখন চতুদ্দিকেই টানাটানি; স্মৃতবাং আদায় আজামেব বন্দোবস্ত করিবাং আব সময় পাইযাছিল কোথায়? তাজিল্যও নহে, ঔদাস্যও নহে, সময়-ভাব! আব যে সময় যৎকিঞ্চিৎ সুবিধা হইবাব সূত্রপাত হইয়াছে মাত্র, সেই সময়ই তাহাব নিজের বিষয় লইয়াই সহসা মহান গণ্ডগোল! কাজেই সময় পাইযাছিল কোথায়? ”

“সে কথা সত্য!—কিন্তু দলীলপত্রেব কথা ত আমাব কোনক্রমেই বিশ্বাস হয় না। প্রবীরচাঁদের দ্বাৰা সে কার্য্য সংসাধিত হইয়াছে, ইহা ত আমার কোনক্রমেই হৃদয়মধ্যে স্থান গ্রহণ কবে না।—ওসমান আলির লোক সে, বিশেষ জানা শুনাও আছে, বিশ্বাসী নিবীহ বলিযাও তাহাব ঐব বিশ্বাস! সে বালকের দ্বাৰা যে একপ জঘন্য কার্য্য সমাধিত হইবে, ইহা ত কখনই বিশ্বাস যোগ্য নহে। ওসমান—

“তবে পলাতক হইল কেন ?” বিষণ্ঠাদের বাক্য সমাপ্তির অবসৰ-না দিয়াই পাখোজী ব্যগ্র ভাবে বলিয়া উঠিলেন, “তবে পলাতক হইবাব কাৰণ কি ? যদি নিবীহ ও নিঃশলক্ষী, তবে সেই দিবস হইতে নিরুদ্দেশ হইল কি জন্য ? দলীল দস্তাবেজ অপহৃত, আব সেই দিন হইতে প্ৰবীৰচাঁদও তিরো-হিত ! ইহাৰ বহুসাহেদক অৰ্থ কি মহাশয় ?”

“হাঁ, আপাতদৃশ্যে কটু বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে বটে, কিন্তু আমাব ত অণুমাত্রও সন্দেহ হয় না। সে যখন ওসমান আলিব বিদ্বাসী, তখন তাহাব এতাদৃশ্য কুৎসিত কাথো সংলিপ্ত হওয়া কখনই সম্ভবপ নহে। ভাল, বলদেবজী এখন কোন্ পস্থা অবলম্বী ?—সে ব্যক্তি এখন কি কাৰ্য্যে অক্লান্ত কৰিতেছে ?”

“আপনি কোন্ বিষয়ে আশ্চৰ্য্য কৰিতেছেন ? অপহৃত দলীলপত্ৰেব কথা ?”

“না, সে কথা জিজ্ঞাসা কৰিতেছি না, বিষয় কন্মেব বিষয়, অৰ্থ সম্বন্ধেব কথা !—বলি, দলীলপত্ৰ শূন্য হওয়াতে তাহাব বিষয় কল্প এক্ষণে বিকল্প প্ৰণালীতে নিক্ষেপিত হইতেছে ?”

“বড় কষ্ট।” সাহায্যভূতি ভাব আকাশে সঙদাগব মহাশয় গভীৰবদনে কহিলেন, “বড়ই কষ্ট। কেহই আব তাহাকে গ্ৰাহ্য কৰে না !—অধীনস্থ প্ৰজাবা বাজস প্ৰদানে পৰাস্থত,—দলীলপত্ৰেব অভাবে অধমৰ্গগণ তাহাব উত্তমৰ্গ সম্পৰ্ক প্ৰাপ্য কৰিতে একেবাবেই অসম্মত !—মহা বিপদ, বড়ই বিভ্রাট ! বিচাৰালয়েব সাহায্য গ্ৰহণার্থ এই সে দিন আমাবই নিকট হইতে প্ৰাব একলক্ষমুদ্রা ঋণস্বৰূপ গ্ৰহণ কৰিবাছেন, বিকল্প প্ৰজাবৰ্গ ও বিদ্বাস-ঘাতক অধমৰ্গগণকে তিনি যে কোনৰূপে আপন অধীনে আনয়ন কাৰতে সমর্থ হইলেন, তাহা ত কোনক্ৰমেই সম্ভবপৰ বলিয়া বিবেচনা হইতেছে না। আশা ভবসা সমস্তই এক দলিলেব উপব সম্পূৰ্ণৰূপেই নিৰ্ভৰ কৰিতেছে ! তাহাৰও উপায় আপনি,—আপনি কিঞ্চিৎ মনোযোগী না হইলে, সে ব্যক্তি ত একেবাবেই ধনে প্ৰাণে মাৰা যায়। আপনি শাস্তিবদ্ধক, আপনাব বৃথা দৃষ্টি তাহাব উদ্ধাব পাইবাব একমাত্র পস্থা ! আপনিই তাহাৰ এক মাত্র উপায়। আপনিই তাহাব সৰ্বময় প্ৰভু !”

অবশ্য ! অবশ্য ! সে কি ? বন্ধুশোকের উপকার-সর্ববিধায়ে সর্বসময়ে সর্বতোভাবেই আমাদের সংসাধন করা পবিত্রব্য । সে বিষয়ে চিন্তা নাই, ওসমান আলি প্রত্যাগত হইলে, তাহাব একটা বিহিত বিধান অবশ্য অবশ্যই উদ্ভাবন করিয়া লইব ! তবে যা যৎকিঞ্চিৎ বিলম্বমাত্র ! ওসমানের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা । ”

“ ওসমানের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা ” এষ্ট কএকটি বাক্য শ্রবণমাত্র সহসা যেন পাণ্ডোজীব মনে কোন একটা নিগূঢ় বিশেষ ভাবের আবির্ভাব হইয়া উঠিল,—তিনি বাগ্ৰভাবে আগ্রহাতিশয় সহকাৰে নকৌতূহলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ হাঁ হাঁ, ভাল কথা শ্রবণ হইয়াছে বটে । সে বিষয়ের কি হইল ? ওসমানের দৌত্যকার্যের সংবাদ কি ?—সেই ভীষণ প্রতিজ্ঞাকারী ধূর্ত নবাবম নঞ্জনলালের অল্পসঙ্কানের বিষয় কতদূর ? পাণিষ্ঠের সংবাদ এ পর্যন্ত কি কিছুই সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইয়া নাই ? ”

“ সেই কথাই ত বলিতেছি ! ” বোমাশিতগাজে বিকম্পিতকণ্ঠে সজ্ঞস্ত-ভাবে মহারাজ বিষণ্ণাদি কহিলেন, “ সেই কথাই ত বলিতেছি । সেই নিমিত্তই ত ওসমান আলির যৎকিঞ্চিৎ বিলম্ব । আবও ছয় মাসের অবকাশ গ্রহণ করিয়াছে । সেই—”

শশব্যস্তে সওদাগর মহাশয় বাধা দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ অবকাশের কথা ত বিশেষকপই জানিতে পাবিলাম ! কিন্তু মূল বিষয়ের স্তবসংবাদ কি ? যে উদ্দেশ্যে যাত্রা, সে বিষয়ের কত দূর ? পাণিষ্ঠকে ধৃত করিবাব আবশ্যিক কত ? ”

“ হইয়াছিল,—হস্তগত হইতে হইতেই লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া গিয়াছে ।—ওসমানের পক্ষেই অবগত হইয়াছি যে, ইতিমধ্যে তাহাকে এক দিন ধবি ধবি করিয়াও ধরিতে পারে নাই !—স্থানভ্রষ্ট হইয়াছে,—অপব স্থানে লুকায়িত ! বরদায়—”

“ অপব স্থানে ? তবে ধৃত কবেন নাই কেন ? এত দীর্ঘকাল তাহাবে আপনি একপ নিরাপদে মুক্তপথে বিচরণ করিতে দিতেছেন কেন ?—ধৃত করিয়া ফলন না ? ”

প্রভাশূন্য নীবস হাশ্র মহাবাজ বাহাদুরের অধবপ্রান্তে স্তিমিতভাবে সমুদিত হইল। কুটিল ঔষধী কবিয়া তিনি নৈবাশাব্যঞ্জকস্ববে কহিতে লাগিলেন, “কি উৎপাত! তাহাতে কি আমাব অনিচ্ছা? কিন্তু পাবি কৈ? প্রকৃত সন্ধান হইয়া উঠে কৈ? যদি স্থানেবই নির্দিষ্ট হইবে, যদি তাহাব বাসস্থানেবই নিশ্চিত সন্ধান পাইবে, তাহা হইলে ধৃত করিতে কি আব দণ্ড পলও বিলম্ব হইয়া থাকে?—ওসমান এতদিনে কবে সে কাধা সমাধা কবিয়া ফেলিত! চেষ্টায় আছে, অঙ্গীকাব কবিয়াছে, যত সন্দেহ পানে, আমাদেব সাধাবণ পাপ-বৈবীকে অবশ্য অবশ্য ধবিয়া দিবেই দিবে।”

“আব কবে?—কতদিনে?” হতাশস্ববে পাথোজী মহাশয় কহিলেন, “আব কবে? কতদিনে? প্রায়ই ত শুনিতে পাই,—হইল,—হইবে,—হইতেছে,—আব কতদিনে?”

“এত উতলা হইলে কাজ হয় না! সহজ বাপাব নয়, আটঘাট অবরুদ্ধ শয়নকক্ষে যে লোক অবাধে, সঙ্কক্ষে, প্রচ্ছন্নভাবে, প্রবেশ কবিতে পাবে, তাহাকে কি সামান্য চতুব বলিয়া বিবেচনা কবা হইতেছে? বিশেষতঃ সে এখন পূর্বাপেক্ষা অধিকতর সতর্ক,—হয় ত সশঙ্কচিত্তে ববদাব দীমা হইতে গুপ্তভাবে পলায়িত!—সুতবাং সে স্থলে অতি সাবধানে বিশেষ সতর্কতার সহিত নূতন নূতন কৌশলজাল বিস্তাব কবা অতীব আবশ্যক! সেই নিমিত্তই ওসমান আলিব আবওঅতিবিক্ত ছয়মাসকাল অবকাশ প্রার্থনা!”

মহারাজ বিষণ্ণচাঁদের স্বপ্ন হেতুবাদপূর্ণ এই শেষ বক্তৃতা শ্রবণ কবিয়া পাথোজী মহাশয় একেবাবেই নিস্তক। দ্বিতীয় বাক্য বায় কারিতে তিনি আব কোন প্রবলতর হেতু প্রাপ্ত হইলেন না। ধ্যান-নিমগ্ন ঋষির ন্যায় গম্ভীর স্তম্ভিতভাবে নীববে যেন যোগাসনে উপবিষ্ট হইয়া বহিলেন। গৃহ নিস্তক, জলশূন্য, জীবশূন্য, গম্ভীর কূপেব নাশ ভয়ানক নিস্তক!

কএক মুহূর্ত্ত অগীত।—সেই নিস্তকতা ভঙ্গ কবিয়া মহাবাজ বিষণ্ণচাঁদ ঈষৎ হাস্যসহকাবে অথচ কথকিৎ গম্ভীরস্ববে কহিলেন, “বলি, সওদাগব মহাশয়। কেবল বিশ্রান্তালাপেব নিমিত্তই আমাব এখানে আগমন কবা হয় নাই, আনুসঙ্গিক বিষয় কন্মোবও কিছু কিছু বিশ্রান্তালাপ অবশিষ্ট

আছে। আমায় প্রভু, প্রধান শান্তিবন্ধক দেলওয়াব খাঁর বিশেষ প্রয়োজন, ক্রিষ্ণ অর্ণের আবশ্যক। তাহাব কি কিছু সুবিধা হইতে পাবে? সুদেব সুবিধা বিলক্ষণ! কি বলেন?”

“কেন মহাশয়? আমাকে একপ অল্পজ্ঞা কবিতেছেন কেন? আপনিও ত একজন অতুল ধনেব অধিকারী, আপনিই ত প্রদান কবিতে পাবেন? তবে আমাব প্রতি একপ উপবোধ কি জনা? মহাশয়”

“পাবি বটে, কিন্তু তাহাব একটা কপা আছে, নিগূঢ় মৰ্ম্ম কথা! আমি তাঁহাব অধীনস্থ কর্মচাৰী। প্রভু খাতক, অধীন মন্তাজন হইলে যেকপ ঘটনা হইয়া থাকে, বুকিতেই পাবেন, পবিশোধ প্রাপ্তিব প্রত্যাশা থাকে না। আমি যদি আমীব দেলওয়াবকে ঋণ প্রদান কবি, তাহা হইলে আদা-যেব পক্ষে বড়ই বিযম বিভ্রাট। বাধ্য বাধকতাবোধে প্রত্যাৰ্পণ প্রার্থনা কবিতে সমর্থ হইব না। আদাযেব পক্ষে নানাকপ বিঘ্ন ব্যাঘাত, বড়ই বিযম গুণগোল!” ধীরভাবে এই সমস্ত কথা সমুচ্চাবণে মহাবাজ বিঘণটাদ আপন পূৰ্ণাভিপ্রায় পবিবৰ্ত্তনপূৰ্ব্বক পবক্ষণেই চটুলতাসহকারে পুনবায় কহিলেন, “সেই নিমিত্তই বেনামীতে তৃতীয় হস্ত প্রযোজন!”

“তবে আপনিই কি আমাব নামে আকাঙ্ক্ষিত মুদ্রা প্রদান কবিত্তে অভিলাষ কবেন,—বেনামে ঋণ প্রদান কবিত্তে সেই নিমিত্তই কি যত্নশীল? তৃতীয় হস্তেব কি এইকপই অর্থ?”

“না, তাহা নহে! আপনিই বীতমত দলীলাদি গ্রহণ কবিষা ঋণ দান কবিবেন, আদাযেব গোলযোগ হইলে আমিই তত্ক্ষণা দাযী থাকিব; বেনাম শব্দেব এই অর্থ, আমাব বাক্যেব ইহাই বথার্থ ব্যাখ্যা।”

“আমাবেই তবে টাকা দিতে হইবে? বেনাম কথাটি তবে কেবল নাম মাত্রই ব্যবহাব?”

“না, তাহা নহে!” মস্তক সঞ্চালনপূৰ্ব্বক মহাবাজ বিঘণটাদ বাহাছর কহিলেন, “না, তাহা নহে! বেনাম কথাটি কেবল নামমাত্র ব্যবহাব নহে! আপনার তহবিল হইতে টাকা দিতে হইবে বটে, কিন্তু আমিই তাহাব

প্রতিভা। তাঁহার অজ্ঞাতে আমার নিকট হইতেই আপনি বিধি ব্যবস্থামত লেখা পড়া কবিতা লইতে পাবেন । ”

“সে অজ্ঞা ; একপ স্থলে সম্মত আছি ! কিন্তু পরিমাণ কত ?—কত টাকা। তাঁহার প্রয়োজন ? ”

“পঞ্চদশলক্ষ মাত্র । মহামহিম দেলওয়ার খাঁর কেবল এ-ইমাত্র প্রয়োজন ! ”

“এতটাকা ? ” সবিস্ময়ে পাথোজী মহাশয় উচ্চারণ করিলেন, “এত টাকা ? ভাল, আপনি যখন মধ্যস্থলে, আপনি যখন প্রতিভা, তখন আর তর্ক বিতর্ক নিষ্প্রয়োজন । টাকা ডুবিলে না, স্ত্রীবাং আমারও আর এ ক্ষেত্রে কোন প্রকার সংশয় বা আপত্তি পবিবিদ্যমান নাই, থাকিবাব সম্ভাবনাও থাকিতেছে না ! ”

তাহাই ধার্য্য হইল । মহাবাজ বিয়ণচাঁদ একখানি প্রতিভূপত্রে স্বাক্ষর কবিতা বিদায় গ্রহণ করিলেন ।

উনপঞ্চাশতম কাণ্ড ।

কৃতজ্ঞতার উদ্বোধন,—অলৌকিক ব্যবহার ।

পঞ্চ অহোবাত্রি অতীত ।—ষষ্ঠম দিবসের নিযমিত কার্য্য বীড়িমত পর্য্যবেক্ষণপূর্ব্বক সহস্রবর্ষি স্বীকর সঙ্কচিত কবিতা অস্ত্রাচলের অন্তরালে প্রগাঢ়রূপে লুকাইয়া । সদ্ব্য্য উত্তারণ, ব্যক্তি চাবিদও অতিবাহিত । মতিমান দাতাজীবপুত্র শ্রীমান শুল্কবজী, ববদানগবস্থ বাণিজ্য নিকেতনের একটা নিভৃত কক্ষ মধ্যে উপবিষ্ট । গৃহটা নির্জন নহে,—পাঠক মহাশয়ের পূর্ব্ব পরিচিত ইদলজী পার্শ্বদেশে সতন্ত্র আসনে উপবেশন কবিতা আছেন । সেই ইদলজীব সহত শুল্কবজীব নানা বিষয়িনী কথা বার্তা চলিতেছে, ইত্যবসরে একজন

পরিচালক আসিয়া। বিজ্ঞাপন কবিল, “হেমাভাই প্রেমাভাই মহাজনের গদী হইতে একটি ভদ্রলোক আসিয়া দাবদেশে উপস্থিত, কর্তা মহাশয়ের সহিত সাক্ষাতের অভিলাষ;—কি অনুমতি হয়?”

হেমাভাই প্রেমাভাই নাম শ্রবণ কবিরামাদই দাতাজী-পরিবাবেব অন্তবে কৃতজ্ঞতাহুচক এক প্রকার অপূৰ্ণ নবীন ভাবেব আবির্ভাব হইয়া থাকে। সুন্দবজীৰ জনযেও এ খেনে সেই চিরন্তন ভাবেব সমুদ্ভব হইতে অবশিষ্ট বহিল না। তাঁহাব সৰুশরীর বোমাকিত হইয়া উঠিল; সাগ্রহে শশ্যাস্ত্রে বার্তাবহকে অনুজ্ঞা করিলেন, “এখনই লইয়া আইস!—কর্তা মহাশয় এক্ষণে গৃহে উপস্থিত নাই,—তথাপি—তথাপি বিশেষ সমাদরপূৰ্ণক এখনই তাঁহাৱে—আমাব নিকটেই লইয়া আইস।”

ভৃত্য বিদায় হইয়া গেল। এ দিকে সুন্দবজীও ক্রমশঃ অস্থির হইয়া উঠিতে লাগিলেন,—ভৃত্যেব প্রত্যাগমন পর্যন্ত প্রতীক্ষা কবিতো সমর্থ হইলেন না,—সেই কৃতজ্ঞতাপূর্ণ অপূৰ্ণ ভাবটী প্রশ্রয় গ্রহণে ক্রমশঃই তাঁহাব হৃদয়কে অধিকতর আতুনিত করিয়া তুলিতে লাগিল;—ভৃত্যেব প্রত্যাগমন-কাল পর্যন্ত আব প্রতীক্ষা কবিতা থাকিতে পাবিলেন না। সহসা সোৎসুকে আগ্রহসহকাৰে আসন হইতে গাত্ৰোত্থানপূৰ্ণক স্বয়ং তিনি অপেক্ষিত দাবদেশে গমন কবিবাব নিমিত্ত অগ্রসব হইয়াছেন, এমন সময় মধ্যপথে পূৰ্ণকথিত অনুচব সহচব এবং একটি অদৃষ্টপূৰ্ণ অভিনব অপবিচিত মুৰ্ত্তিব সহিত তাঁহাব সাক্ষাৎ সন্দর্শন হইল,—সাদব সম্ভাষণে অভ্যর্থনা কবিতা তাঁহাকে প্রাণ্ডুক্ত উপবেশনগৃহে সমানয়ন কবিলেন।

আসন পরিগ্রহেব পব বিনয় বিনয় সুন্দবজী সবিনয়বাক্যে আগন্তুককে সম্বোধনপূৰ্ণক বিনয়বচনে কহিলেন, “পিতা বাটীতে নাই, কোন বিশেষ কার্য্যানুবোধে সম্ভ্রতি বরোজনগবে গমন কবিতাছেন, অন্ততঃ তিনি চাবিমাগ মধ্যে প্রভাগত হইবেন না। যদি কোন বিশেষ গুরুতব কার্য্য উপস্থিত থাকে, আমাবেই অনুমতি করুন, নহবেই আমি পিতাব নিকট দূত প্রেরণ কবিতা।”

“কার্য্যটী কিছু গুরুতব বটে; জটিল গুরুতব বিষয়কার্য্য! তিনি উপস্থিত থাকিলে সুন্দবকপে—এই দণ্ডেই তাঁহাব মীমাংসা হইয়া যাইত। কিন্তু কি

করা যায়, ঘটনাক্রমে তিনি এক্ষণে এই বাস্তবানীতে অমুপস্থিত ! আপনাব নিকটেই অমুপূৰ্ণিক প্রকাশ কৰিষা বলিতেছি, দূত প্রেৰণ কৰা আব না করা শ্রবণপূৰ্ণক আপনিই তাহাব বিহিত বিধান কৰিবেন !”

“মহাশয়ের নাম ?—কঙ্কণবাজা হইতে আগমন, পৰিচাবক মুখে তাহা আমি এইমাত্রই শ্রবণ কৰিয়াছি, কিন্তু মহাশয়ের নাম ?”

“পেন্‌তনজী !” আগন্তুক কক্ষিৎ ইতস্ততঃ কৰিয়া উত্তরদান কবিলেন, “আমাব নাম পেন্‌তনজী !”

“আপনিই কি হেমাভাই প্রেমাভাইয়ের প্রতিনিধি ?”

“আজ্ঞা হাঁ ! তাঁহারা আমাবে প্রতিনিধি বলিয়াই স্বীকার কৰিয়া থাকেন ! সদর গদী সংক্রান্ত সমস্ত বিষয় কার্য্যেব ভাব আপাততঃ আমার উপরেই সমৰ্পিত ! নিয়োগপত্র এবং বিশ্বাসপত্রও তাঁহারা আমাবে প্রদান কৰিয়াছেন ! সঙ্গেই আছে !”

“ভাল মহাশয় !” সকৌতুহলে সুনন্দবজী মহাশয় জিজ্ঞাসা কবিলেন, “ভাল মহাশয় ! ধনজীভাই নামে তাঁহাদিগের একজন বিশ্বাসভাজন প্রতিনিধি ছিলেন, সে মহাত্মা এক্ষণে কোথায় ?”

“পাটনায় !—বঙ্গদেশেব পাটলীপুত্র নগৰে !”

“কতদিন তিনি সেখানে গমন কৰিয়াছেন ?”

“প্রায় দুই বৎসৰ !”

“আপনি কি তবে তাঁহাবই কণ্ঠে অতিনিযুক্ত ?”

“ঠিক তাঁহাব পদেই অভিসিক্ত নহি বটে, কিন্তু আজকাল গুৰ্জববাজ্যে, সৰ্বপ্রকার কারক্যাবারে আমিই তাঁহাদিগেব একমাত্র ক্ষমতা প্রাপ্ত, সৰ্বপ্রকার ভার প্রাপ্ত প্রতিনিধি ! আর তিনি বঙ্গবাজ্যেব সৰ্বভাব প্রাপ্ত সৰ্বময় কৰ্ত্তা,—সে রাজ্যেব সমস্ত বাণিজ্য কার্য্যেব সৰ্বনিৰ্দ্ধাহক একমাত্র প্রতিনিধিই তিনি !”

“তাঁহাৰ সহিত কি মহাশয়েব আলাপ পৰিচয় আছে ?” সোৎস্রুকে সুনন্দবজী পুনৰায় জিজ্ঞাসা কবিলেন, “মহাত্মভব ধনজীভাইয়ের সহিত কি মহাশয়েব আলাপ পৰিচয় আছে ?”

প্রচ্ছন্ন ঈষৎহাস্য কবিতা পেশতল্লী মৃদুস্বরে উত্তর করিলেন, “বিশেষ-
কপেই ! বিশেষতঃ যে দৌত্যে আমার আগমন, কঙ্কণ-প্রতিনিধি ধনজীভাইও
সে দৌত্যকার্য্যে কোন অংশেই অসংলিপ্ত নহেন ! তিনি—”

“অসংলিপ্ত নহেন ?” সংশয়াকুলভাবে একান্ত ব্যগ্র হইয়া জীমান স্নান-
বজ্রী তৃতীয়বার জিজ্ঞাসা কবিলেন, “সে আবার কিরূপ মহাশয় ? এই
আপনি কহিলেন, তিনি এ দেশে নাই, বঙ্গরাজ্যেব প্রতিনিধি, বঙ্গদেশের
পাটলীপুত্র নগরে তাঁহার অবস্থান, অথচ এই উপস্থিত বিষয়ে অসংলিপ্ত
নহেন, এ কথাব অর্থ কি মহাশয় ?”

“ক্রমে জানিবেন । আমরাদিগের এই উপস্থিত কথোপকথন যতই
অগ্রসর হইবে, যে নিমিত্ত আমার আগমন, এক এক কবিতা সে বিষয়ের
যতই আমি পবিব্যক্ত কবিত্তে থাকিব, ততই আপনি আপনার জিজ্ঞাসিত
তথ্যের সবিশেষ বুভাস্ত পবিজ্ঞাত হইতে পারিবেন !”

“যে আজ্ঞা অল্পমতি করুন । তবে বিষয় কর্মের আলাপ, এসঙ্গে প্রবৃত্ত
হইবার পূর্বে মহাশয়কে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি ; বলি, উদাবচেতা
ধনজীভাই কতদিনে আবার এ রাজ্যে প্রত্যাগমন করিবেন ? শীঘ্র কি
তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইতে পারে ?”

“শীঘ্র নহে, দ্বাদশবর্ষের মধ্যে প্রত্যাগত হইবার সম্ভাবনা নাই ! আবার
শুনিতেছি, পাটনা হইতে নাকি তাঁহারে উৎকলরাজ্যে যাত্রা কবিত্তে
হইবে, তাহা হইলে বিংশতি বৎসর পরেও যে প্রত্যাগত হইবেন, এরূপ ত
কিছুতেই বিবেচনা হইতেছে না ।”

“হায় ! কি দুর্দ্দৈব !” দীর্ঘ নিশ্বাসসহকারে জীমান স্নানবজ্রী হতাশস্বরে
কহিলেন, “হায় ! কি দুর্দ্দৈব !—এই দীর্ঘকালমধ্যে সাক্ষাৎ হইবে না ? এত
অধিক কালের মধ্যেও প্রত্যাগত হইবেন না ? হায় ! ভাল মহাশয় ! পাটনার
কোন স্থানে তাঁহার অবস্থান ?”

“তাঁহার ঠিক নাই ! পাটনাই তাঁহার ঠিকানা বটে, কিন্তু সদাসর্বদা এক
স্থানে অবস্থান করেন না, কাজকর্ম উপস্থিত থাকিলে তথ্য আগমন করেন
মাত্র । তাঁহার নিরন্তর অবস্থিতি পাটনায় নহে !”

“সেখানকার গদীতে অন্বেষণ কবিলেও কি সংবাদ জানিতে পারিব না ? সে গদীটা কোন্ নামে স্তম্ভসিদ্ধ মহাশয় ? ”

“ নাম ঠিকই আছে, শাখা-গদী বলিয়াই তাহা । তথাকার সকলেব-
নিকটেই সুপরিচিত । কিন্তু তাহা হইলেই বা কি হইবে ? তিনি ত আব অষ্ট
প্রহরকাল সেখানে উপস্থিত থাকেন না ? ”

“ গদীর গোমস্তা ? ” সাগ্রহে সুন্দরজী মহাশয় জিজ্ঞাসা কবিলেন, “গদীব
গোমস্তা ? তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা কবিলেও কি সে অনুসন্ধান প্রাপ্ত হইতে
পারিব না ? ”

“কিরূপে প্রাপ্ত হইবেন ? পূর্বেই ত জিজ্ঞাপন কবিলাম, অষ্টপ্রহর সেখানে
তাঁহার অবস্থান নহে । তথায় তাঁহার নিদিষ্ট বাসস্থান নাই । আজ এখানে
কাল এখানে, পবন সেখানে, এইরূপেই তিনি নিত্য নিত্য নানা স্থানে পরি-
ভ্রমণ করিয়া থাকেন ! স্তবৎ গদীব কর্ণচাবীরা কিরূপে তাঁহাব নিশ্চিত
সমাচার প্রকাশ করিতে পারিবে ? ”

“ তবে উপায় কি ?—কিছুতেই কি তাঁহাব সাক্ষাৎ প্রাপ্তিৰ আশা ভরসা
নাই ? ”

“ কৈ ? কিছুই ত দেখিতে পাইতেছি না ! ” পেস্তুনজী মহাশয় মুহূর্ত্তবে
এই কএকটা বাক্য উচ্চারণপূর্ব্বক তৎপবে সর্কোতুলে জিজ্ঞাসা কবিলেন,
“ ভাল মহাশয় । আপনি যে বাবদ্যাব পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে ধনজীতাই মহাশয়ের
সংবাদ জানিবার নিমিত্ত এতদূর আগ্রহ প্রকাশ কবিত্তেছেন, ইহাব প্রকৃত
হেতু কি মহাশয় ? ”

“ হেতু ? ” উত্তেজিতভাবে উত্তেজিতরূপে শ্রীমান সুন্দরজী বলিয়া উঠি-
লেন, “ হেতু ?—বিশেষ হেতু পবিবিদ্যমান । সে হেতু আমাদের অন্তর হইতে
কখনই বিলুপ্ত হইবার নহে ! স্বদয়ের প্রত্যেক শিবায শিবায অখিত হইয়া
রহিয়াছে । ”

“ বিশেষ কাৰণ অবশ্যই থাকিতে পাবে । কিন্তু এমন কি বিশেষ হেতু
মহাশয় যে, আপনি তাহাব নিমিত্ত দুই চাবিশত ক্রোশ দূরস্থিত প্রদেশ পর্য্য-
ন্তও অগ্রসর হইতে প্রস্তুত ! এমন কি বিশেষ হেতু মহাশয় ? ”

“হায! দুই চাবিশত ক্রোশ! হৃদয় ভাব অবগত নহেন, সেই নিমিত্তই বোধ হয় আপনি ওরূপ কথার উল্লেখ কবিত্তেছেন! দুই চাবিশত কি? পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপরপ্রান্তে গমন কবিলেও যদি সেই মহাশয় দর্শন লাভ করিতে পারা যায়, তাহাতেও আমরা এই চিবকৃতজ্ঞ হৃদয় ক্ষণ মুহূর্তের নিমিত্তও অপেক্ষিত নহে! সংখ্যা পবিমিত দূব ক্রোশ ত অতি তুচ্ছবই কথা!”

এই শেষ বাক্যাবলী শ্রবণ করিয়া পেসন্তনুজীব প্রশান্ত বদনমণ্ডল ঈষৎ আলোহিত বর্ণ ধারণ করিল। স্থিবনেত্রে অবিবাম দৃষ্টিতে সমুখস্থিত সুন্দর-জীব উৎসাহপূর্ণ মুখমণ্ডল নিবীক্ষণ করিয়া কিয়ৎক্ষণ যেন মুকের ন্যায় ত্তস্তিত হইয়া বহিলেন। বহুকষ্টে সে ভাব গোপনপূর্ব্বক যেন অতিশয় কোতূহলে সমাবিষ্ট, এইরূপ ভাব প্রকাশে মুহুমন্দস্ববে পুনবায জিজ্ঞাসা কখিলেন, “কেন মহাশয়, এতদূব আগ্রহ ও আকিঞ্চন প্রকাশ কবিত্তেছেন কেন? কি এমন কার্য্য তাঁহার দ্বায সম্পাদিত হইয়াছে, যাহাতে আপনি এতদূব সমুৎসাহে সমুৎসাহিত, এবং এতদূব হ্রাসাধ্য সাধনে একান্তই দৃঢ় সঙ্কল্প? যদি কোন প্রতিবন্ধক না থাকে—”

“প্রতিবন্ধক?” বাধা দিয়া সমুৎসাহিত সুন্দরজী সমুত্তেজিতভাবে বলিয়া উঠিলেন, “প্রতিবন্ধক? কিছুমাত্র না! অণুমাত্রও না! ইহাতে ববঃ আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধিব সম্পূর্ণই সম্ভাবনা! কারণ, তিনি যদি ছদ্মবেশ ধাবণ কবিয়া দ্বযঃই আমাদের সমীপে ঘটনাক্রমে উপস্থিত থাকেন, সেই সময় আমরা যদি ক্লসঙ্কোচে ঐকুণ্ঠিত হৃদয়ে তাঁহার সমক্ষেই তাঁহার গুণাছবাদ পবিকীর্ত্তন কবি, তাহা হইলেই তাঁহার মুখভঙ্গী, নয়নভঙ্গী ইত্যাদি অবয়বের বিকৃতাবস্থা দর্শনে তিনিই যে আমাদের পবমোপকাবী অভীষ্টদেব, অনায়াসেই তাহা আমবা অবধাবণ করিয়া লইতে পাবিব! মহাশয়! পূর্ব্ব কথা নিবেদন করিত্তেছি অবহিতচিত্তে শ্রবণ করুন। আমার পিতাঠাকুর মহাশয়ের যখন নিতান্তই হঃস-ময়, তাঁহার পতনকাল যখন একান্তই আসন্ন, নিষ্ঠূব মহাজনগণের উৎপীড়নে যখন তিনি চক্ষুর্দিকেই ব্যতিব্যস্ত,—হেমাভাই প্রেমাভাইয়ের দাবীমুক্তা পবিশোধ কবিত্তে যখন তিনি নিতান্তই অসমর্থ, সেই সময় দেব-প্রেবিত হইয়াই

যেন সেই মহাশয় ধনজীভাই আমাদিগের ববোজনগণের আবাসভবনে পদার্পণ করেন । পিতা নিরুপায়, বিপদজালে জড়ীভূত, তৎকালে সেই আকস্মিক সমাগত সাধু মহাশয় ধনজীভাই স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই পিতাকে আকাশাধিক সময় প্রদানে সেই মহাবিপদ সাগর হইতে সমুদ্রাব-কবিতাছিলেন । সে বিপত্তি সাগরে তিনি কর্ণধার না হইলে কোনক্রমেই আমাদিগের আব পবিত্রাণ লাভের অগুমাত্রও সম্ভাবনা ছিল না । আমবা একেবানে—”

“তাহা হইতে পাবে ।” বাধা দিয়া উদাসীনভাবে পেস্তনজী কহিলেন, “তাহা হইতে পাবে । হয় ত মূল গদীর অল্পমতি ছিল, সেই নিমিত্তই সম্ম প্রদান কবিতা থাকিবেন । নতুবা বিনা অল্পমতিতে কাথ্য কবা, অধীনস্থ কর্ণচাবীর পক্ষে এককালেই সাধ্যাতীত ।”

“আজ্ঞা, তাহাই বা কিরূপে সম্ভবে ? আপনাদের মূল গদীকে বাববাব জিজ্ঞাসা কবা হইয়াছিল, বাববাব তাহাবা মূল বিদ্যে একেবারেই অস্বীকার করিয়াছেন । এমন কি, ধনজীভাইয়ের নাম পর্য্যন্তও অস্বীকার ! সেই নামে তাঁহাদিগের যে কোন একজন প্রতিনিধি ছিলেন, এ কথাও তাঁহাবা—”

“সেকি ?” আশ্চর্য্যভাব প্রকাশে পেস্তনজী মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, “সেকি ? এ কথাব অর্থ কি ? অস্বীকার ? ইহাব তাৎপর্য্য কি ? তিনি আমাদের গদীর বহুদিনের বিশ্বাসভাজন প্রতিনিধি, এক প্রকাব সর্ব্বময় প্রভু ! গদী তাঁহাবে অস্বীকার করিলেন এ রহস্তের ভাব কি ? তাই ত ?”

“আজ্ঞা, তাহাই ত নিবেদন করিতেছি । আবও শুধুন, কেবল অবকাশ প্রদান মাত্র নহে, ঋণমুক্তা পবিশোধ কবিতাব দায় হইতেও আমাদিগের অব্যাহতি লাভ হইয়াছিল । প্রাপ্তি-স্বীকৃত হওঁগুণি পিতাব স্বকীয় বাণিজ্য-গৃহস্থিত সিন্ধুকমধ্যেই—”

“সিন্ধুকমধ্যেই প্রাপ্ত ? প্রাপ্তি-স্বীকার পর্য্যন্তও স্বাক্ষরিত ? সে আবাব কিরূপ ? এ আবাব কি অলৌকিক ব্যাপার ?”

“আজ্ঞা, তাহাই ত নিবেদন কবিতেছি । অলৌকিক ব্যাপারই ত বটে ! পিতাঠাকুর মহাশয় সেই নিমিত্তই ত উহাকে দেবদূতের কার্য্য বলিয়াই বিশ্বাস করেন । আপনাদের গদীর স্বনাম সমস্তই অস্বীকার,—ঋণ অস্বীকার,—নাম

অস্বীকার,—সংস্রব অস্বীকার,—সমস্তই অস্বীকার,—অথচ ধনজীভাইয়ের বিদ্যমানতা,—মূল-গদ্যীৰ উপব তাঁহাব নর্দমূল অশ্লুপ প্রভুত্ব,—এই কথা আপনাব মুখেই যখন এইমাত্র শ্রবণ কবিলাম, তখন সেই সমস্ত টাকা তাঁহাব ভিন্ন অপব কাহাব হওয়া সম্ভবপৰ হইতে পাবে ? ”

“অসম্ভব! ইহাও কি নিস্বার্থযোগ্য ? নিঃস্বার্থভাবে এতটাকাব মমতা পবিত্র! , ইহাও কি কখন যুক্তিদিব বলিষা অনুমিত হয় ? ”

“বলেন কি মহাশয় ? ” পূর্বের স্তায কিঞ্চিৎ উত্তেজিতসবে সুনন্দবজী মহাশয় বলিষা উঠিলেন, “বলেন কি মহাশয় ? এক্ষেত্রে ইহা ভিন্ন আব কিরূপ সিদ্ধান্ত যুক্তিপথে আনিতে পারে ? আর এক কথা। প্রাপ্তি-স্বীকৃত হস্তীৰ সহিত একখানি সূবর্ণ পদক! সেই পদকগাত্রে কৃতজ্ঞত সূচক সমুজ্জ্বল বর্ণাঙ্কিত নিদর্শনপত্র। “কৃতজ্ঞতার নিদর্শন, ! কুদীদ প্রদত্ত মূলধন অপরিণোধ্য।” যদি নিঃস্বার্থভাবে প্রদত্ত না-ই হইবে, তবে সেই কক্ষনপদকে ঐকপ বর্ণাবলী সমষ্টিত হইষা থাকিবেই বা কেন ? বিবেচনা করুন দেখি—”

“তবেই ত ঠিক হইয়াছে।” ছিদ্রাঘেযী পেন্তনজী এই সূত্র প্রাপ্ত হইষা নকৌতূহলে ব'ধা দিষা কহিলেন, “তবেই ত ঠিক হইয়াছে। আপনাব পিতা যব ত এক সময়ে তাহাবে বিশেষরূপে অর্থানুকূলা অথবা অজ্ঞ কোন প্রকার অসামান্য অভাদিনীয উপকাব কবিষা থাকিবেন, সেই অজ্ঞই হয় ত তিনি—”

“এক কপদন্ধও না।—উপকাবের নামগন্ধও নাই।—আলাপ পবিচয় পর্বাস্তও বিবহিত। একপ হলে নিঃস্বার্থ দান ভিন্ন আব কি সিদ্ধান্ত উপলব্ধ হইতে পাবে ? ”

“তাই ত ? এমন কবিলেন কেন ? ঋণ নয, আনুকূলা নয, অজ্ঞ কোন প্রকাব উপকাবও নয তবে প্রচ্ছন্নভাবে ঐকপ প্রণালী অবলম্বন কবিবার উদ্দেশ্য কি ? ত ই ত ? ”

পেন্তনজীৰ এই সন্দেহাকুলিত চিন্তাকুলবাক্য শ্রবণে সুনন্দজী পক্ষ সমর্থনবাক্যে বলিতে লাগিলেন, “পুনঃ পুনঃ তাহাই ত নিবেদন করিতেছি, স্মার্য বিবহিত হইষা স্বেচ্ছাপূর্বক উৎসর্গ না কবিলে সে ক্ষেত্রে তিনি সে

পহা অবলম্বন করিবেনই বা কেন ? সেই কারণেই আমার স্থির সিদ্ধান্ত, স্থির বিশ্বাস যে, সে সমস্তই তাঁহার নিজের টাকা । ”

“ অসম্ভব ! অসম্ভব ! কখনই না, কখনই না ! তাঁহার এতটাকার সংস্থান নাই,—এতটাকার অধিকারীই তিনি নহেন ! দৃষ্টান্তস্থলে বলিতেছি, পাটনার নৈমিত্তিক খবচপত্র বিনির্বাহের নিমিত্ত এই সে দিন মূল গদী হইতে তিনি দুইলক্ষ টাকা ঋণ স্বরূপ পবিগ্রহ করিয়াছেন ; স্মৃতবাং বিবেচনা করুন, শত শত লক্ষমুদ্রা নিঃস্বার্থে উৎসর্গ কবিত্তে তাঁহার কতদূর সাধ্য সামর্থ্য ? ”

“ একি কথা মহাশয় ? এইমাত্র আপনি কহিলেন, খনজীভাই আমাদেব সম্বন্ধে সর্বস্বার্থে কৰ্ত্তা,—আবার বলিতেছেন, দুইলক্ষ টাকা ঋণ, এ আবার কিরূপ কথা মহাশয় ? ”

“ হাঁ, কার্যে সর্বস্বার্থীই বটেন, কিন্তু অপব্যয়-স্রোতে অতিবিক্ত ব্যয় কবিলে তাহার নিমিত্ত কে আব দায়ী হইতে আসিবে ? স্মৃতরাং আশ্রয়দাতা গদী মহাশয়, আশ্রিত প্রতিনিধি ঋণগ্রাহী খাতক ! ”

“ যাহাই বলুন, যে হেতুই প্রদর্শন করুন, কিন্তু কিছুতেই আমার হৃদয়ের সন্নিহিত দৃঢ় বিশ্বাস কোনক্রমেই বিচলিত হইবার নহে ! সে সমস্তই তাঁহার নিজের টাকা । ”

“ ভাল, তর্ক মুখে স্বীকার কবা গেল সে টাকা তাঁহার নিজেরই ! ” ঈষৎগম্ভীরভাবে পেশ্বতনজী কহিলেন, “ ভাল, তর্ক মুখে স্বীকার কবা গেল সে টাকা তাঁহার নিজেরই ! কিন্তু জিজ্ঞাসা কবি, কি উদ্দেশ্যে আপনি দুই চাবিশত ক্রোশ দূরে, বঙ্গদেশের পাটলীপুত্র নগরে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবাব জন্য যাত্রা করিতে দৃঢ় সংকল্প ? তৎপ্রদত্ত টাকাগুলি প্রতিশোধ করিবাব নিমিত্তই কি ? ”

“ গ্রহণ করিলে ত কৃতকৃতার্থ হই । কিন্তু যে মহাত্মা,—যে পরোপকারী সাধু মহাত্মা, আমাদের উপকার সাধন কবিয়া অবধি নিরুদ্দেশ, তদবধি যিনি আব দর্শনদান কবিয়া আমাদের পবিবারকে চরিতার্থ কবিত্তে ইচ্ছা প্রকাশ করেন না, তদবধি যিনি আপনার প্রকৃত অভিধানটী পর্য্যন্ত গোপন

কবিতা বাগিয়াছেন, তিনি যে আমাদের প্রদত্ত পানিশাখা অর্থাৎ প্রতিগ্রহ করি-
বেন, সে আশা কি কখন,—আমি বলি, সে জুবাশা কি কখন আমার হৃদয়ে
তিলমাত্রও স্থান প্রাপ্ত হইতে পারে ? তবে—আপনি জিজ্ঞাসা করিতে
পাবেন, দর্শনের নিমিত্ত,—দূরদেশে গমনের নিমিত্ত,—আমার এতদূর আগ্রহ,
এতদূর আকিঞ্চন কি জন্য ?—জন্য ? কেবল তাঁহার সাক্ষাৎ দর্শন মাত্র !
সেই মহাপুরুষের চরণ বন্দনা করিয়া এই দীন-শ্রদাঘের চিরকৃতজ্ঞতা প্রকাশ
করা এইমাত্র অভিলাষ,—কেবল এইমাত্র আকিঞ্চন !”

“ও হরি তবেই ত সব হইল ।” উর্দ্ধভাগে হস্ত উত্তোলনপূর্ব্বক গভীর
বদনে স্তম্ভভীরুবে পোহন্তজী করিলেন, “ও হরি তবেই ত সব হইল ! কিছুই
হইবে না, সমস্ত আকিঞ্চনই রুখা ।”

“কেন কেন মহাশয়, একপ অজ্ঞা কবিলেন কেন ?—আকিঞ্চন রুখা
হইয়া যাইবে, একপ বাক্য প্রয়োগ কবিবার অভিপ্রায় কি ?”

“কৃতজ্ঞতায় অবিশ্বাস ! সংসারের কোন কৃতজ্ঞতায় তিনি বিশ্বাসস্থাপন
করেন না ! একদিন এই প্রদক্ষে তাঁহার সহিত আমার নানাক্রপ তর্ক বিতর্ক
হইয়াছিল, অনেক বাদানুবাদের পর, তিনি উদাসভাবে হাস্য কবিতা ত্যাগিয়া-
ভাবে কহিয়াছিলেন, “সংসারে কৃতজ্ঞতা শব্দ কেবল কথার কথা মাত্র !
জগতে কৃতজ্ঞতা নাই ! যে যান যাহার নিকট উপকার প্রাপ্ত হয়, কেবল
সেই নম্রবেই শিঠিচিঠির অগ্রবোধে মৌখিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া থাকে
মাত্র ! তাহা ব্যতীত এই প্রভাববাপ্ত প্রজ্জ্বলিত সংসার, প্রকৃত আন্তরিক
কৃতজ্ঞতায় একেবারেই পবিতর্জিত !” সেই নিমিত্তই বলিতেছি, কৃতজ্ঞতায়
তাঁহার কিছুমাত্রই বিশ্বাস নাই !”

“হায়া এ কি কথা ?—সংসারে তবে তাহার কি পদার্থে অক্ষুণ্ণ বিশ্বাস ?”
সবিশ্রমে সাক্ষাৎকর্ত্তে স্তম্ভবজ্রী মহাশয় পুনরুচ্চারণ করিলেন, “সংসারে তবে
তাঁহার কি পদার্থে অক্ষুণ্ণ বিশ্বাস ?” যদি তিনি ভাগ্যক্রমে এখানে উপস্থিত
থাকিতেন, কোন প্রকারে যদি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ লাভ করিতে সমর্থ
হইতাম, দণ্ডেকমাত্র ধৈর্য্যসহকায়ে আমাদেরিগেব এই কাকূতি মিনতি পরিপূর্ণ
সকলক বৃত্তজ্ঞতা তাঁহার শ্রবণকৃতবে বর্ণনাত্মক যদি প্রবেশ করিতে পাইত

তাহা হইলে বুঝিতে পারিতাম, প্রকৃত কৃতজ্ঞতায় সংসারী জীবের হৃদয়ভঙ্গী তত্তে তত্তে নিনাদিত হইতে পারে কি না,—পাষণ প্রতিমা হইলেও আন্তরিক কৃতজ্ঞতাসম্বোধিষেক তাহা শোণিত মাংসে পরিণত হইয়া সৰুৰূপে সহানুভূতি-বাস্তবিকতা হইয়া যাইতে পারে, সে বিষয়ের দৃষ্টান্তস্বরূপ তিনিই তদুচ্ছ্বাসে এই ক্ষেত্রেই হইতে পারিতেন। সেই জনাই—

বাধা পড়িল।—“মাস্জিদ কবিবেন” ইতি সংক্ষিপ্তবাক্যে প্রস্তাবনা বন্ধ করিয়া ধৈর্যশীল পেন্তনজী অবৈধভাবে গাক্তোখান করিলেন। আবন্তিম কপোলদেশ এবং আলোহিত লোচন যুগল পরিমলবারী সুবঞ্জিত ক্রমালে সমাবৃত কথিয়া গৃহপাখ্যস্থ একটি বিনুফ বাতায়নদ্বারে শমুপনীত হইলেন। নিষ্ঠাবন নিক্ষেপ করিতে করিতে ক্ষুৎ-কাশ-দুঃস্বপ্নসহকারে কএক মুহূর্তকাল সেই স্থানে অতিবাহিত করিয়া পুনৰায় আসন পরিগ্রহপূর্বক প্রশান্তভাবে কহিলেন, “এই অভদোচিত প্রতিবন্ধকতার নিমিত্ত দিনীতভাবে ক্ষমা প্রার্থনা! ওহা আমাব প্রাভাবিক বিকলিত,—পুঙ্খানুপুঙ্খ ধবাবাহিক উদ্য এবং সংকামক ব্যাপি! সন্ধ্যে সময়ে বিহ্বল বায়ু সোনার কবিলে শ্বাস প্রশ্বাস যেন অব্যাহত হইয়া যায়। সেই সংকামক ব্যাপির দ্বারা সমাক্রান্ত হইলেই প্রবল পান প্রাণহর অবশ্যক হইয়া থাকে। তন্নিনিতাই—”

“তত্খনা মুচিতি বংগোচন কেন? ব্যাধিবিবোধে একপ ঘটনা ত দৃঢ়চরিত্র ন দাঁত হইয়া থাকে, সে নিমিত্ত ক্ষমা প্রার্থনার আবশ্যক কি? ফদারী ডাডাব—নামটী কি ভাল—হাঁ—হাঁ—মহোদয় ইভান দেবি। তিনিও এইক। ব্যাধি বেধে মধো মধো সমাক্রান্ত হইয়া থাকেন। অয়ং আমি একদিবস একডানে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। ক্ষমা প্রার্থনা নিম্প্রসোজন।” এই বর্ণিত বর্ণিত সাহসকৃত্যসহকারে আকস্মিক ব্যাধিগ্রস্ত অভ্যাগতের প্রতি স্তম্ভন নবনে দৃষ্ট নিশ্চেষ্টপূর্বক স্নেহপূর্ণপবে স্তম্ভনদী প্রিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন আপনি কেমন আছেন? সে ভাবটী অপসারিত হইয়া গিয়াছে ত?”

“সম্পূর্ণরূপেই।” পেন্তনজী বিনম্রভাবে উত্তর করিলেন, “আজ্ঞা হাঁ, সম্পূর্ণরূপেই।—এইমাত্র আপনি যে সমস্ত কথা পরিবাক্ত করিয়াছিলেন, প্রকৃত আন্তরিক কৃতজ্ঞতা কাহাকে বলে, অল্প চিত্র করিয়া যাহা আপনি

জগত সংসারকে প্রদর্শন কবিতেছিলেন, তাহা সমস্তই সত্য, —অখণ্ডনীষ জাজ্জল্যমান সত্য । —যাহাঁব উদ্দেশে আপনি এই আত্মবিক্রুতজ্ঞতা ব্যাখ্যা কবিয়া বলিতে একান্তই সমুৎসুক, সে ব্যক্তি যদি এই সময়ে এ ক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিয়া স্বকর্ণে ইহান কণামাত্রও শ্রবণ কবিতো পাইতেন তাহা হইলে জগতের কৃতজ্ঞতাও তাঁহান আর অস্বীকার কবিয়া বিন্দুমাত্রও অবসর থাকিত না, —পূর্ণ সংসার একেবারেই খণ্ড বিখণ্ডিত হইয়া যাইত । অন্ততঃ দাতাজী-পরিবারের অন্তরে যে স্বভাবতঃ যথার্থ কৃতজ্ঞতা পরিস্ফুটমান আছে, কৃতজ্ঞতাসহকারে চোঁহা তাঁহাবে আবারে বিশ্বাস করিত হইতই হইত ।”

“তাঁহা আমি বলি না । তিনি বিশ্বাস করুন আর না-ই করুন, কিন্তু আমাদের কৃতজ্ঞ-স্বৰূপ আশার নিকট কৃতজ্ঞতাপাণে চিব আবদ্ধ ! ইহ সংসারে ইহ শরীরের ধর্মণীতে কণামাত্রও প্রোচিত্রাত যতদিন পর্যন্ত প্রবাহিত হইতে থাকিলে ততদিনই আমাদের এই চিত্রকৃতজ্ঞহৃদয় হইতে সে কৃতজ্ঞতা কদাচই অপসানিত হইয়াব নহে । চিবদিন অব্যাহত রহিয়াছে, চিবদিন অব্যাহত বহিবে, কদাচই অপসানিত হইবে না, হইবে না, হইবে না ।”

“তাঁহা ত বটেই, —তাঁহা ত আমি চক্ষুস প্রত্যক্ষই পরিচয় করিয়াছি ! কিন্তু যে নিমিত্ত আমার আগমন, সে বিষয় পরিব্যক্ত কবিবার নিমিত্ত আগাকে যৎকিঞ্চিৎ অবসর—”

আজ্ঞা হাঁ, যথার্থ বটে । যথার্থ বটে ! জনযোদ্ধা শ্রম ধারণ কবিতো অসমর্থ হওয়াতে সুগত্যাই আমাবে এতদূর আগ্রসব হইতে, এতদূর প্রতিবন্ধকতা কবিতো বাধা হইতে হইয়াছিল !— অল্পমতি করুন ?”

“কিঞ্চিৎ নির্জন হইলে ভাল হয় ।” ইদলজীব দিকে নেত্রপাতপূর্বক পেমুতনুজী কহিলেন, “কিঞ্চিৎ নির্জন হইলে ভাল হয় !”

“কোন বাপা নাই ।” বক্তার অভিপ্রায় হৃদয়ঙ্গম কবিয়া স্মবজী তৎক্ষণাৎ পার্শ্ববর্তী ইদলজীব প্রতি ইঙ্গিত কবিয়া কহিলেন, “ইদল ! কিয়ৎক্ষণের নিমিত্ত তুমি—”

আব বলিতে হইল না, সংক্ষেপে সঙ্কেত বুঝিবারাত্রই ইদলজী আসন হইতে গাত্রোত্থানপূর্বক সংগৃহ্য হইতে নিষ্কান্ত হইয়া গেলেন ।

গৃহ নিৰ্জ্জন হইল। সুনন্দবজ্জীৰ শ্ৰেষ্ঠপূৰ্ণদৃষ্টি পেস্‌তন্‌জীৰ অতি বিনিম্বিত হওয়াতে তিনি মনোগত ভাব এইরূপে পৰিব্যক্ত কবিত্তে আবন্ত কবিলেন।

“সম্প্রতি ইংৰাজ ফৰাণীতে ভয়ঙ্কৰ যুদ্ধ বিগ্ৰহ সমুপস্থিত ! সেই যুদ্ধে—”

“তাঁহা ত শুনা হইয়াছে ! তাঁহাৰ সহিত আমাদিগেৰ দাক্ষাৎসৰ্গ কি ?”

“তাঁহাৰ ভাবতবৰ্ণেৰ টাকা চাহে’ এ দেশীয় মহাজনেৰ নিবট হইতে অধিক সন্দে টাকা আব সাময়িক বিভাগেৰ নিৰ্মিত নানাকপ দ্রব্যসামগ্ৰীৰ তাঁহাদেৰ নিতান্তই আবশ্যক। এ সময় এই উভয়বিধ বিষয়ে তাঁহাদিগকে সাহায্য কবিত্তে পাবিলে দিলক্ষ্যই দশটাকা লভ হইতে পাবে। মহাশয়েৰ ইহাতে অভিমত কি ?”

“হঁ, বিবেচনামতে কাৰ্য্য কৰিলে সন্ধিৰ্থেই লভেৰ সম্ভাবনা। কিন্তু আমাৰ প্ৰতি মহাশয়েৰ আদেশ কি ?”

“অপৰ কিছুই না, কেবল উভয় গনীৰ সেই বিষয়ে একত্ৰে সংকল্প হওয়া মাত্ৰ।”

“সংকল্প ? মহাশয়েৰ গদী না পাথোজীৰ সহিত সেই বিষয়ে আবদ্ধ আছে ?—সকলোই ত এই কথা বলিছিল কবিত্তা থাকে, তবে কতদূৰ সভা, তাঁহা আমি—”

“না মিথ্যা নহে, জামবা ঐকপেই সমিলিষ্ট হইয়াছি বটে, কিন্তু—”

“তবে ?” সশয়াকুলিতচিত্তে সুনন্দবজ্জী বলিয়া উঠিলেন, “তবে ? এক জনেৰ সহিত যদি বন্দোবস্ত হইয়া গিয়াই থাকে, তবে আবাব তৃতীয় ব্যক্তিব সহিত সন্ধি বন্ধন কবিত্তে কেন ?”

“আজ্ঞা, তাঁহাৰ একটী গুট কাৰণ আছে !” চকুদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ পূৰ্বক পেস্‌তন্‌জী কহিলেন, “আজ্ঞা, তাঁহাৰ একটী বিশিষ্ট কাৰণ আছে ! পাথোজী মহাশয় এ দিকে অতি অশান্তিক লোক বটেন, কিন্তু বাণিজ্য ব্যাপাবে তাঁহাৰ ততদূৰ পাবদৰ্শিতা নাই, বড়ই স্বেচ্ছাচাৰী, যাঁহা একবাৰ ধবেন, তাঁহা আব সহজে পৰিত্যাগ কবিত্তে চাহেন না ! যে ব্ৰণী ক্ৰয় কবিত্তে নিষেধ কৰা হয়, সৰ্ব্বাগ্ৰে তাঁহাই তিনি ক্ৰয় কবিত্তা বসেন !—অনুক ব্যক্তিকে পণ্য দ্রব্য সবববাহ কবিলে সুবিধা হইবে না, একপ উপদেশ যখনই তাঁহাকে

প্রদান করিবাছি, তখনই তাহাতে তাহাব ঔদাস্যভাব !— তখনই তিনি সেই বিষয়েব বিপবীত আচরণে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন ! ”

“পাখোজী অতি অমায়িক লোক” ইত্যাকার কএকটি শব্দ শ্রবণগোচর হইবামাত্রই সুন্দরজীব অধবপ্রান্তে দৈম্য হাসাবেখা প্রতিভাত হইল । তিনি অনন্যমনে সেই বিষয়েবই তোলাপাড়া করিতেছিলেন, পেশ্তনজীব অন্যান্য বাক্যাবলী তাহাব কর্ণকূহবে অতি ক্ষীণরূপেই প্রতিশব্দিত হইতেছিল মাত্র । অভাগভেব শেষ কএকটি কথা উচ্চাবিত হইবাব সময় নহনা তাহাব চমক ডান্ধিল, তিনি সোৎসূকে জিজ্ঞাস্য করিলেন, “একপ হলে তাহাকে পবিত্যাগ করিলেও ত কবিত্তে পাবেন,—সুপবামর্গে যান তাহাব একেবাবেই অনাস্থা,—কোন কথাই যখন তিনি মনোমধ্যে স্থান দান করেন না, তখন অংশী সম্বন্ধ ভঙ্গ করিয়া দিলেও ত দিত্তে পাবেন, তাহা না কবেন কেন ? ”

“তাহাব আব উপায় কৈ ?” কিঞ্চিৎ হতাশমবে পেশ্তনজী উত্তর করিলেন, “তাহাব হাব উপায় কৈ ?—আমাদেব সম্পূর্ণ ইচ্ছাও ত তাহাই, কিন্তু সে ব্যক্তি অব্যাহতি প্রদান কবিত্তে চাহেনা যে ? ”

সাস্ত্র্যো সুন্দরজী মহাশয় কহিলেন, “অনিচ্ছা স্বভেদে বিবয় কর্ণে স যুক্ত থাকিত্তে হইবে ?—ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াও তাহাব সহিত কাবকাববাবে বিদ্ধভিত্ত থাকিত্তে হইবে ? ইহাব অর্থ কি মহাশয় ? ”

“আজ্ঞা, একেএকে নিবেদন কবিত্তেছি ।—মহযোগ বাণিজ্যে সংলিপ্ত হইবাব সম্মুখ পবম্পব এইরূপ সর্ভে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ হইয়া আছি যে, ঠভয়েব ঞ্জিতমত না হইলে কেহ কাহাকেও পবিত্যাগ কবিত্তে সক্ষম হইবেন না ! ”

“তাহা ত বুঝিলাম !—একপ সর্ভে স্নীকাবপত্র স্বাক্ষব কবিয়া দিয়াছেন, তাহা যেন সম্পূর্ণরূপেই হৃদয়ঙ্গম হইল । কিন্তু যেহলে লভাগণ্ডাব পক্ষে এরূপ বিগ্ন বাঘাত,—পাখোজী মহাশয় যখন সমস্ত কথাই অবহেলা করিয়া থাকেন,—আপনাব মজুপদেশ যখন একেবাবেই অগ্রাহ্য কবিয়া আসিত্তেছেন, তখন আব সেই স্নীকাবপত্রেব সর্ভাদি কিকপে বলবৎ থাকিত্তে পাবে ? এই সকল হেতু প্রদর্শনে অবাপেই ত আপনাবা সেই মহযোগ বাণিজ্য বহিত কবিয়া দিত্তে পাবেন ? ”

“স্বাস্থ্য, অবশ্যে আবশ্যক কৈ ? তাহাতে যে আদর্শতের আশ্রয় গ্রহণ অতীব আবশ্যক ? আমাদের গদী সে প্রণালী অবলম্বন কবিতে নিতান্তই অনিচ্ছুক ।—ধর্মাদিকবণে প্রবেশ, তাহা বা অতিবাদই বলা কবিয়া থাকেন । সেই নিমিত্তই ত এই বিষয় বিভ্রাট, নতুবা কোন্‌কালেই তাহাকে পবিত্রাগ কবিতে পাবিতাম !”

“তবে আপনাদের উপায় ?—অইন সঙ্গত ন্যায় সঙ্গত কার্যোদ্দেশ্যে আপনাদের এইরূপ বিবেচ্য তখন তাহার আব অপব সুপ্রশস্ত উপায় ?” এই পর্যন্ত বলিয়া স্মৃতিবদী হাস্য করিলে কবিতে পুনরায় কহিলেন, “সাময়িক ক্ষতি স্বীকার করিয়া ও তাহার সহিত বাণিজ্য বাণ্যানে সংবদ্ধ হইয়া থাকিবেন না কি ?”

“সেই নিমিত্তই ত মহাশয়ের নিকট আগমন ।” গভীরভাবে গভীরভাবে পেন্তনজী কহিলেন, “সেই নিমিত্তই ত মহাশয়ের নিকট আগমন । যাহাতে আমাদের গদী প্রতিগ্রস্ত বাণিজ্য বাণ্যানে হইতে অব্যাহতি লাভ কবিতে পারে, সেই নিমিত্তই ত মহাশয়ের সহিত সমস্ত্রে সংলিপ্ত হইব’ব ইচ্ছা । সেই নিমিত্তই ত মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ সংশয় বাধিতে নিতান্তই অভিলাষী ।”

‘এ গদীর সহিত সমস্ত্র বচনে সংযুক্ত হইলে পাথোদ্ভব অবিঃব্যাকবিতা হইতে কিরূপে বক্ষা পাইতে পাবেন ? এ গদীর সহিত সংশয় বাধিলে সে দিকের ক্ষতি কিরূপেই বা সম্পূর্ণ হইয়া যাইবে ?’

“তাহার একটী কথা আছে । সে দিকের যে ক্ষতি সেই ক্ষতিই সত্য কবিত্তে হইব বটে, কিন্তু এ দিকের নিশ্চিত লাভ একেবারেই স্থির সিদ্ধান্ত ! অনিবার্য ! অখণ্ডনীয় ।”

“সে কিরূপ মহাশয় ? সে দিকের ক্ষতি, আর এ দিকের লভ্যের বিষয় একেবারেই স্থির নিশ্চয়, এ কথাব মর্ম্ম কি মহাশয় ?”

“বুঝিতে পাবিলেন না ?” হাস্য কবিত্তে কবিত্তে পেন্তনজী মহাশয় কহিলেন, “ইহা আব বুঝিতে পাবিলেন না ? বলিতেছি কি, আমাব অমতে পাথোদ্ভব মহাশয় যে যে বিদেশীয় ও গী ক্রয় বিক্রয় কবিবেন,—

তঁাহাব মনোনীত পাত্রে যে যে পণ্যদ্রব্য সববাহ্যিকবিতে সমুৎসুক হইবেন, সেই সেই হুণ্ডী এতৎ সেই সেই পণ্যদ্রব্যের আশ্রিত-স্বীকৃতপত্র মহাশয়ের গদী ক্রয় বিক্রয় করিলে সমধিক লভ্য হইবাব সমধিকই সম্ভাবনা । এই বাণ্যপাবে আমাদের গদীবও একাংশ মহাশয়ের সহিত বিশেষরূপেই নিরূপিত বহিল ।”

“বুলিলাম।—কতক কতক হৃদয়ঙ্গম কবিত্তে সমর্থ হইয়াছি । আবও কিছু অধিক ব্যাখ্যা করিয়া বলিলে ভাল হয় । অতঃপর প্রকাশে বৃত্তান্তার্থ কবিত্তে অনুমতি করুন ।”

“বলিতেছি কি,” এইমাত্র বলিয়া চকিতগণিত গৃহেব চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপপূর্বক মুহূর্ত্তে—“জু অথচ ধাব গভীরভাবে পেম্বতনজী পুনর্বার কহিলেন, “বলিতেছি, আমাব অনতিমাত সে সমস্ত কার্য্য পাথোজী মহাশয়ের দ্বাৰা সমাধিক হইলে, কেন বিষয়টীতে ক্ষতি, আব কোন বিষয়-টীতে অতিবাদ লভ্যাব এক প্রকল্প স্থিৰ নিশ্চয়, তাহা আমি বিশ্বাসী লোক, অথবা গোপনীয় পত্র দ্বাৰা পূর্ব হইতেই মহাশয়কে বিজ্ঞাপন কবিয়া পাঠাইব । আপনি সেই উপদেশমত কার্য্য কবিবেন ; তাহা হইলে আমাদেব লভ্যাব আব সীমা পারিসীমা থাকিবে না । এখন মহাশয়ের যেকপ অভিরূচি ।”

“তাই ত, কার্য্যটি অতিশয় শুকতব, জুহু ব্যাপাব ’ বিনা পরামর্শে সহসা এ কার্য্যে হস্তক্ষেপ কবিত্তে বিরূপে সাহস প্রাপ্ত হইতে পারি ? পিতাব অনুজ্ঞা না হইলে—”

• “কেন, আমাব এতি কি আপনাব সন্দেহ হইতেছে ?—কুপ্যমর্শ দানে পাছে আপনাব কোনকণ অনিষ্ট সাধন নবি, ইহাই বৃন্নি মনোমধ্যে ধাবণা হইতেছে ?—সম্ভাবনাও তাহাই’—অপবিচিত্ত লোকের উপব বিরূপেই বা এতদূব বিশ্বাস স্থাপন কবিত্তে পাবেন ? ভাল, সে আপত্তি এখন কবিয়া দিতেছি ।—আমাব অন্তব যে খল কপটতা পবিগূন্য তাহাব প্রমাণ এখনই আমি মহাশয়কে প্রদর্শন কবিত্তেছি ।” এই কথা বলিয়া পেম্বতনজী মহাশয় একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা যথা হইতে দুইখানি মলিন কাগজ বহিকরণ পূর্বক সুন্দরজীব হস্তে অর্পণ কবিলেন ।

পাঠক মহাশয়ের অবশ্য থাকিতে পাবে বিনম্র প্রকৃতি শনজীভাই যে দুই-খানি অল্পবোধপত্র গর্ভিত স্বভাব পাথোজীকে প্রদর্শন কবাত্রে ক্রোবপতি সঙ্গদাগবেব ভাবগতিক যেন বাতকপোতের ন্যায় পরিবর্তিত হইয়া তিনি তাহাবে সম্বর্ধনার উপর সম্বর্ধনা অভিবাদনের উপর অভিবাদনপূর্বক একেবাবেই আপ্যায়িত কবিয়া দিয়াছিলেন, এই দুইখানি সেই অল্পবোধ পত্র। ইহাই পেন্তননী মহাশয় শ্রেষ্ঠতনয়ের কবকমলে সমর্পণ কবিলেন ।

তবিতনয়নে তৎপ্রতি নেত্রপাতপূর্বক সুন্দরজী মহাশয় সোৎসুকে কহিলেন, “আজ্ঞা, আপনি যে একজন সম্ভ্রান্তবাক্তি এ পত্র প্রদত্ত হইবার পূর্বেই তাহা আমাব হৃদপ্রত্যয় হইয়াছে। তবে ও দুইখানি প্রদর্শন কবিবার তাৎপর্য কি ?”

“অপব কিছুই না কেবল মহাশয়ের হৃদবোধের নিমিত্ত। আমাব উপদেশে যদি আপনাদেব গদী এক কপদকও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়েন, তাহা হইলে ঐ মুদ্রা হইতেই আপনি তাহা কর্তন কবিয়া লইবেন। কেমন, এক্ষণে বোধ হয় আপনাব হৃদপ্রত্যয় হইয়া থাকিবে ? আনি বিশ্বাসযোগ্য পাত্র কি না তাহা—”

“আজ্ঞা, বিশ্বাস অবিশ্বাস নাই,—প্রত্যয় অপ্রত্যয় নাই,—আমাব ভাবার্থ আদৌ আপনি সংগ্রহ কবিত্রে অসমর্থ হইবুজ্জেন কি কাবণ আমাব ইতস্ততঃ, তাহা আপনাব বোধগম্য হয় নাই। ভাল, মহাশয়কে একটা কথা জিজ্ঞাসা কবি, বলি, আপনাদের গদীব সহিত যদি এ কার্য্যে সালিগ্ন হইতে হয়, তাহা হইলে পাথোজীব সহিত কি সাক্ষাৎ সংশ্রবে আসিতে হইবে ?”

“হাঁ হইবে বৈ কি ? টাকাব আদান প্রদান, হুণী অথবা পণ্যদ্রব্য প্রাপ্তি-দীকারপত্র ক্রয় বিক্রয় কবিত্রে হইলে, পাথোজীব সহিত দেখা সাক্ষাৎ নিতান্তই অনিবাধ্য !”

উদ্বিগ্নচিত্তে সুন্দরজী মহাশয় কহিলেন, “তাই ত, পাথোজীব সহিত পুনবায় ঘনিষ্ঠতা, ঐটাই ত দোষেব কথা,—সেই নিমিত্তই আমাব ইতস্ততঃ, ভাল মহাশয় ! অপব কি কেমন উপায় নাই ? বিনা সাক্ষাতে আমাদেব এই উপস্থিত কাযাটী কি বিনির্মালিত হইতে পাবে না ?”

“কি রূপে হইবে ? অধিক টাকার আশাও প্রদানের সময় পাথোজী মহাশয় পয়সাই সেই কাশ্য সমাধা করিয়া থাকেন, ‘স্বভাব’ অন্য উপাধি হইবার আর সম্ভাবনা কোথায় ?”

“তবেই ত বিষম বিভ্রাট। পিতাঠাকুর বোধ হয় ইহাতে কোন-ক্রমেই সম্মত হইবেন না। তাই ত কি করা যায়।” মুহুম্মদস্ববে এই এককটী কথা আপনা আপনি উচ্চারণপূর্বক ত্রীমান সুন্দরজী বিমর্ষবদনে নীবব হইলেন।

“কেন মহাশয়, তাহাতে আর কতি বুদ্ধি দি ? পাথোজীর সহিত নাক্ষাৎ সম্মত হইয়া আসিবে এটা উদ্ভূত বিষয়ের পক্ষে বিস্তর বাদই বা কি সম্ভূত হইতে পারে। আপনাব পিতাঠাকুর ইহাতে অসম্মত হইবেনই বা কেন ? তাহাও ইহাতে আপত্তি দি ?”

“মহাশয় ! সে অনেক কথা। তবে সক্ষেপে এইমাত্র পৰি-বাস্তব করিতে পারি যে পাথোজী মহাশয় আমাব পিতাব সহিত এককালে অতিশয় নিদারুণ হুমকির দিনিয়োগ করিয়াছিলেন। সেই পয্যন্ত উভাব সহিত—”

“মহাশয় ! এই পত্রখানি একবার পাঠ করিতে যৎদ্রুতিং মনোনিবেশ করুন দেখি।” এই বাক্যটী কথায় বাদ্য দানে পোতনজী মহাশয় আব একখানি ক্ষুদ্র পত্র সুন্দরজীব হস্তে বর্ণনাপূর্বক গম্ভীরবদনে পুনরায় কহিলেন, “এই পত্রখানি একবার পাঠ করুন দেখি,—তৎপরে ন্যায় অন্যায়, স্বীকার অস্বীকারের কথা—”

সুন্দরজী পাঠ করিতে লাগিলেন। পত্রে এইরূপ লেখা ছিল :

“বঙ্গবাসী, গাটনা।”

“হেমাংস হুগোভাষের শাখা গদী।”

“স্বব !”

“পদ্যাক্ষর পোতনজী আমাদেব অতি বিশ্বাসভাজন পাত্র। ইনি যে কোন বিষয়েই প্রস্তাব করিবেন, আপনি তাহাতে অনুমোদন করিলে আমি আপন আত্মাকে বৃত্তবৃত্তার্গ জ্ঞান করিব।

ভবনা করি আশাব এই সাহস্য নিবেদন হৃদয়বধো গ্রহণ করিয়া
নইলেন।'

“দাসাহুদাস”

“ধনঞ্জীভাই!”

তত্ত্বগতিতে স্মন্দবজীব শিবায় শিবায় অহুনভূত আনন্দ-ত্ববদ্ব
উদেলিত। হৃদয়ে দুঃখমণ্ডলে কৃতজ্ঞতার পূর্ণ নিদর্শন স্পষ্টরূপে পবি-
দৃশ্যমান। আনন্দ বিকলচিত্তে পত্রখানি দেবদম্ভত ধনের নাথ একবার
মস্তকে, পবক্ষণে বক্ষে, পুনরায় বক্ষত্বালুতে বক্ষা কবিয়া কৃতজ্ঞতার পবা-
কাষ্ঠী প্রদর্শন কবিত্তে লাগিলেন। সাত্রে উকীষমধো সেখানি সংবক্ষিত
কবিয়া আনন্দ গদগদ চিত্তে দহর্বে বলিয়া উঠিলেন, “এত দিনের পাব সার্থক
জীবন! হায়! পিতাঠাকুর সমুপস্থিত নাই। এ আনন্দের অংশী হইবে
কে? এত দিনের পাব চিবপূস্ববস্ত্র মস্তকোপরি রক্ষা কবিত্তে স্মন্দমর্থ
হইলাম। হায়! অবা কি আনন্দের দিন! পিতা—”

কিঞ্চিৎ বিবৃতস্ববে বাধা দিয়া রদকণ্ঠে পেস্তনজী মহাশয় কহিলেন,
“আপনার ছন্দ যে চিববৃত্তজ্ঞতায় পবিপুত্রিত, তাহা ত আমি ইতিপূর্বেই
প্রবণ কবিয়াছি। এক্ষণে আমার প্রস্তাবিত বিষয়ের সম্ভব কি?”

স্মন্দবজীব আনন্দনিবৃত্তবদ্ব যেন পাবাণ খণ্ডের সঘাতে তৎক্ষণাৎই
প্রতিবোধ প্রাপ্ত হইল। তিনি পূর্নের তায় বিমর্ষবদনে কুণ্ঠিতস্ববে প্রত্যা-
ত্তব কবিলেন, “তাই ত, পাথোজীব সহিত পুনরায় সংসব স্থান, পিতা
মহাশয় কি ইহাতে অহুমোদন করিবেন?”

“ইহাতে তাঁহার অনভিমত হইবে কেন? পাথোজীব সহিত যদি
আপনাদের কোনরূপ মনোবাদই থাকে, তাহা হইলেও ত কোন প্রবল
বাধা উপস্থিত দেখিতেছি না? যদি বলেন মান হানি, তাহাতেই বা
তায়দম্ভত অপত্তি কোথায়? আপনি কিছু আব তাঁহাব গদ্যে পদার্থ
কবিত্তেছেন না, সে ই আপনাব এখানে আগমনপূর্বক সমস্ত কার্য
সমাধা কবিয়া বাহিরে, স্তবায় আগতি আব স্থান প্রাপ্ত হইতেছে
কোথায়?”

“আজ্ঞা না, মান হানিব নিমিত্ত মহে। যাহাব সহিত বহুকাল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আছি, তাহাব সহিত পু বাষ বিষয় কর্মে সংলিপ্ত হওয়া যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া জ্ঞান কবিত্তে পারি না। স্থির নিশ্চয়,—পিতাঠাকুর হইতে অবশ্য অবশ্যই অসম্মতি দান কবিনে।”

“ভাল, তখনদন্ত বাকোশ যদি আপনার এতদূর অনাহা, অন্ততঃ ধনজীভাইয়েব পত্রেব প্রতিও দৃষ্টি রাখা আপনাদেব পক্ষে উচিত কার্য্য হইতেছে। তাহাবই অন্তাবধি—স্বাক্ষর করুন।”

বিষাদপূর্ণবদনে শ্রীমান শূন্দবজী নীবসকন্ঠে কহিলেন, “মহাশয়! বৈষয়িক কার্য্যে প্রাণ সচবাচর একপ অনেক দ্বিগুণই উপহিত হইয়া থাকে যে, কোন এদটা বিশেষ বিষয় সাধন জন্ত সাবলোক্যেব উপবোধ কবা একেবাবেই অবত্বব্য! কবিলেও তাহা প্রতিফলিত হইয়া থাকে না। আমাদের উপস্থিত বিষয়েও সেইরূপ।—ধনজীভাইয়েব নিমিত্ত আমরা প্রাণ পর্য্যন্ত উৎসর্গ কবিত্তে পারি, কিন্তু—”

উক্তব শ্রবণেব সঙ্গে সঙ্গেই পেনতনজীব মুখমলে বিভিন্নভাব ধারণ কবিত্তে লাগিল। কথা শাস্ত্র ববিত্তে তিনি আব অবগব প্রদান কবিলেন না। সহসা আসন পবিত্যাগপূর্ব্বক স্নেহগর্ভস্থবে বিরতবদনে কহিলেন, “উত্তম। দাতাজী-পবিত্যাবাব আন্তরিক কৃতজ্ঞতা কতদূর প্রগাঢ়, যাহাব সময় তাহা বিলক্ষণরূপেই হৃদয়ঙ্গম কবিয়া লইলাম।” এই বএদটা কথা উচ্চারণ করিয়া তিনি স্বাবাভিমুখে ধীবে ধীবে পদচালন কবিত্তে লাগিলেন।

এই সময়ে স্নেহপূর্ণবাক্য শ্রবণে শূন্দবজীব হৃদয় স্তুতীক্ষ্ম মিষ্টব অশনি দ্বারা যেন একেবাবে ক্ষত বিক্ষত হইয়া গেল। কৃতজ্ঞতা—সংঘাতপ্রাপ্ত কৃতজ্ঞতায় শূন্দবজীব হৃদয়কে একেবাবে ভয়ঙ্কররূপে বিলোড়িত কবিয়া তুলিল, তিনি আব স্থিবভাবে অপেক্ষা বরিয়া থাকিত্তে পারিলেন না। বিজ্যৎ গতিতে প্রধাবিত হইয়া গমনোদ্যোগী পেনতনজীব উভয় কব দৃঢ়রূপে ধারণপূর্ব্বক অতি কাতবদ্ববে উন্নতবে ন্যায় বলিয়া উঠিলেন, “যাইবেন না—যাইবেন না—ম্লানতি কবি প্রত্যাবৃত হউন! অন্তবোধ—অন্তবোধ—আসন গ্রহণ করুন।”

বিফল হইল না।—এই কাকুতি মিনতি শ্রবণে পেস্তুন্ডী মহাশয় প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। উভয়ে পুনর্বার আসন পবিগ্রহ কবিবার পৰ শ্রেষ্ঠ তনয় সুন্দরী পূর্বের জায় উত্তেজিতভাবে পেস্তুন্ডীকে সম্বোধনপূরক পুনরায় কহিলেন, “মহাশয় মাজ্জনা কবিবেন, এ মুঢ়ের দুর্দৃষ্টিতা মনো-মধ্যে স্থান দান কবিবেন না। ধনজীভাইগেব অল্পবোধ—দেবাদেশে তুল্য অলজ্ঞনীয়। তাহার আজ্ঞায় প্রাণ পয্যন্ত বিসর্জিত হইতে পারে, সামান্য নিয়মভঙ্গ ত অতিশয় তুচ্ছবই কথা।”—তাহার অল্পবোধ—তাহার আত্মা, অবশ্যই আমাদিগের শিবোধার্য।—যাহা বলিলেন, তাহাই কবিত্তে প্রস্তুত।—তাহার অহুজ্জা হইলে পক্ষাভাব চরণভায়েই বিলুপ্তিত হইতে পারি, পুনর্মিলিত হওয়া ত অতি বৎসানান্ত নৌকায় পার্য।”

সুন্দরী এই সঙ্গতজ্ঞ বাক্যাবলী শ্রবণে পেস্তুন্ডীর নয়ন প্রান্তে ছই একটী অশ্রুবিম্ব বিনির্গত হইল। কমালে নেত্র আচ্ছাদনপূরক কিবৎক্ষণের নিমিত্ত নীরব হইয়া বহিলেন। দ্বিবিৎ পরে মুখাবরণ অপসারিত কবিয়া সন্তোষস্বরে কহিলেন, “তবে এই কথাই স্থির। এ সঙ্গদে লেখাপড়া যাহা কিছু কবিবার আবশ্যিক, আপনি সে সমস্ত কাগজপত্র প্রস্তুত কবিয়া রাখিবেন। আমি আমাদিগের দেয় দলীলাদিতে স্বাক্ষর এবং মোহবন্ধিত কবিয়া শীঘ্রই আপনার সম্মিথানে পাঠাইয়া দিব।”

পেস্তুন্ডী গমনোদ্যত হইলে সাগ্রহে সাক্ষ্যনয়ে স্রীমান সুন্দরী কহিলেন, “মহাশয়। বিস্মৃত হইয়া যাইতেছেন যে ১ হুণী দুইখানি গ্রহণ কবিবেন না ২—এতটাকাব হুণী কি এইরূপে ফেলিয়া যাইতে হয় ১”

“না, ফেলিয়া যাইব কেন ১ উহা ত মহাশয়কেই প্রদত্ত হইয়াছে। মিজিতিয়ার সাহেবের গদী হইছে নগদ মুদ্রা অথবা স্বর্ণ আনখনপূরক জমা কবিয়া লইবেন,—আপনারই নামে জমা কবিয়া রাখিবেন। দ্বিতীয় হুণী-খানিও সেইরূপ কবিলে সবিশেষই রাখিত হইব। বিস্মৃতজ্ঞ মে ফেলিয়া যাইব কেন ১”

“সেকি মহাশয় ১ আপনি এ কিরূপ আজ্ঞা দিতেছেন ১—আপনার টাকা আমবা গ্রহণ কবিব কেন ১—আম যদি ভাসাইয়াই আনিতে হয়, তবে

আমাব নামে জমা কবিয়া রাখিবাব আবশ্যক কি ? মহাশয়ের টাকা, মহাশয়ের নামে জমা কবিলেই ত ভাল হয় ।”

“না না, উহাতে আব প্রতিবন্ধক দান করিবেন না । যেকপ বলিলাম সেইকপ কবিলে সবিশেষই অন্তর্গত হইব !—এ গদীতে ঐ টাকা বিনাস্ত করিয়া রাখিবাব আব একটা বিশিষ্ট কাৰণ এই, এত অধিক টাকা নিৰাপদে বক্ষা কবিবাব উপযুক্ত স্থান —”

বাধা দানে দ্বয়স্বাস্থ্যসহকায়ে সুন্দরজী মহাশয় কহিলেন, “এতটাকার কাবকাবাব অপনাদেব, অথচ টাকা রাখিবাব নিৰাপদ স্থান একটীনাও প্রাপ্ত হইলেন না ? আব যদি তাহাই হয়, তবে আমাব নামে জমা কবিয়া রাখিবাব উদ্দেশ্য কি ?”

“বাক্বিত্তায তর্ক বিতর্কে আমি একেবাবেই অনভ্যস্ত ! বিশেষতঃ জমা কবিয়া রাখিতে সবিশেষ দোষই বা আব কি আছে ?”

শ্রীমান সুন্দর নিকপায়,—যে ভাবে সে সবে পেন্তনজী মহাশয় এই কএকটা কথা সমুচ্চারণ কবিলেন, তৎশ্রবণে তিনি আব বিশেষ আপত্তি উপা-পন কবিতে পাবিলেন না । বাববাব বাদান্তবাদ কবিলে অভদ্রতা এবং সেই সঙ্গে ভাবী অংশীৰ প্রতি সন্দেহ ভাব প্রকাশ পায় বিবেচনায, অগত্যা এই তাহাকে সে বিষয় হইতে নিবস্ত হইতে হইল । বিশেষতঃ মুদ্রাদি হস্তান্তর কবিতেন্ন না, তৎপরিবর্তে এবং সমধিক মুদ্রা তাঁহাব গদীতেই সংন্যস্ত হইয়া থাকিতেছে । একপ অবস্থায় অকাট্য আপত্তি উপা-পনের পছাই বা আব কোথায় ? এই সকল কাৰণে অপার্যমান হইয়াই তিনি তাহাতে সম্মতি দান কবিলেন । শিষ্টাচার বিনিময়ের পব বিদায়প্রার্থী পেন্তনজী স্বারদেশ পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছেন, সংসা কোন কথা স্মরণ হওয়াতে অবিতপদে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া অতি কোমলস্বরে ব্যথভাবে অগ্রহসহকায়ে কহিলেন, “আব একটা কথা ! আমাদেব অদ্যকাব এই সহযোগ বাণিজ্যেব ব্যাপাব পাথোজী মহাশয়ের যেন ঘৃণাশ্রেণে কর্ণগোচর না হয় !”

পেন্তনজী সে শব্দ হইতে বহির্গত হইয়া গেলেন ।

পঞ্চাশত্তম কাণ্ড ।

—○*○—

বাণিজ্য সংঘাত !

ববদা রাজধানীর সচিবালয় মন্ত্রণালয়মণ্ডলীর আবাসগৃহীতগণের প্রধান বাজপথপার্শ্বে একটি উচ্চ বিষ্ণুত স্তম্ভম হস্ত্যে তেমাভাই প্রেমাভাইসেব শাখা-গদী বা ধনস্বীভাইসেব কাগ্যালয় সংস্থাপিত। জটালিকাব গঠন প্রণালী এবং বাহ্যিক দৃশ্য দর্শনে কেমন একটি সম্ভ্রান্ত ও বিশিষ্ট সৌক্যেব আবাসভবন বলিয়া সহজেই অনুমিত হইয়া থাকে। ধনবান মহাজনগণের জটালিকাব সিংহদ্বার যেকপ প্রহরী বা বক্ষীর দ্বারা সদাসর্বদাই পবিবেষ্টিত, এ বাটীতে তাহাব পূর্ণাভাব স্পষ্টরূপেই পবিদৃশ্যমান। দ্বারে এবঅন মাত্র দ্বার-বক্ষক। আবাসেব অভ্যন্তরভাগ জতি বমণীয়রূপে সুসজ্জিত। সুপ্রসিদ্ধ মহাজন বলিয়া তেমাভাই প্রেমাভাই যেমন সর্বদ্বন্দ্ব গমনেই সম্মানিত, বাণিজ্য বাণ্যাবে তাঁহাদের যেকপ অসংখ্য মুদ্রা আদান প্রদানে বাহুল্যরূপে বিনিমুক্ত, এ শাখা-গদী দর্শন করিলে, পাঠক মহাশয়ের পূর্ক সংস্কার অন্তর হইতে তৎক্ষণাৎই অন্তর্হিত হইয়া যাইবে। প্রধান প্রধান মহাজনগণের গদীতে যেকপ বহুল জনসমাগম,—নানা কার্য্যান্ত্রে, নানা দিক্দেশ হইতে নানা জাতীয় ব্যবসায়ী লোকের গমনাগমন, প্রতি মুহূর্তে অসংখ্য স্বর্ণ ও বোপা মুদ্রাব স্তম্ভদ্বার শব্দ কর্ণকুহবমতো প্রবিষ্ট হইয়া লক্ষ্মীর পূর্ণাখিষ্টানের জীবন্ত প্রমাণ প্রদর্শন করিয়া থাকে, লেখকমণ্ডলী যেকপ শ্রেণীবন্ধে যথাযথ স্থানে উপবেশনপূর্কক মসীপাত্রসহযোগে হংস-পুচ্ছের উচ্ছেদ সাধন করিয়া চঞ্চলাব সহোদরা মুখবা বাক্দ্বেবীর আবির্ভাবের আঞ্জল্যমান সাক্ষ্য প্রত্যক্ষ করিয়া দেয়, এ গদী যেকপ দৃশ্য একেবারেই বিবর্জিত। কাগ্যালয়ে একজন মাত্র নায়েন, একজন মাত্র মুহুরী, একটি মাত্র বার্তাবহ, আব দুই তিনটি অনূচব পবিচাবক মাত্র অভিনিযুক্ত হইয়া আছে। স্বর্ণ ও বোপা মুদ্রা স্তূপে অপব্যাপন নাযেবেব

বক্ষস্থল পর্য্যন্ত যেকপ বিপ্রোখিত হঠয়া যায়, ধনজীতাইযেব প্রধান কর্মচারী মহাশয় সে স্পৃহাশর্শ হইতে নিতান্তই পবিত্রষ্ট। উপযুক্ত রীতিমত খাতা-পত্রবশ সম্পূর্ণ ত্রিবোভাব। কএকখানি ছিন্ন বিছিন্ন মসীলিপ্ত অসার কাগজপত্র মুহুরী মহাশয়ের সম্মুখভাগে অবত্সহকাবে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া বহিয়াছে মাত্র। বার্তাবহেবশ সজীবতা নাই,—বিশ্ববিমোহিনী নিদ্রা-দেবীর কুহকজালে সে ব্যক্তি পূর্ণদ-পই সমাক্রম। একপ ধনশালী মহাজনের কার্যালয়ের একপ শোচনীয় অবস্থা। কি কারণে সংঘটিত,—কার্যাদক্ষ পাবদর্শী লক্ষ্মীমন্ত ধনজীতাই কি কাবণে সে দিকে ভ্রমক্রমেও দৃষ্টিপাত করেন না,—কেনই বা তাঁহাব একপ অত্যন্তুত গুদামাভাব? আশাদিগের কাহিনীর সহিত কিহূদ অগ্রসর হইলেই পাঠক মহাশয় ভাহা আপনি অনাযাদেই স্মবিদিত হইতে পাবিবেন।

নবনবতি দণ্ড অতীত। পেন্তনজীব সচিত সবুজ-জদয় জীমান স্পন্দবজীব সহযোগ-বাণিজ্য বিষয়েব কথোপকথন পরিসমাপ্ত হইবাব পর নবনবতি দণ্ড অতিবাপ্তিত। দশম ঘটকাব স্থানে যথা নিষয়ে অবস্থান কবিয়া জগচ্চক্ষু স্পর্ষাদেব একাদশ উত্তার্ণ হঠবার নিমিত্ত স্তভাবদত্ত অখণ্ডনীয় নিয়মের অনুবর্তী হইবাছেন। জগতেব সকল প্রাণীই স্বীকৃত কৰ্ম লক্ষ্যাদনে বাতিবাস্ত। এমন সময় ধীর পাদক্ষেপে ধনজীতাই আপন কার্যানবে মগ্নপঙ্খিত হইলেন। তাহাব আগমন দর্শনে প্রধান কর্মচারী বিনীতভাবে নিবেদন কবিয়া, 'পাথোকী মহাশয় উপবকাব গহমধ্যে অবস্থান কবিত্তেছেন, তাঁহাব কিঞ্চিৎ চঞ্চলভাব, অর্দ্রঘণ্টাব মধ্যে আপনাব তত্ত্ব বারদ্বয় জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলেন। বোধ হয় কোন গুরুতব বিষয়েব পরামর্শেব নিমিত্ত মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ অভিলষী।'

অলক্ষিতে হস্ত্য করিয়া ধনজীতাই কহিলেন, "যে নিমিত্ত তাঁহাব আগমন, তাহা আমার পূর্ক হইতেই জানা আছে! তুমি তাঁহাকে "হবিতাক্ত" গৃহে পাঠাইয়া দিও, আমি সেই স্থানেই অপেক্ষা কবিয়া থাকিব।"

পাঠক মহাশয় অবশ্যই জিজ্ঞাসা কবিত্তে শাবেন যে, "হবিতাক্ত" গৃহ আবাব কি?—একপ অজুত শব্দে ধনজীতাই কেনই বা সে গৃহেব একপ

নাম বিধান কবিলেন ?—কক্ষগাত্র—কক্ষসজ্জা—কক্ষদৃশ্য সমস্তই সমবর্ণাভূ-
রঞ্জিত—হুণিতাক্ত। আসন, কোচ, আলোকাধার, পুষ্পশুভ্রাশ্রয়, যব-
নিকা, গালিচা প্রভৃতি সমস্তই হবিষ্য। ধনজীভাই সেই নিমিত্তই “হুণিতাক্ত”
কক্ষ বলিয়া নামকরণ কবিয়াছেন।

অরিতপদে গৃহাধ্যো প্রবেশপূর্বক ধনজীভাই সমস্ত বাতায়নগুলি ক্ষিপ্ৰ-
হস্তে অপরুদ্ধ কবিয়া, নাসিকার উপর ফাটিকচক্ষু সংস্থাপন করণানন্তর
একখানি আসনে যাইয়া উপবিষ্ট হইলেন। দুই তিনমুহূর্ত্ত পরে অল্পচল
সমভিব্যাহারে পাথোজী মহাশয় গৃহদ্বার সমীপে সন্মুখিত। অভ্যন্তর
অন্ধকার দর্শনে তিনি ভূতের প্রতি অপাঙ্গ দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিয়া কিঞ্চিৎ
বিস্তম্ভিত হইয়া কহিলেন, “একি ? এখানে আমাকে লইয়া আসিলে কেন ?
প্রিয়বন্ধু ধনজীভাই কোথায় ? এখানে আনিবার প্রয়োজন কি ?”

অল্পচল উত্তর দান কবিবার পূর্বেই গৃহমধ্য হইতে গভীরস্বরে প্রভূতব
হইল, “আমি এখানেই আছি, প্রবেশ করুন। চক্ষুবোগে আলোক অসহ্য,
সেই নিমিত্তই অন্ধকারে আশ্রয় গ্রহণ কবিয়াছি।”

সম্পূর্ণ পাদবিক্ষেপে প্রসারিত হস্তে অগ্রসর হইয়া পাথোজী মহাশয়
একখানি আসন পবিত্রপূর্বক হস্তাশ বিকৃতস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “সর্বনাশ
হইয়াছে,—বড়ই কুসংবাদ,—বিষম বিপদ,—সর্বনাশ ! সর্বনাশ !”

আশ্চর্য্যভাব প্রকাশে ধনজীভাই জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিসের কুসংবাদ ?
বিসের বিপদ ?—কি হইয়াছে ?”

কম্পিতকণ্ঠে অসংলগ্নবাক্যে পাথোজী মহাশয় উত্তর কবিলেন,
“ইংবাজ—ইংবাজ—সূর্য—ফবাসী—পবাজয়—সর্বনাশ—আব বক্ষ্য নাই,
বক্ষ্য নাই!”

“উত্তলা হইবেন না, স্থির হউন ! ইহা আব কুসংবাদ কি ? ফবাসীব
পবাজয়ে আমাদের আব ক্ষতি বৃদ্ধি কি ?”

‘না না তাক নাহে,—ইংবাজদেরই পবাজয় ! আব অভ্যাদয়েব উপায়
নাই ! প্রতি দুর্ভেদ্য দুর্গই ফবাসীদিগেব হস্তগত। কি উপায় ?—ইহাব
সংপবামর্শ কি মহাশয় ?’

“বলেন কি ? এতদূর কাণ্ড হইয়াছে ?” এই পর্য্যন্ত বলিয়া তৎপরে ধনজীভাই সোৎস্রুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল মহাশয় ! সম্প্রতি না ইংল্যান্ডদিগের স্বাক্ষরিত শরণপত্র কএকখানি অপরাপর গদীতে বিক্রয় করা হইয়াছিল ? পণ্যত্রয়ের প্রাপ্তি-স্বীকারপত্রও কএকখানি না—”

“না না, বিক্রয় জাব করা হইয়াছে কোথায় ? এবং পণ্যত্রয়ও নগদ মুদ্রা এই গত মাঠায় তাহাদিগকে নববাহাই কবা হইয়াছিল ।”

‘হাঁ ঠা, এখন সম্পূর্ণই স্মরণ হইয়াছে বটে । ই বাজেবাই আমাদিগের নিকট স্বামী ! নদীসম্নেত তাহাদিগের নিকট আমাদের কতটাকা পাওনা ? মহাশয়ের কি স্মরণ আছে ?’

“প্রায় দার্ক এককোটি । কি হটের মহাশয় ? ধনে প্রাণে মাথা ঘাই সে ?”

“স্তব হটন ।” প্রবোধবাক্যে ধনজীভাই কহিলেন, “স্তব হটন ! উত্তলা হইবেন না, সকল বিষয় হুত্বেই সাব পদার্থ গ্রহণ কবা যাইতে পারে, —স্তবচিন্তে সমালোচনা করিলে সকল বিপদ হইতে সহজেই উত্তীর্ণ হওয়া যায় । উত্তেজিত হইবেন না, অস্থির, ধীরভাবে পরামর্শ কবা বাড়ুক ।”

এই প্রবোধবাক্য শ্রবণে পাথোড়ী মহাশয় যেন আকাশের পূর্ণ-চন্দ্রিমা হস্তগত কবিত্তে সমগ্ৰ হইলেন । আশার আশ্রমে আশাসিত হইয়া তিনি ধনজীভাইয়ের প্রাশস্তি বানমণ্ডলে সোৎস্রুকে নিবীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।

আশ্বাস দাতা পাথোড়ী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই উপস্থিত ব্যাপারের পরামর্শে মনোনিবেশ করিবাব পূর্বে মহাশয়কে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, বলি, এ সংবাদ আপনি কাহাব নিকট হইতে প্রাপ্ত হইলেন ?—কে আপনার সংবাদ দাতা ?”

“কেন, সেই বটুলাল ? হাটকে আগনি দূতরূপে নিযুক্ত করিয়াছিলেন ? কার্যদক্ষ পরিণামদর্শী ও বিশ্বাসী বলিয়া যত্নব প্রশংসাবাদ আপনি সত্যসত্যদাই করিয়া থাকেন, সেই হেতু সংবাদ দাতা, —তাহাবই প্রমুখাৎ শ্রবণ করিয়াছি !”

“বটে ? একপ ? কিন্তু আমার ইহাতে প্রত্যয় হইতেছে না ! বটুলাল বিশ্বাসী ও কার্যাদক্ষ বটে, কিন্তু তথাপি সে ব্যক্তি মেড়ুয়া বাদী । হয় ত এক গুনিতে আর এক বনিয়েছে—হয় ত প্রকৃত সংবাদ সংগ্রহ কবিত্তে আদৌ সমর্থ হয় নাই ।—হয় ত সে ব্যক্তি প্রভাবিত হইয়া থাকিবে ।”

“আজ্ঞা না, প্রভাবিত নয় । শ্রবণ নয়, দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ দর্শন । সম্মান ইংরাজদিগের পবিত্র, ইহা সে ব্যক্তি স্বচক্ষেই দর্শন করিয়াছে । বটুলালের আত্মীয় অথচ আমারও অতি বিশ্বাস ভাজন এক ব্যক্তি সেই কথিত নমন ক্ষেত্রেব সন্নিকটেই সমুদ্রস্থিত ছিল, তাহার পদও ঐ বটুলাল দ্বারা সম্মানিত হয় । স্মৃতবাং অবিশ্বাসের কারণ আর কোথায় ? অবিশ্বাস, অলীক বা বিভ্রম, বিকপে মনোমধ্যে স্থান প্রাপ্ত হইতে পারে ?”

“একপ বাপার ?—তা তাশবই বা চিন্তা কি ? কাবকাববাবে প্রকৃত হইতে গেলে, লভা ও ক্ষতি এ উভয়বিধ ঘটনাই স্থির নিশ্চয় । অদ্য কোন বিষয়ে ক্ষতিগ্রস্ত, কল্য হয় ত অপব একটা সামান্য বিষয়েই সমধিক লভোন—”

“হাঁ, আপনাবা প্রশান্তভাবে একপ সিদ্ধান্ত কবিত্তে পাবেন বটে । কোটি কোটি মুদ্রার আহরণ ও বিসর্জনে যে গদী অহবহই চিব-অভ্যন্ত, দুই দশ লক্ষ মুদ্রা উপার্জন বা ত্রিপিণ্ডিতে ভাণ্ডারের পক্ষে সবিশেষ আর ইষ্টানিষ্ট কি ? কিন্তু আমি যে অতি ক্ষুদ্র প্রাণী, আমার পক্ষে দুই দশ সহস্র মুদ্রা হস্তচ্যুতই যে যথেষ্ট ! ইহাতেই যে আনন্দের গদী সম্পূর্ণ-রূপেই উচ্ছেদ সাধন হইয়া যায় ?”

উদ্যোগভাবে ঐশ্বর্য্য কবির ধনঞ্জীভাই কহিলেন, “আমি সে কথা বলিতেছি না, আমার প্রকৃত ভাবার্থও তাহা নহে,—আমার কথাব প্রকৃত ভাবার্থ এই, এই উপস্থিত দুর্ঘটনায় যদি আমরা কোনকপ কলকৌশল অবলম্বন কবিত্তে পাবি, তাহা হইলে ক্ষতিব বিষয়টী আমাদের অনেক পরিমাণে লাঘব হইয়া যাইতে পারে ! আমি সেই কথাই মহাশয়কে নিবেদন কবিত্তেছিলাম ।”

সাগ্রহে সৌন্দর্যকে পূর্ণাঙ্গ দে পাথোজী মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, “ভগবান আপনার মঙ্গল করুন,—আপনি মৃত দেহে জীবন দান কবিলেন! আপনার বুদ্ধি প্রার্থনা চিবদিনেব নিমিত্ত অটুট ও অক্ষুণ্ণ হইয়া থাকুক! আপনি সাক্ষাৎ বৃহস্পতি অবতীর্ণ! আপনার কৌশলটি কি? কি উপায় অবলম্বন কবিলে আমরা এই উপস্থিত শোচনীয় ব্যাপার হইতে অব্যাহতি লাভ কবিতে পারি? আপনি বিক্রপ পরামর্শ দ্বি কবিয়াছেন?”

পাথোজী স্বতি ও প্রশংসাবাদে অনাহুত প্রদর্শন এবং তাঁহার শেষ কএকটি কথায় উপেক্ষা প্রকাশ কবিয়া ধনজীভাই মৃদুমনস্বে শুভাগব মহাশয়কে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “বলি, এ সংবাদ আপনি কোন্ সময়ে প্রাপ্ত হইলেন? বটুলাল কখন আসিয়া আপনাকে এ সংবাদ প্রদান কবিয়াছে?”

“অদ্য প্রত্যুষে!—এই বেলা নবম ঘটিকার সময়!”

“তবে আব চিন্তার বিষয় কি?” সাক্ষাদে ধনজীভাই বলিয়া উঠিলেন, “তবে আব চিন্তার বিষয় কি? সকল দিকেই স্তম্ভল।”

“কিসে—কিসে—কিকূপে মহাশয়?—সকল দিকেই স্তম্ভল হি ব নিশ্চয়, এক কপর্দকও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে না, ইহা আপনি কি কৌশলে সমাধা কবিয়া লইবেন?”

“না না, তাহা নহে, একটা কপর্দকও যে ক্ষতি হইবে না, আমার কথার অভাসে এরূপ ভাব কখনই প্রকাশ পাইতেছে না। তবে এইমাত্র বলিতে পারি, যত সল্প পরিমাণেই আমাদের এই সম্ভাব্য ক্ষতি—”

“আজ্ঞা, তাহা হইলেও যে সর্ব বক্ষা!” বাধা দানে এই পর্য্যন্ত বলিয়া পাথোজী মহাশয় তৎপরে সাগ্রহে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “মহাশয়! আপনার কলকৌশলটি কি? কি কারণে আপনি সহর্ষে বলিয়া উঠিলেন যে, চিন্তার বিষয় নাই,—কি উপায় আপনি ধর্য্য কবিয়াছেন মহাশয়?”

“বুঝিতে পারিলেন না? প্রশান্তভাবে ধনজীভাই কহিলেন, “বুঝিতে পারিলেন না? যখন এ সংবাদ এ বাঙ্গালী বিশেষরূপে প্রকাশ হইয়া

পড়ে নাট, কোন্ পক্ষেব জয়, আব কোন্ পক্ষেব পবাজয়, এ কথা যখন এ বাজানধ্যে অনেকেই অপবিজ্ঞাত, তখন এ বিষয়ের একটা না এৰটা উপায় অবশ্য অবশ্যই হইবা উঠিবে। বিশেষ সতর্কভাব সহিত ছত্ৰী ও মালামালের প্রাপ্তি স্বীকারপত্রগুলি এই সময় বিক্রয় কবিতে পাবিলে, সম-ধিকই সুবিধা হইবার সম্ভাবনা। সেই কথাই আমি এতক্ষণ মনে মনে আন্দোলন কবিতৈছিলাম।”

পাথোজী মহাশয় সহর্ষে বলিয়া উঠিলেন, ‘উত্তম কল্পনা। তাহাই কবা যাউক। বাষ্ট্র হইবার পূর্বে এ কার্য্য সমাধা কবিয়া ফেলিতে পাবিলে সকল দিকেই সুমঙ্গল বটে।’ বলিতে বলিতেই ভাবান্তর,—তৎপবেই তিনি বিমর্ষবদনে পুনৰায় কহিলেন, ‘কিন্তু একবাবে এতটাকার ছত্ৰী সহসা বিক্রয় কবিতে যাইলে, দেশের মনে যে সন্দেহ সমুদিত হইবে? তাহাব কিরূপ ধার্য্য কবিয়া লইলেন?’

‘হাঁ, তাহা হইতে ‘পাবে বটে।’ সচিন্তিতভাবে আন্দোলিতস্ববে ধনঞ্জীভাই কহিলেন, ‘হাঁ, তাহা হইতে পাবে বটে! ভাল, একেবাবে সমস্ত ছত্ৰী বিক্রয় না কবিয়া অংশে অংশে পরিভাগ কবিলে কি কার্য্যকর হইতে পারে না?’

‘তাহাতে যে আব একটী বিশেষ দোষ পড়ে? একপ কার্য্যে সময় সাপেক্ষ। দুই পাঁচ, আব যদি নিতান্ত অধিকই হয়, দশ দিবস পর্য্যন্ত এ স.বাদ বাষ্ট্র হইতে বালবিলম্ব হওয়াব সম্ভব।—তাহাব পব কি হইবে? একবাব বটনা হইলে ত আব নিস্তার নাই, তখন তাহাব উপায় কি? বিশেষতঃ অংশে অংশে বিক্রয় কবিতে হইলে দুই দশজন দালালের সাহায্য গ্রহণ নিতান্তই আবশ্যক। তাহাবা এ গদী ও গদী—এইরূপ দুই দশ স্থানে পাবিত্রমণ কবিয়া বেড়াইবে, স্তবতা: নানা লোকে নানামত সন্দেহ—’

‘হাঁ, আমাদের এই উপস্থিত অবস্থায় একপ ব্যাপার সংঘটিত হইবাবও কিছু বিচিত্র কথা নহে! তাই ত বিয়ম বিভাট! কি পস্থা অবলম্বন করা যায়?’

‘আজ্ঞা, আমাব বিবেচনায় এককালে সমস্ত ছত্ৰীই বিক্রয় করিয়া ফেলা। তাহাতে যদি কিঞ্চিৎ অধিক পরিমাণেও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়,

তাহাও আমাদের পক্ষে সৰ্ব্বভোভাবেই পবিত্রব্য। কি বলেন মহাশয় ? আপনাব ইহাতে অভিমত কি ?”

“এ ক্ষেত্রে এইরূপে বিচরণ কবাই আমাদের পক্ষে সবিশেষ মঙ্গলদায়ক । তবে তাহাই স্থির । এককালে বিক্রয় কবাই তবে যুক্তিযুক্ত । এক সময় মধ্যে দুই দশ গদীতে অংশে অংশে পাঠাইয়া দেওয়াই তবে আপনার মনোভিপ্রায় ?”

“অজ্ঞা না, তাহা নাহ । এককালে বিক্রয় কবাই স্বপ্নবাম্শ বটে, কিন্তু দুই দশ জনের নিকটে নহে, একের স্থানেই ।”

“একেব ?—এক গদীতে এককালে বিক্রয় ?—সেকপ ধনী গদী এ অল্পে কয়টাই বা প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে ? সাদ্ধ এককোট মুদ্রাব দ্রব্য ক্রয় বিক্রয় নিমিত্ত কবিতে সমর্থ, একপ ধনবান মহাজন এ বাজ্যে কয়টাই বা সমবস্তুত ?”

“কেন, গুৰ্জবমধ্যে কি একটীমাত্রও ধনী মহাজন প্রাপ্ত হওয়া যায় না ? একেবারেই কি স্বেচ্ছাভ ?”

“না, আমি তাহা বলিতেছি না । আমার কথাব ভাবার্থও তাহা মহে । ববদানগবে প্রধানতম ধনী অতি অল্পমাত্রই পবিত্রশ্যমান, আদি সেই কথাই মহাশয়কে বিশেষ কবিয়া বিজ্ঞাপন কবিতেছিলাম । এ প্রদেশে দাতাজী, মুবাবজী আব মিজিতিয়াব সাহেব, ইহাবাই উচ্চতর ধনী বলিয়া পরিগণিত । বহু বাপুত কাবকাবাবও ইহাদের ।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া তৎপরে কিঞ্চিৎ মুহুৰ্ম্ম হস্তসহকাৰে ধনজীভাই পুনৰায় কহিলেন, “ইহাব মধ্যে কাহাকে আপনি মনোনীত কবেন ? আমাদের এই নিদাক্ষণ জঠবা-নল নির্কাপিত কবিবার নিমিত্ত কোন্ শিকাবটীকে আপনি নির্কাচন কবিয়া লইবেন ?”

পাথোজী মহাশয়ও হস্ত কবিলেন । চিন্তান্বলিত হৃদয়ে যেকপ হস্ত হওয়াব সম্ভব, সেইরূপ নীবস হস্ত কবিয়া কহিলেন, “আপনাব কাহাব উপর স্থিৰলক্ষ্য ?—আমাদের এই কোশল-বাণ্ডবায কোন্ ব্যক্তি সহজেই জড়ীভূত হইতে পারে ?—সহজ উপায় কোন্টী ?”

পড়ে নাই, কোন্ পক্ষেব জয়, আব কোন্ পক্ষেব পরাজয়, এ কথা যখন এ বাজামধ্যে অনেবেই অপৰিস্ফুট, তখন এ বিষয়েব একটা না একটা উপায় অবশ্য অবশ্যই হইয়া উঠিবে। বিশেষ সতর্কভাৱ সহিত হুণ্ডী ও মালামালেব আশু স্বীকাৰপত্ৰগুলি এই সময় বিক্রয় কৰিতে পাবিলে, সম-ধিকই সুবিধা হইবাব সম্ভাবনা। সেই কথাই আমি এতক্ষণ মনে মনে আন্দোলন কৰিতেছিলাম।”

পাখোজী মহাশয় সহৰ্বে বলিয়া উঠিলেন, “উত্তম কল্পনা! তাহাই কৰা যাউক। বাষ্ট্ৰ হইবাব পূৰ্ণে এ কাৰ্য্য সমাধা কৰিয়া খেলিতে পাবিলে সকল দিকেই স্ময়জল বটো।” বগিতে বলিতেই ভাবান্তৰ,—তৎপৰেই তিনি বিমৰ্ষবদনে পুনৰায় কহিলেন, ‘কিন্তু এজোৰাবে এডটাকাৰ হুণ্ডী সহস্ৰা বিক্রয় কৰিতে গাইলে, সফলেন মনে যে সন্দেহ সমুদিত হইবে? তাহাব কিৰূপ ধাৰ্য্য কৰিয়া লইলেন?’

“হাঁ, তাহা হইতে পাবে বটো।” সচিস্তিতভাবে আন্দোলিতম্বে ধনঞ্জীভাই কহিলেন, “হাঁ, তাহা হইতে পাবে বটো! ভাল, একেৰাবে সমস্ত হুণ্ডী বিক্রয় না কৰিয়া অংশে অংশে পৰিত্যাগ কৰিলে কি কাৰ্য্যকৰ হইতে পারে না?”

“তাহাতে যে আব একটা বিশেষ দোষ পড়ে? একপ কাৰ্য্যে সময় সাপেক্ষ। দুই পাঁচ, আব যদি নিতান্ত অধিকই হয়, দশ দিবস পৰ্য্যন্ত এ সবাদ বাষ্ট্ৰ হইতে কালবিলম্ব হওয়াব সম্ভব।—তাহাব পৰ কি হইবে? একৰাব বটনা হইলে ত আব নিস্তাব নাই, তখন তাহাব উপায় কি? বিশেষতঃ অংশে অংশে বিক্রয় কৰিতে হইলে দুই দশজন দালালেব সাহায্য গ্রহণ নিতান্তই আবশ্যক। তাহাবা এ গদী ও গদী—এইৰূপ দুই দশ স্থানে পৰিভ্ৰমণ কৰিয়া বেড়াইবে, স্তব্ধা, নানা লোকে নানামন্ত সন্দেহ—”

“হাঁ, আমাদেব এই উপস্থিত অবস্থায় একপ ব্যাপার সংঘটিত হইবাবও কিছু বিচিত্র কথা নহে। তাই ত বিয়ম বিভাট। কি পদ্ধি অবলম্বন কৰা যায়?”

“আজ্ঞা, আমাব বিবেচনায় এককালে সমস্ত হুণ্ডীই বিক্রয় কৰিয়া ফেলা। তাহাতে যদি কিঞ্চিৎ অধিক পৰিমাণেও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়,

তাহাও আমাদের পক্ষে সর্বভোতানেই পবিত্রকর্তব্য। কি বলেন মহাশয়? আপনার ইচ্ছাতে অভিমত কি?”

“এ ক্ষেত্রে এইরূপে বিচরণ কবাই আমাদের পক্ষে সবিশেষ মঙ্গলদায়ক। তবে তাহাই স্থির। এককালে বিক্রয় কবাই তবে যুক্তিযুক্ত। এক সময় মধ্যে দুই দশ গদীতে অংশে অংশে পাঠাইয়া দেওয়াই তবে আপনার মনোভিপ্রায়?”

“অজ্ঞা না, তাহা নহে। এককালে বিক্রয় কবাই সুপারামর্শ বটে, কিন্তু দুই দশজনকে নিকটে নহে, একেব স্থানেই।”

“একেব?—এক গদীতে এককালে বিক্রয়?—সেক্ষণে ধনী গদী এ অঞ্চলে কয়টাই বা প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে? সার্ব্ব এককোটি মুদ্রার দ্রব্য ক্রয় বিক্রয় বিনিময় নবিত্তে সমর্থ, একপ ধনবান মহাজন এ বাজ্যে কয়টাই বা সমবস্থিত?”

“কেন, গুর্জরমধ্যে কি একটীমাত্রও ধনী মহাজন প্রাপ্ত হওয়া যায় না? একেবানেই কি সুদর্শন?”

“না, আমি তাহা বলিতেছি না। আমার কথাব ভার্ণাও তাহা নহে। ববদানগবে প্রধানতম ধনী অতি অল্পমাত্রই পবিদৃশ্যমান, আমি সেই কথাই মহাশয়কে বিশেষ কবিয়া বিজ্ঞাপন কবিতেছিলাম। এ প্রদেশে দাতাজী, মুবাবজী আব মিজিতিয়াব সাহেব, ইহাবাই উচ্চতর ধনী বলিয়া পরিগণিত। বহু ব্যাপৃত কাবকাববাবও ইহাদের।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া তৎপরে কিঞ্চিৎ মৃদুমন্দ হাস্তসহকাবে ধনজীতাই পুনবায় কহিলেন, “ইহাব মধ্যে কাহাকে আপনি মনোনীত কবেন? আমাদের এই নিদাকরণ জঠবানল নির্কাপিত কবিবার নিমিত্ত কোন্ শিকাবটীকে আপনি নির্কাচন কবিয়া লইবেন?”

পাথোজী মহাশয়ও হাস্ত কবিলেন। চিন্তান্বলিত হৃদয়ে যেকপ হাস্ত হওয়াব সম্ভব, সেইকপ নীবস হাস্ত কবিয়া কহিলেন, “আপনাব কাহার উপর স্থিবলক্ষ্য?—আমাদের এই কৌশল-বাণ্ডবায় কোন্ ব্যক্তি সহজেই জড়ীভূত হইতে পারে?—সমস্ত উপায় কোনটী?”

“কেন, নিজিতিয়ার সাহেব ? সে ব্যক্তি ত অত্যন্তই দুঃসাহসী ; অধিক লভ্যের আকাংক্ষা দেখিলে প্রায়ই ত সে ব্যক্তি বাতুলের ন্যায়ই অগ্রসর হইয়া থাকে ! তাকেই মনোনীত করিয়া লওয়া যাউক না কেন ?”

“আজ্ঞা না, সে দিকে কিছুমাত্রই সুরিধা হইবে না। লোকটা যতই দুঃসাহসী হউক না কেন ? কিন্তু স্বভাবদত্ত একটা সুতীক্ষ্ণ অভিজ্ঞান-শক্তি তাঁহার বিলক্ষণরূপেই পরিবিদ্যমান। একপা অধিক মূল্যের ঋণ ও পণ্য প্রবোর প্রাপ্ত-স্বীকারপত্র তাঁহার নিকট বিক্রয় করিতে যাইলে সে ব্যক্তি কোনরূপ দুষ্টাভাব তৎক্ষণাৎই গ্রহণ করিয়া লইবে। হিতে বিপরীত হইবার সম্ভাবনা। তদপেক্ষা বরং মুবাবজীর গদীতে সে বিষয়ের একটা উপায় চেষ্টা করিয়া দেখা যাউক।”

“উত্তম কল্প। তাহাই হিবে, তাহাই ধার্য্য হইয়া রহিল।” এই পর্ষান্ত বলিয়া তৎপরে কোন কথা স্মরণ হওয়াতে ধনজীভাই পুনরায় কহিলেন, “কিন্তু ও দিকে যে বিষয় বিভ্রাট। মুবাবজী মহাশয় যে আপাততঃ এ রাজধানীতে সমুপস্থিত নাই, সে বিষয়ের কিরূপ ধার্য্য করিবেন বলুন দেখি ?”

“তাঁহাতে আব আমাদের ক্ষতি রুদ্ধি কি ? তাঁহার উপস্থিত আব অন্তঃস্থিত্তিতে আমাদের আব বিশ্ব বাধাই বা কি আছে ? গদীতে কর্ণচাৰীগণের ত আব অভাব আশঙ্কা নাই ? স্মরণ্যঃ আমাদের কার্য্য অবোধেই সুসম্পন্ন হইয়া যাইবে। তজ্জন্য আপনি চিন্তাস্থিত হইবেন না।”

“চিন্তা নাই, সেকি কথা মহাশয় ? বিনা অন্তঃস্থিত্তিতে তাহার কর্ণচাৰীরা কি এত অধিক মুদ্রার কাবকাববার কবিত্তে সহসা সাহস প্রাপ্ত হইতে পারে ? কখনই না,—অসম্ভব।”

“হায় ! তবে আব উপায় কি ?” ক্ষুধমনে হতাশরূপে পাখোজী মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, “হায় ! তবে আব উপায় কি ? আমাদের শেষ অবলম্বন মুবাবজী, দৈব বিপাকে তাঁহারই এ সময়ে হিবোভাব। বৃথা চেষ্টা, অদৃষ্টই বলবান।” এই শেষ কএকটা কথা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি আপন ললাটদেশে বাববার কবাঘাত করিতে লাগিলেন।

তাঁহার এই ভাব দর্শনে ধনজীভাই বহুকষ্টে হস্ত সঞ্চরণ করিয়া সান্ত্বনা-

বাক্যে কহিবেন, “মহাশয় স্থির হউন। ইহা উত্তম কৰ্ম নহে। যদিও আমাদের এই উপস্থিত অবস্থাটি একেবারেই নৈবাশ জনক বটে, কিন্তু সমস্ত উপায় এখনও একেবারে বিপর্যস্ত হইয়া যায় নাই। এখনও একটি উপায় অবশিষ্ট আছে। দাতাজী মহাশয়ের গদী আমাদের এই কক্ষক্ষেত্রে এখন পর্য্যন্তও অব্যাহত অক্ষুণ্ণভাবে বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে। অতঃপর, আমাদের ধন প্রাণ রক্ষা কবিবার নিমিত্ত তাহার গদীকেই এতলে হেতুভূত করিয়া লওয়া সাউক। তাহাও এক্ষণে বিলক্ষণ সুবিধা। দাতাজী আপাততঃ এ নগরে সমুপস্থিত নাই, পুত্রের প্রতি কর্তৃত্বের সমর্পণপূর্বক তিনি এক্ষণে বোজবাসী হইয়াছেন। এই সুযোগে যদি আমরা স্বকারণ্য মাধনে সমুদাত হই, তাহা হইলে কোন বিষয়েই অব্যবস্থা থাকিবে না। স্বন্দরজী বালক, অপরিণামদর্শী, কাজ কর্ত্তে তাহার কিছুমাত্রই পাবদশিতা নাই, এ প্রস্তাব উত্থাপন কবিলেই সে ব্যক্তি অন্ধের ন্যায়ই তাহাতে হস্তক্ষেপ কবিবে। তাহাই বিবেচনা করুন, ইহাতে আমাদের পক্ষে কতদূরই সুমঙ্গল।”

“আজ্ঞা, সে কথা সত্য, সে দিকে কৌশলশ্রম বিস্তার কবিলে সহজেই সে ব্যক্তি জড়ীভূত হইয়া পড়িবে বটে, কিন্তু সে দিকে যে একটী ভয়ানক প্রতিবন্ধক,—আমার ছাড়া কোন কার্যই সমাধা হইবে না।” অটিকা-বর্ষবেগে এই কএকটি কথা উচ্চারণ করিয়া পাণোজী মহাশয় সোৎসুকে পুনরাব কহিলেন, “ঐ কথাই স্থির বটে, কিন্তু আমার ছাড়া কিছুমাত্রই সুফল ফলিবার সম্ভাবনা নাই। তবে আর এক উপায়,—আপনিই তথায় গমন করুন। আপনার ছাড়া সে গদী সবিশেষই উপকৃত, হুববস্তার সময় অতিবিক্ত সময় প্রদান করিতে সে যাত্রায় সে গদীর অভ্যুদয় সাধন হইয়াছিল। এ উপকার কোনকালেই তাহার বিস্মৃত হইতে পারিবেন না। আপনি তাহাই করুন, অথচ তথায় পদাৰ্পণপূর্বক আমাদের এই নিমজ্জিত সহযোগ বণিজ্যের উদ্ধার সাধনে কৃতশঙ্কল হউন।”

মনোযোগসহকারে এই সমস্ত বাক্যাবলী শ্রবণ করিয়া সবিস্ময়ে ধনজী-ভাই বলিয়া উঠিলেন, “অতিবিক্ত সময়? কে বলিল অতিবিক্ত সময়? আমাদের মূল-গদী প্রদত্ত পামোদ সময় হইতে বরং আনি কৌশলক্রমে

সাক্ষি তিনমাসই প্রদান কৰিষাছিলাম। ঘটনাক্রমে এ সংবাদ জানিতে পাবিষা। দাতাজী মহাশয় এক্ষণে আমাব উপৰ ঋণহস্ত হইয়াছেন! আমাব নামটী নাত্র উচ্চাৰিত হইলেই তাঁহাবা একেবাবে অগ্নি-অবতাব হইয়া উঠেন। এমন কি, দৈবাৎক্ৰমে সহসা যদি আমাব সহিত দেখা সাক্ষাৎ হইয়া পড়ে, তাহা হইলে তাঁহাবা আমাব গাত্ৰে নিষ্টিবন পৰিত্যাগ কৰিতে কোনক্রমেই ক্ষান্ত থাকেন না' এবং অমঙ্গল দৰ্শনে লোকে যেমন হবিনাম শ্রবণ কৰিষা থাকে, ইহাদিগেবও সেই ভাব! পাপ জ্ঞানে সেই দিনেই তাঁহাবা ছাদশটী ব্রাহ্মণ ভোজন কৰাইষা, যেন সে পাপ হইতে নিষ্কৃতি লাভ কৰিলেন, এইকপেই অনুমান কৰিষা থাকেন! তাই বলি তেছি, যখন আমাব সহিত তাঁহাদেব একপ আচাব বাবহাব, তখন আমাব দ্বাৰা যতদূৰ কাৰ্য্য সমাধা হইবে, আপনিই তাহা বিবেচনা কৰিষা লউন। ”

“একুপ ?—তবে ত সমস্তই বিপৰীত! জনববেব শত রটনা শোচনীয়কপে প্রতাবিত কৰিষাছে। দাতাজীব অভ্যাদযেব একমাত্র কারণই যে আপনাদেব গদী, পবম্পবায় ইহাই ত আমাব ঋতিগোচৰ হইয়াছিল! কিন্তু এক্ষণে আপনাব এই সমস্ত নিগূঢ়বাক্য শ্রবণে পূৰ্ণসংস্কাৰ আমাব অন্তৰ হইতে একেবাবেই দূৰীভূত হইয়া গেল। তাই ত, কি কৰা যায়?—তবে আমাদেব এই উপস্থিত বিষযেব উপাযাস্তব কি?—অপব কোন কৌশল উদ্ভাবন কৰিতে মনোনিবেশ ককুন। ”

প্রশান্ত গাত্ৰীৰ অংচ কিঞ্চিৎ বিজ্ঞতস্বৰে ধনজীতাই কহিলেন, “কলকৌশল ত পূৰ্ণেই আপনাকে বলিষা দিষাছি,—সমস্ত কৰাই ত আপনি অবগত হইয়াছেন,—এ স্থলে ইহা ভিন্ন আব কি উপাযাস্তব আছে? আপনিই তথায় গমন ককুন, নতুবা একেবাবেই মাৰা দাইতে হইবে! আব এক কথা। দাতাজীব গদীতে আমাব নম ভুলক্রমেও প্রকাশ কৰিবেন না। কৰিলে, সকল দিকেই অসুবিধা হইয়া দাঁড়াইবে। সাবধান! সাবধান! আমাব নাম যেন সেখানে ঘূণাশ্ৰেণু প্রকাশিত হইষা না পড়ে! আপনি বিবেচনা কৰিষা কাৰ্য্য কৰিবেন।—মনকে দৃঢ় ককুন! বুঝা লজ্জা

অন্তর হইতে একেবারেই বিতাড়িত করিয়া দিউন। ভাবী কথায় সকলেই কহিয়া থাকে যে, “ভাব পদ্যমত্ত নহি, ভাব কথায়ই পদ্যমত্ত হইয়াছি।” দেখেই হউক অগ্নি কায়া উদ্ভাব করা চাহিই চাই।

এই প্রস্তাবে পাণোজী মহাশয় আগমতঃ আগমনরূপেই সম্মত হইতে চাহিলেন না। পরিবেশে বিস্তর বাঙ্গালীবাদ, শিব চর্ক প্রভৃতি এং ভাবী বিপদের অনিবার্য আশংকা। তিনি স্তব-কীর্ত্তি সমিতি সাধারণ বসিতে অগত্যা ক্ষুণ্ণমনেই বসিয়া গেলেন। সেই দিন কাল হেরে যেখানে গমন করিবন, শতপাণ্ড বসি সাজ্জ ধার্য্য। হত্যা মের।

দ্বিতীয় হতবার নিমিত্ত পাণোজী মহাশয় আগমতঃ আসিত গানোথান যাবিবন। সভা। কালকথা মনোমধ্যে সঞ্চিত হইয়াছে। এং ভাবী বিপদের অনিবার্য আশংকা। তিনি স্তব-কীর্ত্তি সমিতি সাধারণ বসিতে অগত্যা ক্ষুণ্ণমনেই বসিয়া গেলেন। সেই দিন কাল হেরে যেখানে গমন করিবন, শতপাণ্ড বসি সাজ্জ ধার্য্য। হত্যা মের।

“জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজন। উত্তর।—ভাব পদ্যমত্ত নহি, ভাব কথায়ই পদ্যমত্ত হইয়াছি।”

“কথাপি—একটু নিমিত্ত দ্বারা এং ভাব পদ্যমত্ত নহি, ভাব কথায়ই পদ্যমত্ত হইয়াছি।”

“অগ্নি মদ্যমত্ত নহি, ভাব পদ্যমত্ত নহি, ভাব কথায়ই পদ্যমত্ত হইয়াছি।”

“বলেন কি, শতপাণ্ড দশটাকা ?” ভাবোজী মহাশয় কহিলেন, “বলেন কি, শতপাণ্ড দশটাকা ?”

অগ্রান্ত ভাব প্রকাশে পনজীও ইচ্ছা করেন, “শতপাণ্ড দশটাকা ?”

“শতপাণ্ড দশটাকা ?” ভাবোজী মহাশয় কহিলেন, “শতপাণ্ড দশটাকা ?”

শতকবা আট টাকা মাত্র। অর্ধেক মূল্য প্রাপ্ত হইলেও যে শব্দ মঙ্গল।—
তাহা হইলেই যে অদৃষ্টকে শতসহস্র প্রকারেই ধন্যবাদ করা যায়? আট
দশটাকা ত অতি স্তুত্বদায়ক কথা।”

“আমি? না না, এতদূর শোচনীয় অবস্থা আমাদের কখনই এ
পঞ্চাঙ্গ সংঘটিত হয় নাই। আপনি কিঞ্চিৎ বিবেচনা কবিয়া কার্য্য
করবেন। উহা হইলে কার্ধ্যের হানি। এক অতি ক্ষতি সীকাবে—”

বাপা লিখা চতুঃশ্লোক পাণ্ডোজ্ঞা মহাশয় কহিলেন, “আপনার দেব
ইহাতে আর ক্ষতি বুদ্ধি কি?—পরেই ত বিজ্ঞান দিখাইছে, দুই এককোটি
মুদ্রা লাভাসাথে আপনার দেব দি এমন ধান কষ্টানিষ্ট হইতে পারে? কিন্তু
আমি অতি ক্ষদ্রপ্রাণী, আমি বেচারা ধান্যবাদই মাঝে যাই যে?”

“সেকি মহাশয়? আপনি এ কিরূপ অজ্ঞা বিবেচ্যেন? ক্ষতি
হইলে তাহার না ক্ষয় নিদ্রা, বেকার ক্ষতি বিক্ষত হইবে। যাহা? যত
বড় ধনী গদী হইবেই না তেন ক্ষতির ব্যাঘাৎ কে আর জ্ঞান
বলেনে সহ? কবিয়া আপনি পারেন? আমি সে কথা বলিতেছি না, সে
কথা আমার মানমণ্ডে উদয়ই হয় নাই, আমার অভিপ্রায় এই যে, উপ-
কিছু আপায়ে এতদর ক্ষতি সীকাব কবিয়া ওগুণি বিকর কবিয়া
অল্পদো প্রয়োজন কি? সেই কথাই মহাশয়কে বাধ্য কবিয়া বলিতে
‘সমুৎস্রয় হইয়াছিল’ম। আমার আন্তরিক অভিপ্রায়ও তাহাই।”

“আপনি ত বলিলেন, ক্ষতি সীকাব প্রয়োজন কি? কিন্তু এ স্থলে
ইহা ভিন্ন আর কি উপায় অবলম্বিত হইতে পারে? ‘সমুল্লভ বিনশতি’ না
হইয়া ক্ষুদ্রাংশও যদি সংরক্ষণ করা যায়, তাহাও যে আমাদের পক্ষে
সর্ব্বাংশই শ্রেয়ঃকর?”

“যে আজ্ঞা, তাহাই করুন। কর্ত্তব্যের উপহিতমত যেক্ষণ অবস্থা
উপস্থিত হইয়া দাঁড়াইবে, আপনি তদনুসারে কার্য্য কাব্যত অবশ্যে—স্বচ্ছন্দ-
রূপেই প্রবৃত্ত হইবেন। তবে কথা এই, ‘সুন্দরী মহাশয়’ নিকট সমধিক
আগ্রহ কোনদিকেই প্রকাশ কবিবেন না। যদিও সে ব্যক্তি নিতান্তই
বালক,—বাবসা বাবিস্কেব পক্ষে যদিও উত্তর সবিশেষ গাবদর্শিতা নাই,

কিন্তু হইলে কি হয়? আপনাব আগ্রহ হিশেব দর্শন করিলে নিশ্চয়ই সে ব্যক্তি আমাদের উপর অতিবৃদ্ধি প্রকাশ করণ করিলে। তাই বলিতেছি, উত্তরা হইবেন না, —ইতিহাস হইলেন না, অতীত হইলেন না, —মতই হইলেন। হীর প্রকাশিত হইল চক্ষে ধূলা ও দানবর্জক আপন কাব্য সমুদ্রের নরিয়ান লইবেন। ইহাই আমার দান উপস্থিতি—ইহাই আমার বিশেষ বক্তব্য, —এবং ইহাই আমার অতীত অতীত।

তাঁহাই দার্শনিক হইল। —কিন্তু তিনিই বহির্ভূত হইলেন। মনোহর জাতপাদ-
দিক্কেপ দাতা মনোহর শাস্ত্রী গদীতে সমুদ্র হইলেন। অপবিত্র
গমন করিবাব কথা হইল, কিন্তু স্ত্রীকর্তব্যে গঙ্গাজে করিলে কাব্যতানি
একোপেই আনিবাধা, লক্ষ্যধিপতি দশাননোক্ত এই নীতিমূল্য অরণ
হওয়াতে তিনি তদন্তেই দৈব হানে যাইয়া সমুদ্র হইল। প্রতী শতে পঞ্চ-
বটীমুদ্রা ক্ষতি প্রীকাবে হুণী ও পদ্যদ্রব্যের প্রাপ্তি বীজদপত্র বিক্রয় করিয়া
আকাশের পূর্ণচন্দ্রিনা যেন হস্তান্ত হইল, এতকাল জ্ঞানে তথা হইতে তিনি
বিনাশ হইয়া আদিলেন। সন্দেহজীব চক্ষে পাথোজী মনোহর বিসদৃশ হইলেও
সামাজিকতার অতীত হইল তিনি তাঁহাকে সামাজিক অতীত কবিতা তিল-
মাত্রও শিথিলবহু প্রকাশ করিলেন না।



পার্সীক ঘটনাব এক সপ্তাহ পাবে বাণিজ্যসভাবে হইবে বৈবাক্য!
কবানীবা সমবে পদ্যান্ত, ইতিহাসের সম্পূর্ণ ফলান্ত। মনোহর পূর্ণ
যে হুণী মূল্য পঞ্চাশ হুণী ও অধিক বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল,
ঘটনাস্রোতে কাব্যধিপতি সেই বসন্তে অশ্রু শতাব্দিক পঞ্চাশ হুণী ও প্রাপ্ত
হওয়া অতীত দুর্ঘটনা। পদ্যদ্রব্যের প্রাপ্তি-প্রীকাবে তেরও সেই ভাব। অপদার
জ্ঞানে যাহাকে সন্দেহ করিলেও সে দিবস বৈবাক্য অগ্রসর হইবেন নাই,
সময়ও তাহাই আবার জ্ঞান হুণী ও হুণীলাকপে প্রতীকমান। —

অলৌকিক বাণীব' একেব ক্ষতি, অপবেব লাভ;--ভয়ানক বাণিজ্য সংঘাত !

এই সময়ে একটী বন্ধু ধনজীভাইয়েব সমীপস্থ হইয়া জিজ্ঞাসা করিয়া ছিলেন, “এবাবে আপনাদেৱ গদী পাথোজীৰ সহিত সম্বন্ধবন্ধনে সবিশেষই ক্ষতিগ্রস্ত হইবাছে।”

তাহাতে ধনজী ভাইয়েব সৰ্ব্ব বহুত্যাগ প্রত্যুত্তৰ, “নে দিকে ভয়ঙ্কৰ অগবিসৰ্হা ক্ষতি হ'বে, কিন্তু অপৰ একদিকে লাভাব অব গীমা পবিসীমা নাই।”

একপক্ষান্তম বাণ্ড ।

— — — — —

অপূৰ্ণ সংযোগ,—ধৰ্ম্মভেদী নিনাদিত ।

পাঠক মহাশয় ! এই স্বেচ্ছিত পৰিদৰ্শনশীল আখ্যানিক সংস্কার সৰ্ব্ব প্রথম বাণ্ডই বাণ্ডাডৰববিহীন একটী সংসামান্য পৰিণয় সভায় আপনা-দিগেব সহিত প্রথম সাক্ষাৎ সন্দর্শন, অব পৰাক্ষেপেব আদিকাণ্ডে দেই প্রকাৰ অব একটী অনাতন বিবাহ সমিতিতে আনাৰ অব একবাৰ অধি-ষ্ঠান হউন। ধৰ্ম্মধাৰ্ম্ম পিতৃ মনন ব পত্নী দুইয় অতীত উপাধি-ধাৰণপূৰ্ণক অনন্তক পেন অনন্ত ইদবে একেবাবেই বিবাহ হইয়া দিয়াছে । বহুলাংশে তদানীন্তন ভাগ্যলক্ষীৰ হীড়া-পুত্ৰী, সজ্জাত সঙদাগৰ পাথোজী মহাশয়েব আবাসভবনে এই প্রস্তাবিত বিবাহ-সভাব অধিবেশন । ইহাতে আপনাদেৱ নয়নতৃপ্তি ও চিত্তবিস্ময়কৰ অনেক বিষয়ই পৰিদৰ্শন হইতে পাৰিবে । আশ্চৰ্য, আনৰা অননামনে এই সভায় সমাগত ভুল্লোকবর্গেব ক্রিয়াকলাপডাল ধীৰভাবে পর্যবেক্ষণ ববি ।

পাথোজীৰ একমাত্র দুহিতাব আজ শুভপৰিণয় সংঘটনেব উপক্রম ।

ইতিপূর্বে ধনজীভাই তাহাব নিমিত্ত যে সমস্ত স্থিবীকৃত কবিষাছিলেন, এবং অবশ্যে সফল্লে সফল্বে যে বিষয়টী স্তম্ভপন্ন হইয়া যাইবাব নিমিত্ত গিতাঠাকুরেব ততদূব আগ্রহ ও আকিঞ্চন, ঘটনাদমে পাণোজীব অদৃষ্ট-
 গুণে তাহাতি অন্য নমোহিত হইবাব শুভ অবসব উপস্থিত । সওদাগব মহাশযেব অবস্থা এতদে পূর্ণ ষ্টীতে অনেক একাদেই পবিষ্টিত । দেলওয়াব খাঁকে তিনি ইতিপূর্বে পদ-শ শতসহস্র মুদ্রা কণসকা যাশ প্রদান কবিষাছিলেন, তাহাব পুনঃপ্রাপ্তিব আশা । তিনি এতদে একেবাবেই বিবক্ষিত — প্রতিভূপাত্র একেবাবেই বসন্তলে নিমিষ্টিত । ননা কাবণে মহাবাজ বিঘণ্টাদেব বিষয় বিভলে হস্তক্ষেপ কদিবাব উপাযাতব নাই বলিবা সেই কণ ও জামিননামা পত্রখানি একেবাবেই অকল্পনা হইয়া গিাছে । অতঃপাণোজা মহাশয আপনাব পবিত্রসোপার্জিত সেই অতুল বিত্তবাশি হইতে সস্তা বিবক্ষিত হইবা পড়িষাছেন । ইহাব উপব তাবাব বাদিজ সন্তত — বিপদ এবাবী আগমন বদে না, ছুড়াগোব অক্ষুণ্ণচনােই সেই কটিল উপাদেব আপনা হইতেই নিদ্র প্রিবল্লু জ্বদুটেব অজুসবণ সযে নদেই কবিা থাকে । পাণোজীব ভাগো ও তাহাই ঘটিয়াছে । এই অভিবাদি কবিব উপব আবাব কএকটা শোচনীয় ব্যাপাব সিসঘটিত । কএবখানি গনী সাতা হস্তসঙ্কট বনাতে তিনি একেবাবেই ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িাছেন । তাহালগীষ স্তম্ভপন্ন দুটিপাত অতি যৎসামান্য মুহূবাব পদ হইতে এতদেব তিনি কোটিপতি উপাধি গ্রহণ কবিত্তে অতি সহজেই স্তম্ভপন্ন হইে ছিলেন ! এতদে সেই চঞ্চলা দেবীব সকেপনযনে নিপতিত হওয়াতে তাহাব অবস্থা অনেক অংশেই বিভিন্নরূপ ধাবণ কবিষাছে । পাতনোদগ মান সস্তম্ভ এব' দিত্ত দিভব পুনবাক্ষনেব নিমিত্ত শিষবিনোহিনা, জগত্তব জীবনবপিনী অনন্ত আশাব মোহময় কুহকজালে জড়ীকৃত হইয়া সেই বিষয়েব চিন্তাতেই তিনি এতদে অকবহই ব্যতিব্যস্ত । এই উপস্থিত বিবাহে কন্যাব বড়লক্ষ নগদ মুদ্রা যৌতুকরূপ এব' কএক লক্ষ টাকাব হীবক হেমাদিব অলঙ্কাব প্রাপ্তিব নিশ্চিত সস্তাবনা জানিযাই সওদাগব মহাশয তদবলখনেই আপনাব আধোগামী ভাগ্যচক্রেব

শোচনীয়গতি পৰিৱৰ্ত্তনে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। কন্যা-কৰ্ত্তাব অৰ্থলাভ লালসায় এতদূৰ পৰিমাণে দূঢ় বিশ্বাস যে, অসং স্বচক্ষে পাত্র পৰিদর্শন, পৰীক্ষা, বা সবিশেষ আভ্যন্তরিক তপাল্লসন্ধানেৰ অবসৰ মান্তও প্রতীক্ষা কবিয়া থাকেন নাই। স্বতঃপ্রবৃত্ত ঘটক ধনজীতাই তাঁহাকে যেক্ষণ পৰামৰ্শ প্রদান কবিয়াছিলেন, তিনি তদনুসাবেই এ পর্যন্ত কার্য্য কবিয়া আসিয়াছেন। ধনজীতাইযেব নিদেব, তথ্য গ্রহণ অনাবশ্যক ! অহবান্ধ-পতির জ্ঞতি ভ্রাতাব হৈষজ্ঞাত পুত্র, ধনে মানে কুলে শীলে সৰ্ব্বাংশ বিশেষকপেই শ্রেষ্ঠতম ! অপর অনুরুদ্ধান নিস্প্রয়োজন ! বিশেষতঃ দশদিকে বিঘোষণ হইলো নানাকপ বিয় বাণা উপস্থিত হইবাব সত্যবনা, হয় ত ববকৰ্ত্তা একপ অধিগাত বংশসম্ভূত ব্যক্তিৰ সতিত বৈবাহিক সম্বন্ধ বন্ধনে অসম্মত হইতে পাবেন, ইত্যাকাব নানাকপ হেতুবাদ প্রদর্শনে ধনজীতাই তাঁহাকে একাল পর্যন্ত নিবস্ত কবিয়া বাগিয়াছেন। সহযোগ বাণিজ্যেৰ অশীৰ উপব ভাহাব অটল ও অক্ষুণ্ণ বিশ্বাস। সেই বিশ্বাস অবলম্বনে অবিচলিতচিত্ত থাকতে সে দিকে মুহূৰ্ত্তেৰ নিমিত্ত তিনি ভ্রম-ক্রমেও দৃষ্টিপাত কবেন নাই। এমন কি, ভাহাব ভাবী বৈবাহিক ও ভাবী জামাতাব বসবাসেৰ স্থানটিও তিনি একেবাবে অনভিজ্ঞ। যত শীঘ্রই এই শুভপৰিণয়-বাৰ্ণ্য অবাধেই স্বেচ্ছাকৰূপে পৰিসমাপ্ত হইয়া যায়, তদ্বিমিত্ত তিনি উৎকণ্ঠিতমনে ববপাত্ৰেৰ শুভাগমনেৰ আশা প্রতীক্ষা কবিয়া আছেন।

পাথোজীৰ স্তবিস্কৃত আবাসভবনেৰ সুপ্রশস্ত প্রাক্ষণেই এই বিবাহসভা অধিবেশিত। সভাস্থল অতি সুন্দবকপেই সংশোভিত। উপবে কাকৰূপাংকটিত মখমলেৰ চন্দ্রাতপ। বিলম্বিত অসংখ্য ঝাড়, বৰ্ত্তিকালোকে প্রতিকলিত। সুগন্ধী কুসুমমালা প্রতি ঝাড় সম্পর্শ কবপানন্তব চতুর্দিকে পৰিবেশন কবিয়া আছে। ঝাড়গুলিব নিম্নভাগ নানাবর্ণেৰ কুসুমবাজী গুচ্ছাকাৰে সংবদ্ধ হইয়া সভাহলেৰ অল্পপম শোভা অতি বমণীয়কপে সম্পাদন কবিয়া দিতেছে। প্রাক্ষণেৰ চাবিপাশ্বেৰ স্তম্ভসমূহেৰ গাত্ৰ সুশামল পত্ৰ এবং সদ্যোৎপাটিত লতিকায় চাবি চাবি অঙ্গুলী ব্যবধানে সমাবৃত। নানা জাতীয় কুসুমনিচয়

তাহাব যথাস্থানে সন্নিবেশিত হওয়াতে সেই স্তম্ভব দৃশ্যকে আবণ্ড অধিক নয়নতৃপ্তিকর কবিতা তুলিয়াছে। প্রাচীর গায়ে নানা দৃশ্যের চিত্রপট, শিবে শিবে নানা বর্ণের ক্ষুদ্রকাষ পতাকাবলী সংস্থাপিত। বিবিধ বস্ত্রে স্তব্ধিত ইবাণী গালিচায় প্রাক্তন-ভূমি সম্পূর্ণরূপেই সমাহৃত কবিতা বহিয়া যাইছে। বরপাশের উপবেশনের নিমিত্ত একখানি বৌপায়ন স্তম্ভাসন প্রাক্তনের উত্তরভাগের সমমধ্যস্থলে সংস্থাপিত ববতে সভাস্থলীর শোভা আবণ্ড অধিক পরিমাণে সন্দর্ভনশীল। দুইটা অন্নবয়স্ক কপবান বালক মনোবম বেশে স্বেত চামর হস্তে প্রস্তব প্রতিমূর্তির ন্যায় স্থিতিভাবে দণ্ডায়মান। সভা-প্রাক্তনের প্রত্যেক পার্শ্ব যথাযথ স্থানে স্বর্ণ ও বৌপায়িনির্মিত আসন, মোটা ভল্লাস, এবং প্রতিকলিত ভীষণ অসি হস্তে ভিন্ন ভিন্ন বেশ ধারণে অলুচব সহচর ও প্রহরীবা গভীরভাবে অবস্থান করিতেছে। ববদানগবের প্রায় সমস্ত ধনবান সমবায়সার্থী মহাজন, এবং পাথোজী মহাশযের পবিচিত্ত মিত্র ও কুটুমবর্গের সমাগমে সভা কুটুমটী একেবাবেই পবিপবিত্ত। স্তম্ভাত্মক বন্ধু বান্ধব এবং আপবাপব অমস্তিত লোকজনের সম্বন্ধনায় কন্যা-কর্তাব প্রধান প্রধান কর্মচাবীগণ শশবাস্ত্রে চতুর্দিকে পবিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে। স্তম্ভটি আলাপনে সকলের চিত্তবগ্জন কবিবাব নিমিত্ত পাথোজী স্বযাই অভিনিযুক্ত। পবিগযোৎসব-সভামণ্ডল হইতে এক প্রকাব অম্পষ্ট অক্ষুট আনন্দ-কোলাহলে সম্ভবমত সম্পূর্ণিত।

যাহাঁব সবিশেষ উদ্যোগে, অত্যান্তিক সহায়তায় আজিকাব এই পরিগযোৎসব কার্ণাটী সনুপত্তিত,—যিনি এই বিবাহেব প্রধান নিযোগকর্তা, যাহাঁব আন্তবিক ইচ্ছায় কন্যাকর্তা পাথোজী মহাশযের চিবঅভিলাষ পূর্ণ হইবাব উপক্রম; সেই কার্ণাদক্ষ পাবদশী ধনশীতাই মহাশয এক্ষণে কোথায়? তাঁহাকে এখানে দেখিতে পাইতেছি ন। কেন? ববপক্ষ হইতে লক্ষ লক্ষ মুদ্রা যোঁতুক এম চৌবক বহাদিব অলঙ্কার আনিবাব নিমিত্ত অদ্য প্রাতেই তিনি পাথোজীব নিকট হইতে বিদায় গ্রহণপূর্বক আপন কার্যে প্রস্থান কবিয়াছেন।

উপস্থিত বিবাহসভায় মহাবাণ্ড বিষণ্টাদেব অধিষ্ঠান হইয়াছে। কিন্তু তাঁহাব মুখমণ্ডল বিসন্ন। পবিভক্ষ ও মলিন। পাথোজীব কন্যাব সহিত তাহাব

যেকপ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ, সেই কুৎসিত প্রেমের ক্রীড়া-পুত্তলীটী এইদিনের পর হস্ত-বিচ্যুত হইয়া পড়িতেছে, সেই নিমিত্তই কি তিনি হতাশাগ্রস্ত ও অস্থির-চিত্তে এষ্ট সভাকুটিমে আগমন করিতেছেন? ষিণ্ডাঙ্গ সেকপ প্রকৃতির লোক নহেন,—যামিনী এতটী কলবালার বশবর্তী হইয়া একপ অস্থির ও উচ্চাটনচিত্ত হইবেন তাহার আর সম্ভাবনা কোথায়? স্ত্রিয়মল প্রেম কাকাকে বলে, সহকারী শান্তিবন্ধক মহাশা সে সময়ে একবারেই জ্বলন্তিত্ত। কে কি?—কেন ত তব একপ পরিমল ভাব?—তাঁহার একমাত্র সহায় ও অদল ঘন, সর্গবিষয় হিন্দুসাহিত্য এবং সুখ সন্দের সবিশেষ প্রতুলকর্তা মহামান্য আমীর দেওয়ান খাঁ সম্প্রতি পরলোকগত। সেই বাববে তিনি নৈবাস্য সমুদ্রের গভীরতম বসতিশে নিমজ্জিত হইয়া ভরদ্বন্দ্বো একপ বিবাসমূর্খি বিশিক্ষেপে প্রদর্শন করিতেছেন। প্রবান শান্তিবন্ধকের ক্রমাগত পাকাত্তে গুণবরজামোহ তাঁহার অতিবাহিত দৌর্দণ্ড প্রত্যাপ পরিবিদ্যমান ছিল। চি আমীর ক্রিয়ামানবিক দান্য অবচাপার কোন ব্যক্তিই তাঁহার চক্ষে প্রতিযোগী-বিন্দু অুমিত হইতেনা। এ পর্য্যন্ত তিনি সকলদই হৃদে তালি ও অজ্ঞা করিয়া আশ্রিতে ছিলেন কাহারও মান বস্ত্রের প্রতি সম্মান ও দৃষ্টি বাপেন নাই। তাঁহার বিক্রেণে রাজদরবারে অভিযোগ করিলেও ক্রিয়ামাত্র ফলপ্রদ হইত না। আমীর দেওয়ান খাঁ বলে সহজেই তিনি যেদায় হইতে তৎক্ষণাত্ উদ্ধার প্রাপ্ত হইতেন। তাঁহার দ্বিযাকলাপ আচার ব্যবহারে বিদগ্ধ হইয়া যে সে আমীর ওয়বাহেন! এত দিন অগত্যা শাস্তভাব ধারণ করিয়াছিলেন তাঁহারেব এফণে শুভ আসব সমুপস্থিত। সহায় বিহীন দর্শনে বসন্তী একতর অতিযোগ তাঁহার নিকটে এক্ষণে তাহার। যমানদন করেন। সে আবেদন বুঝা হইয়া যায় নাই। সবকাল হইতে যে বিবনের তদন্ত করিবার ভাব দুই মিনটী সন্ধ্যা হুণ্টায়ীর প্রতি সমপিত হইয়াছিল। বিচারের দিন সমুপস্থিত হইলে তিনি ধর্ম্মাবিকরণে এই আপত্তি উত্থাপন করেন যে, আমীর প্রবান সহায় ও দক্ষিণহস্ত দুকপ ওসমান খালি সম্প্রতি কিছুদিনের নিমিত্ত অবসর গ্রহণে স্থানান্তরে পস্থান করিয়াছে। সমস্ত হিসাবপত্র, সমস্ত কাগজপত্রই তাঁহার নিকট সংরক্ষিত,—

সে ব্যক্তির প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত এই গুরুত্ব বাপাবেব সাবকাশ প্রার্থনা । আদালত হইতে তাহাই গ্রাহ্য হইল,—কিন্তু সে পর্য্যন্ত এই তদন্ত এক প্রকাব পবিশেষ হইয়া না যায়,—যে পর্য্যন্ত তিনি নিন্দোষীকণে আপনাকে সপ্রমাণ করিতে না পাবেন, সে পর্য্যন্ত তাঁহার সমস্ত বিষয়াদি বাজকোষে জঙ্গ হইয়া থাকিবে, সে পর্য্যন্ত তাহাতে তিনি হস্তক্ষেপ কবিতে সমর্থ হইবেন না,—এই সৰ্ত্তে তিন মাদকাল অবকাশ দত্ত্ব কবিতে তিনি অবাধেই নক্ষম হইলেন । উদ্দিগ্ধচিত্তে গুসমান আলির প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় তিনি এক্ষণে সংক্ষুব্ধমনে দিন গণনা কবিতেছেন । কোথায় কি অবস্থায় কি ভাবে গুসমান আলি অতিনিযুক্ত, সে বিষয়ে মহাবাজ বাহাদুর সম্পূর্ণকণেই অনভিজ্ঞ । ‘সুতরাং’ তাঁহার চিন্তাস্রোতের আব অবধি নাই, মন একেবাবেই উদ্বেলিত, হৃদয় একেবারেই আকুলিত । এই সকল কাণেই মহাবাজ বিস্ময়চাঁদের বিসম্ভাব, আব নেট নিমিত্তই তাহার বদনমণ্ডল পবিশুক ও পবিশ্রান ।

আমদ্রশ বক্ষার্ণ আব একটী স্মৃদ্ধিচিত ব্যক্তি এ সভাব ডগ্ৰিষ্ট । ইনি সেই বলদেবজী, সৰ্গবাস্ত হইয়াও ইনি এই উৎসব বাপাবে অভি-লিপ্ত হইয়াছেন কেন ?—কি স্মৃণে ইহাঁব এখানে আগমন ?—একমাত্র পাখোজী মহাশয়ের বৃপাকটাক্ষ আশা ভবন । ঋণ আদাযের নিমিত্ত বৃন্দদাসের মহাশয় আদালতে ইহাঁব নামে অতিযোগ উপস্থিত করিয়া অংশিষ্ট সমস্ত বিষয়, এমন কি, ভদ্রাসন বাটীখানিও ক্রোক জঙ্গ কবিবাব আদেশ লইয়াছেন । যাহাতে সেই ব্যাপাবটী আশু সম্পাদিত না হয়, সময় পাইলে নানাকপ উপায় উদ্ভাবনে এ দায় হইতে নিষ্কৃতি লাভ কবিতে পাবিবেন, এই নিমিত্তই তাঁহার এখানে আগমন, এবং সেই নিমিত্তই তিনি এই পবিগণ মহোৎসবে প্রকৃতমুগ্ধে সমাগত ।

উন্মুখালার কি ভাব ? এই মহোৎসব-কার্য্য-বঙ্গ-ভূমের প্রধান অভিনেত্রী ইন্মুখালার কি মান মনে জ্ঞান অল্পত্ব হইতেছে ?—পিতাঠাকুর ইহাঁব নিবট হইতে অল্পমতি গ্রহণপূৰ্ণক কি এই কার্য্যে হস্তক্ষেপ কবিয়াছেন ? হিন্দুসামাজিকতাব নিষয়ে পবিগণ কার্য্যে পুত্র বন্তাব মভাসভেব নিমিত্ত

কে কোথাও আর অপেক্ষা কবিয়া থাকে? এ স্থলে পাথোজী মহাশয়েরও সেই পন্থা অবলম্বন। আর বিবাহ বিষয়ে ইন্দুবালাব মনেব ভাব অতি শোচনীয়রূপে বিপর্যস্ত। তাহাব হৃদয়ে সুখ নাই, নয়নে দীপ্তি নাই, অন্তর অতিশয়ই সচঞ্চল। পাঠটী বিকণ, নয়নগ্রাহী কি কুৎসিত আকাব, তাহাব স্বভাব চবিত্তেব সহিত মনোমিল হইবে কি না, এ সকল বিষয়ে ইন্দুবালা একেবাবেই অপবিজ্ঞাত। এ অবস্থায় তাহাব হৃদয়ে প্রণয়াকুর কি প্রকাবে সমুদ্ভব হইতে পাবে? বিশেষতঃ সে যখন গুপ্ত-প্রেমেব অধিনায়িকা, অবকাশ প্রাপ্ত হইলেই সে যখন বিষণ্ণচাদের সহিত গোপন সাক্ষাৎ কবিত্তে ক্ষণকালের নিমিত্তও ইচ্ছন্তঃ কবিয়া থাকে না। তখন তাহাব পক্ষে এই উপস্থিত সম্বন্ধ বন্ধন কতদূর হৃদয়গ্রাহী, পাঠক মহাশয়ই তাহা বিবেচনা কবিয়া লউন। কামিনীব মনোভাব যখন একুণ সাংঘাতিক-রূপে পরিণত, বিষণ্ণতাকে তখন আপন প্রকৃত অবস্থা পরিব্যক্ত কবিয়া ইহাব একটা দিগ্ভিত বিধানেব চেষ্টা পায় নাই কেন?—কবিষাছিল, দুঃখী—দ্বীবা এ সাংবাদ বিষণ্ণজীব নিকট ইতিপূর্বেই প্রবেশ কৰা হইয়াছিল। কিন্তু ভাগ্যে কিছুনাট্য ফলপ্রসূ হয় নাই। বিষণ্ণজীর এখন সেক্ষমতা নাই, সে প্রভূত নাই, সে মান সম্মান নাই, কিছুই নাই! স্মৃতবাং সহকারী শান্তিবক্ষক মহাশয় প্রণয়িনীব আন্তরিক অভিনায় পূর্ণ করিতে একেবাবেই অসমর্থ হইয়া পড়িয়াছেন। অধিকন্তু তিনি এক্ষণে নিজেব ব্যাপাবে ভয়ানকরূপেই বিজড়ীভূত, পৰেব কার্যে হস্তক্ষেপ কবিত্তে এক্ষণে তাহাব মন সে দিকে প্রাণবিত্ত হইবেই বা কেন? স্মৃতবাং পাথোজী কন্যা ঘটনাস্রোতমুখে নিজ ভাগ্য অর্পণপূর্বক নিবাশ হতাশাসে ভগ্নান্তঃকরণে এই বিবাহেব নিমিত্ত প্রস্তুত হইয়া বহিয়াছে।

গভান্ধ আমন্ত্রিত ব্যক্তিগণকে অধিকক্ষণ আর অপেক্ষা কবিয়া থাকিতে হইল না। অনধিক বিলম্বেই ২৪পক্ষেব আগমনসূচক বাদ্যধ্বনি, সহযাত্রীগণেব আনন্দ কোলাহল প্রবলরূপে আসিয়া পাথোজীব আবাসভবনেব সম্মুখস্থ রাজপথ পবিকম্পিত কবিয়া তুলিল। মহাডগ্ধবে সমধিক সমুজ্জলভাবে বহুপক্ষ ধীবে ধীবে অধসব। সেই সুবিস্তৃত বুজপথেব উভয় পার্শ্বে

শ্রেণীবদ্ধভাবে আলোকবাণী হস্তে অল্পচব সুশৃঙ্খলাবদ্ধে পদ সঞ্চালন
কবিয়া আসিতেছে। সঙ্গীত্রে একদল বাদ্যকর, তৎপরে আবোহী-হীন
মণিমুক্তাখচিত স্রবশ ভূষিত অশ্ব শ্রেণী, উল্লদল, ইজীযুথ যবে পরে পবি-
চালিত। নিষ্কাশিত অসি হস্তে কতিপয় বীরবেশী যোদ্ধা অসিজীড়া—
অস্ত্র সঞ্চালনে সপিশেষ নৈপুণ্যতা প্রদর্শনে প্রমত্ত। সুসজ্জিত অশ্ব-
বাহিত স্রবম শকটাবলি, চিনা-স্রক বস্ত্রমণ্ডিত মহাপাষা, চতুর্দোল, শিবিকা,
স্রবেশী বাহক দ্বন্দ্রে যাবাব স্রম্মা পবিবর্জন কবিয়া চলিয়াছে। তৎ-
পবেই আব একদল সামরিক বাদ্যকর,—তাহাবা জযোন্মাদ বাদো আনন্দো-
চ্ছাস ভালে ভালে সমাক্রমে প্রবাহ কবিত্তে অভিনিযুক্ত। সর্ব এং
বোপ্য বিনিম্বিত আসা। মোটা, টামব, বীজন, ছত্র, বহম প্রভৃতি ধাবণে
রক্ষিগণ এবং অল্পদেবর্গ অভিগমনে তৎপব। কতিপয় কুলবালা স্রবেশ
ভূষণে বিভূষিতা হইয়া কিরীণকে লাঞ্ছনা প্রদানে মান্দল্য মন্ত্রিতে
সুধাবর্ষণ কবিত্তে কবিত্তে আনন্দ স্বদরে ধীবে ধীবে পাদবিক্ষেপ কবিত্তে-
ছেন।—তাহাব পবেই হেমখচিত সমুজ্জলবেশে হৌবক মণিমুক্তালঙ্করিত
সুসজ্জিত স্রম্ম ববপাত্র। স্রশোভিত জতি শৃঙ্গব অখচালনে সে ব্যক্তি
ধীবে ধীবেই গমনশীল। অশ্বতী যেন বাদ্যযন্ত্রেব স্রম্বর নিক্রমে বিমোহিত
হইয়া ভালে ভালে নৃত্য কবিত্তে কবিত্তে অগ্রগামী পুবোবভীর্ণের অল্পসবণ
কবিয়া চলিয়াছে। সঙ্গীত্রেব সম্ভ্রান্ত ববযাত্রীগণ। তাহাবা কেহ শঁকট,
কেহ অশ্ব, কেহ হস্তী, আব দেহ কেহ বা নবসানে সমাক্রম হইয়া এই
চিত্তসজ্জাধকর দর্শনগাহী দৃশ্য সমুহেব অল্পবভী হইতে স্রাঘ্যভাবেই
পশ্চাদ্গামী।

অনতিবিলম্বে বব, বরযাত্র, জাজীযবর্গ ও অল্পচব সহচর, পাথোজী
মহাশযেব সভা-কুট্টিমের সিংহদাবে আসি। সমুপস্থিত হইলেন। কন্যাকর্তা
এং তাঁহার অধীনস্থ কক্ষচারীবা স্রুমিষ্ট আলাপনে বথাবীতি এং যথাযথ
সম্বর্জন কবিত্তে অণুমাত্রও ক্রটি প্রকাশ কবিলেন না। সানন্দমনে পাত্র
সমতিব্যাহাবে ববযাত্রীগণ সভাতলে সমুপবিষ্ট। এই উৎস্রিত পরিণযোৎসবেব
ববকর্তা কে? কোন্ ব্যক্তি এতপ মহাভয়ব, একপ সমুজ্জলভাবে ববপক্ষের

শুভাগমনের সবিশেষ অধ্যাক্ষতা কবিয়া আসিলেন—কেবল একমাত্র দাতাজীব পুত্র জীমান সুন্দরজীকেই পাত্রপক্ষ হইতে সৰ্ব্ব বিষয়েই কর্তৃত্ব এবং অভ্যর্থনা কার্য্যে অতিবাদ সলিগু দেখিতেছি বলিয়া তাঁহাকেই আমবা এই অনুষ্ঠিত বিবাহের ব্যবকর্ত্তা বা অধ্যাক্ষরূপে নির্বাচন কবিয়া লইলাম ।

আমদ্বিতগণের শিষ্টাচার কুশল প্রশ্ন এবং স্মৃষ্টি সভাষণে কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত । কন্যাপক্ষীয় পুৰোহিত ঠাকুর পাশোজী মহাশয়কে সযোজন পূৰ্ব্বক বলিয়া উঠিলেন, “ শুভ কর্ম্মের আব বিলম্ব কি ? শুভ কার্য্যে বিলম্ব কবিলে নানামতে বদ্বাৰা সংঘটিত হইতে পাবে । শাস্ত্রীয় নিষেধবাক্যে অনাস্থা প্রদর্শন কবিবেন না । প্রথাহুসাবে পাত্রীকে এই সময়েই সভাস্থ কবিত্তে যত্নবান হউন । ”

“ অবহেলা নহে, অনাস্থা প্রদর্শন নহে, ইতিপূৰ্বেই লোক প্রেৰণ কবা হইয়াছে । এইক্ষণে—এই মূহুর্ত্তেই তাহাবা কন্যাকে সমানয়ন কবিবেন এখন । ”

পুৰোহিত মহাশয় পুনৰায় কহিলেন, “ আজ্ঞা—তথাপি, আপনি ঘাই-লেই ভাল হয় । লগ্নভ্রষ্ট হইয়া গেলে কলঙ্ক বাধিবাব আব স্থান থাকিবে না । আপনাব ধৰ্ম্মের সংসার হইতে বিন্দুমাত্র কলঙ্কচিহ্ন সম্বন্ধিত হইলে আপনার পক্ষে তাহা নিতান্তই নিন্দনীয় । কালবিলম্ব না কবিয়া সহবেই—”

“ আজ্ঞা হাঁ, পুৰোহিত মহাশয় যথার্থ ভাবই পৰিব্যক্ত কবিয়াছেন । প্রথমত কার্য্য প্রণালী অবলম্বন কবিত্তে হইলে সমধিক সময়েই বিনষ্ট হইবাব সম্ভাবনা । আপনি কিঞ্চিৎ উদ্যোগী হইবা এই শুভ কার্য্যটি শীঘ্র শীঘ্রই আরম্ভ কবিয়া দিউন । ” পুৰোহিতের বাক্য পৰিসমাপ্ত হইবাব পূৰ্ব্বেই পশ্চাৎদিকে হইতে এই কএকটা শব্দ সহসা বিনিম্বিত হইয়া পড়িল । এ ব্যক্তি কে ?—কাহাব এই কণ্ঠসব সভামধ্য হইতে বিনির্গত হইয়া পুৰোহিতের বাক্য অনুমোদন কবিত্তে তিলমাত্রও বিলম্ব কবিল না ? সমর্থন-কাবী অপস কেহই নহেন, ওসমান আলির বিশ্বস্তপাত্র দুৰ্জ্জন পীড়িত নিগৃহীত পব্মলজী । ইনি এখানে কেন ? যে সভায় বিগণজীর সমাগম, কি সাহসে পব্মলজী সে সভায় সমাগত হইয়াছেন ? বিগণজীর আব সে কাল নাই,

পূর্ণ ক্ষমতা একেবারেই তিবোহিত,—বিষদন্ত আমূল পর্য্যন্তই উৎপাটিত,—
তবে আব তাঁহাকে ভয় কি ? জনশ্রুতিতে এব, চাক্স প্রত্যক্ষে এই সমস্ত
অনুধাবণ করিয়াই পবমলজী এই সভাব অকুতোভয়েই সভাস্থ হইয়াছেন ।

“যে আজ্ঞা, এখনই যাইতেছি ।” পুৰোহিতকে এইমাত্র উত্তর দানে
আশ্রস্ত কবিয়া স্তম্ভরজীকে সম্বোধনপূর্ব্বক পাথোজী মহাশয় মৃদুস্বরে পুন-
বার কহিলেন, “আজ্ঞা, যোতুকাদি বিষয়ের সংবাদ কি ? এইমাত্র শুনিতে
পাইলাম, সে সমস্ত মহাশয়ের নিকট হইতেই প্রাপ্ত হওয়া যাইবে,— সে
সংবাদ কতদূর সত্য ?”

“আজ্ঞা হাঁ, আমাবই নিকট সংগৃহীত হইয়া আছে বটে, অক্ষমতি কবিলে
এখনই সে বিষয়ের একটা শেষ কবিয়া ফেলিতে পারি। কিন্তু মালা-বিনিময়
এবং শুভদৃষ্টি ইত্যাদি কার্য্য সমাহিত হইবার পৰ, সকলের সমক্ষে সেগুলি
প্রদান কবিলে দেখিতে শুনিতে ভাল বোধ হয় না ?”

“উত্তম—উত্তম—তাহাই কবিবেন ।” সাক্ষাদে এই কএকটা কথা সমু-
চাবণপূর্ব্বক পাথোজী মহাশয় অঙ্গবাতিমুখে প্রস্থান করিলেন ।

অনতিবিলম্বে পানের বামপার্শ্বে আব একখানি রজতাসন সংস্থাপিত
হইল । পাথোজীর নিকটাত্মীয় কতিপয় ভদ্রলোক একখানি কাঠপীঠে বসিয়া
ইন্দুবালাকে বহনপূর্ব্বক সেই শূন্যাসনে উপবেশন করাইয়া দিলেন । ববপাজী
কিন্তু, তাহার অঙ্গসৌষ্ঠবই বা কতদূর স্তম্ভর প্রণালীতে সংগঠিত, এবং অপবা-
পৰ বিষয় দর্শন করিবার নিমিত্ত অবগুষ্ঠন মধ্যে হইতে ইন্দুবালা সর্বিশেষই
চেষ্টা পাইয়াছিল, কিন্তু কিছুতেই স্তম্ভকার্য্য হইল না । কনকখচিত অতি স্থল
পটবসনে কেশ নখাণ্ড পর্য্যন্ত সমাচ্ছাদিত, সীমস্ত হইতে অবগুষ্ঠনাণ্ড পর্য্যন্ত
গুচ্ছ গুচ্ছ ফুলদামে সমাবৃত থাকাতে দৃষ্টি একেবারেই সংকল্প হইয়া গিয়াছে,
সুতরাং বহু আশাশ্রমে পাথোজী-কন্যা সফল মনোবধ হইতে পারিল না ।

কৌলিক প্রথাগতাবে সভাস্থ সমক্ষে পাজীর অবগুষ্ঠন উন্মুক্ত হইয়া
পাকে, ইহা ভিন্ন কন্যার মুখমণ্ডল ভবিষ্যতে দর্শন লাভ নিতান্তই দুঃস্থ
ব্যাপার জানিয়াই আমন্ত্রিত সভামণ্ডলী—বিশেষতঃ ববযাজীগণ সর্বি-
শেষ ঔৎসুক্যসহকাৰে মণ্ডলাকাৰে উভয় আসনের চতুর্দিকে পবিবেষ্টন

কবিষা দণ্ডায়মান হইলেন। পাত্রী, বামপার্শ্বে সংস্থাপিত হইবাঁমা,ই রমণীপণ শঙ্খবব, মাঙ্গল্যধ্বনিতে সভাস্থল প্রতিশ্রুতিত কবিষা তুলিল। চাবিদিক হইতে কুসুমনিচা পবিববণ হইতে লাগিল। আসনস্থ ইন্দুবালা আগনবহ পাবেন বামপার্শ্ব হইতে নীত হইয়া সম্মুখভাগে পুনবায সংস্থাপিত হইল। কৌলিক প্রথামত পুৰোহিত মহাশয বব ও কন্যাকে আসন বিনিময কবিতে উপদেশ প্রদান করিলেন। ইন্দুবালা ধীবে ধীবে আগন হইতে সমুখিত, উন্নত দেহযষ্টি দর্শনে সভাস্থ সকলে পাছে তাহাকে অধিক বয়স্কা বলিয়া অহুমান কবিয়া লগেন, এই ভাবিয়া বুদ্ধিমতী ললনা লজ্জাভাবে যেন নিতান্তই অবসর, এমনি ভাব প্রকাশে অবনত মস্তকে অবনত পৃষ্ঠে কুজ্জাকাবে মস্তব গমনে আসন বিনিময কার্য সমাধা কবিয়া লইল। কন্যাপক্ষেব পুৰোহিত মহাশয এক একগাছী ফলদাম, পাত্র ও কন্যাব কবে সমর্পণপূর্ক পবম্পবে শিনিময কবিবার নিমিত্ত স্মৃতিষ্টম্বে অহুমতি প্রদান কবিলেন। তৎশ্রবণে পবমল্লজী মহাশয সকৌতুহলে বলিয়া উঠিলেন, “সেকি মহাশয ? ইহাবই মধ্যে মালা বদল কি ? শুভদৃষ্টির পূর্বে মালা বদল, সে আবার কিরূপ মহাশয ? নূতন প্রথা অবলম্বন কবিবেন নাকি ? প্রধান কার্যে এরূপ শোচনীয়রূপে ব্যতিক্রম কেন ?”

হাস্য করিতে কবিতে পুৰোহিত মহাশয কহিলেন, “না না, ব্যতিক্রম হইবার সম্ভাবনা কোথায় ? বিস্মৃত হইব কেন ? প্রথামত সকল কার্যাই সমাহিত হইবে।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া পাত্রীব অবগুষ্ঠন উন্মোচন কবিতে করিতে কন্যাকে সম্বোধনপূর্কক অতি কোমলদাব পুনবায কহিলেন, “মা ! একবার অবগুষ্ঠনটী উন্মোচন কর দেখি, ঢকু হুটী--”

কথা পরিসমাপ্ত কবিবার অবসব পাইলেন না। ইন্দুবালা মুখাববণটী কিকিৎ বলে সম্মুখভাগে আকর্ষণপূর্কক বক্ষদেশ পর্য্যন্ত বিলম্বিত করিয়া দিল। পুৰোহিত মহাশয বলিতে লাগিলেন, “কেন মা, এত অধিক লজ্জা কিসেব ? সকলেই ত এ কার্য সম্পাদন করিয়া থাকে, তবে আর এত অধিক লজ্জা কবিবার কারণ কি মা ? হস্ত ত্যাগ কব।” এই কথা বলিয়া অবগুষ্ঠনবতীব মুখাববণটী সম্পূর্ণরূপেই উন্মুক্ত কবিয়া দিলেন।

ইন্দুবালাব নয়নদ্বয় একেবারেই নিমিলিত, সলজ্জকুণ্ঠিতভাবে অবনত মস্তকে উভয় চক্ষু উভয় হস্ত দ্বারা সমাচ্ছাদিত করিয়া বহিল। প্রবৃত্তি দানে প্রবোধবাক্যে পুরোহিত মহাশয় পুনর্বার বলিতে লাগিলেন, “ছি মা! এত অধিক কি লজ্জা কবিতে আছে?—হস্তচুটি অপসারিত করিয়া ফেল দেখি,—লগ্নেব সময় অভিবাহিত হইবার আর অধিক বিলম্ব—”

কথা সমাপ্ত হইবার পূর্বেই দ্রবিত পাদবিক্ষেপে কন্যার সমীপে সমুপস্থিত হইয়া লজ্জাবতী কামিনীর উভয় হস্ত কোমলভাবে আকর্ষণ কবিতে কবিতে সম্মেলনচেনে পিতাঠাকুর কহিলেন, “মা আমাব সত্বীলক্ষ্মী!—বড়ই লজ্জাশীলা! এত লোকেব সমাগম, স্মৃতরাং লজ্জাভরে একেবারেই সঙ্কুচিতা!—মা! হস্তচুটি অপসৃত কর,—চক্ষুচুটি উন্মিলন কব,—শুভ সময়ে শুভ দৃষ্টি শুভ লগ্নমধোই সম্পাদিত হইয়া য্যউক!”

ইন্দুবালাব নিমিলিত চক্ষুদ্বয় ধীবে ধীবে উন্মিলিত, পাত্রেব মুখের প্রতিদৃষ্টিপাত হইবামাত্রই তাহার মর্কশবীর এক ভীষণ বৈদ্য়াতিক বলে সহসা যেন প্রকম্পিত হইয়া উঠিল! পদনথ হইতে কেশাগ্র পর্য্যন্ত প্রকম্পমান। হৃদয় শূন্যময়, উভয় কর দৃঢ়মুঠে সংবদ্ধ। নাসাবন্ধু হইতে ঘনঘন শ্বাস প্রশ্বাস সবেগেই প্রবাহমান। হস্তস্থিত কুসুমদাম হস্ত হইতে পরিত্রষ্ট এবং ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া পদতলেব চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইয়া পড়িল।

ইন্দুবালাব ভাব ভঙ্গীব প্রতি অনাহা প্রদর্শনপূর্বক উপস্থিত দর্শক-মণ্ডলী হইতে এক ব্যক্তি নীরসকণ্ঠে সহসা বলিয়া উঠিলেন, “একি? প্রথমেই এই? শুভদৃষ্টিব প্রারম্ভেই একপ শোচনীয় হৃৎটনা? পুরোহিত মহাশয় ইহার ব্যবস্থা? ইহাব সদ্যুক্তি?”

কন্যা-পুৰোহিত গভীরবদনে প্রত্যুত্তর কবিলেন, “ইহাতে আর ক্ষতি বৃদ্ধি কি? একপ ঘটনা ত অনেক স্থানেই পবিদশ্যমান হইয়া থাকে, তাহাতে আব চিন্তাব বিষয় কি? তাহাব ব্যবস্থাও ত নির্দ্ধাবিত হইয়া আছে। হস্তচুতি মাল্যেব ব্যবস্থাই তিনছড়া! পণ্ডিতমণ্ডলী ইহাই নির্দেশ কবিয়া দিয়াছেন। এ স্থলে ইহাই যুক্তিসিদ্ধ, তজ্জন্য আব চিন্তাব বিষয় কি?”

তাহাই হইল। শশব্যস্তে পাথোঙ্গী মহাশয় ত্রিকণ্ঠী ফুলদাম আময়ন

পূৰ্বক স্নেহময়ী কন্যাব হস্তে তৎক্ষণাৎই অৰ্পণ কবিলেন। ইন্দুবালাব অলস হস্ত তাহা গ্রহণ করিষ বটে, কিন্তু মন সে স্থানে অবস্থিত নাই, কোন্-দিকে কোন্‌কালে তাহা আপনা হইতেই পলায়িত। শূন্যমন শূন্য হৃদয়ে হতাশমুখে তাহাব কণ্ঠ হইতে এই কএকটি কথা বিনিমিত হইল। “পিতা—পিতা—নিৰ্জ্জন—নিৰ্জ্জন বাক্যলাপ অতীব আবশ্যক! বিবাহ স্থগিত—নিৰ্জ্জন—নিৰ্জ্জন!”

“সেকি মা? একুপ কথা কেন?—ওকুপ অমঙ্গলবাক্য কি এ সময় ব্যবহাৰ কবিতে আছে? সচবাচৰ একুপ সম্বন্ধ সংযোগ হওয়া বড় সহজ ব্যাপাৰ বটে?—অস্বাধিপতিব ভ্রাতৃপুত্রবধু, ইহা কি সামান্য সৌভাগ্যেব পৰিচয়? স্থিৰ হও, উদ্বিগ্ন হইও না, মালা বিনিময় কর।” এই কথা বলিয়া পাত্ৰগলে মালা প্রদানেব নিমিত্ত পাথোজী মহাশয় কন্যাব হস্ত ধারণপূৰ্বক তৎকৰ্য্য সম্পাদনে সমুদ্যত হইলেন।

পুনৰায় কুসুমদাম ভুলে বিনিষ্কিপ্ত!—ইন্দুবালাব হস্তদ্বষ্ট হইয়া ত্ৰিচক্ৰীদাম পুনৰায় ভূমিতলে বিকীর্ণ হইয়া পড়িল। সভাস্থ সকলেবই আন্দোলিত হৃদয়। উপধূপবি ছুই ছুইবাব কুলদাম পবিত্ৰষ্ট দৰ্শনে ভাবী অমঙ্গল আশঙ্কায় দৰ্শকমণ্ডলীৰ হৃদয়ে এক অভূতপূৰ্ণ ভাবেব সমুদ্ভব হইল। অনেকেৰই অন্তৰ সংশয় সন্দেহে কথঞ্চিৎ সমাচ্ছন্ন, বএক মুহূৰ্ত্তেব নিমিত্ত সকলেই শিহবিত। সভাস্থল হইতে এক প্রকাৰ মৃদু অক্ষুট শব্দ বিনিমিত হইয়া এই পুষ্পদামেব হস্তচ্যুতি যে পাথোজী অথবা তৎকন্যাব ভবিষ্যৎ অমঙ্গলেব এক নিদানীভূত সূত্রপাত, তাহাই তৎকালে এক প্রকাৰ বিষোধণ কবিয়া দিতে লাগিল।

বলদেবজী অগ্রসব হইয়া পুৰোহিত মহাশয়কে সাপোষনপূৰ্বক গম্ভীৰ-ভাবে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “মহাশয়! এবাবে ইহাব শাস্ত্ৰীয় সদ্যুক্তি কি? দুই দুইবাব যখন এইরূপ শোচনীয় ব্যাপাৰ সংঘটিত, তখন সে বিষয়েব অথওনীয় বিধি ব্যবস্থা কি?”

কিঞ্চিৎ ক্রুদ্ধতবে পুৰোহিত মহাশয় প্রত্যুত্তৰ কবিলেন, “শোচনীয় ব্যাপাৰ আবাব কিসেব? আপনা হইতে হস্তচ্যুত হইলে তাহার এক সত্ত্ব

কথা ছিল ; কিন্তু এবাবে ত আবার সেকপ ঘটনা সমুপস্থিত হয় নাই, হস্ত আন্দোলনই ইহার একুত কারণ । ব্যস্ততা প্রযুক্ত পাথোজী মহাশয়ের হস্ত সঞ্চালনই কুসুমদাম পরিভ্রষ্ট হইয়া গিয়াছে । সুতরাং উহাকে দৈবী ঘটনা বলিয়া কিকপে আবার উল্লেখ করা যাইতে পারে ? তা—তথাপি, সকলের হৃদবোধের নিমিত্ত ঋষি-উপদেশই এ স্থানে ব্যবহাৰ করা যাউক !—
মালা—মালা—ছবছড়া—ছবছড়া ।”

পুস্পদাম সমানীত হইল । সুগন্ধী পুষ্পের বাশীকৃত প্রথিত মালা পুষ্পোহিত মহাশয়ের পূর্বোভাগে সমাযিত । পুষ্পবাণিমধ্য হইতে উন্নিখিত সংখ্যক সংগ্রহ করণানন্তর স্বস্তি বচন প্রয়োগে পাথী হস্তে সমর্পণ করিবার সময় কন্যাকে সদোখনপূর্বক উৎসাহবাক্যকষবে পুষ্পোহিত ঠাকুর কহিলেন, “মা ! এ সকল কার্য্যে একপ চাকলাভাব প্রদর্শন করা একে-
বারেই নিষিদ্ধ ! চিত্ত সংযমনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হও ! অনেক ভদ্রলোকই এ সভায় সভাস্থ হইয়াছেন, সকলের চক্ষুই তোমার উপর সমাস্ত,—নও, কুসুমদাম গ্রহণ কর, মনে মনে নাবাষণ স্রবণ করিয়া ভাবী স্বামীৰ গলদেশে অবহিতচিত্তে সমর্পণ কর !”

ইন্দুবালাব হস্ত সঙ্কোচ । “ভাবী স্বামী” এই শব্দ শ্রবণ বিববে প্রবিষ্ট হইবামাত্র তাহার দর্শনবীর এক তীব্রতববেগে প্রকম্পিত হইয়া উঠিল । শত শত বৃশ্চিক এককালে দংশন কবিলে লোকেব শবীর যেকপ ভয়ানক-
জ্বলনে বিদগ্ধ হইতে থাকে, সতাসীনা ইন্দুবালাবও সেইকপ অবস্থা । “ভাবী স্বামী” এই সামান্য বাক্য শ্রবণেই পাথোজী-কন্যা তৎক্ষণাৎই উদ্ভ্রান্তা প্রায় । মস্তক নিদাক্ষণকপে বিঘূর্ণিত,—হৃদয় অতিশয় উদ্বেলিত,—বোধ-
বোধ এককালেই পবিশূন্য । পুষ্পোহিত দত্ত পুষ্পহাবনিচয় সবেগে হৃদয়ে বিনিক্ষেপপূর্বক জ্ঞানশূন্য প্রমত্তের ন্যায় উচ্চৈঃস্ববে বলিয়া উঠিল, “ভাবী স্বামী ?—কাকাকে ?—নিজ গর্ভজাত পুত্রকে ?—ও বালকটী আমার পুত্র,—গর্ভজাত পুত্র—গর্ভজাত ।”

“কি সর্ব্বনাশ ! কি সর্ব্বনাশ ! এ আবার কি কথা ? এ আবার কি অদ্ভুতকাণ্ড ? পুষ্পোহিত মহাশয় । পুষ্পদাম স্পর্শ কবিয়া দিলে কি কার্য্য-

বব হয় না ?—যাযেব চিত্তটা কিঞ্চিৎ উদ্ভাস্ত দেখিতেছি, মালা বিনিময় কার্যটা এ অবস্থায় আশায স্বাভাৱ সম্পাদিত হইলে কি শাস্ত্রসিদ্ধ হইতে পাবে না ?” ঝড়গতিতে এই সমস্ত কথা উচ্চারণপূৰ্বক পাণ্ডোজী মহাশয় পুৰোহিতের বদনমণ্ডলের প্রতি সোৎসুক দৃষ্টিসংযত করিয়া বহিলেন ।

“কেন চলিবে না ?” কন্যা-পুৰোহিতের আশু প্রত্যুত্তর, “কেন চলিবে না ? স্পৰ্শ কবিয়া দিলেও কার্য্যকর হইতে পাবে ! এ ক্ষেত্রে ইহা ভিন্ন আর অন্য উপায় কি ? মালা—মালা—ভুচ্ছ ভুচ্ছ মালা !”

“কোন শাস্ত্র, কি পুৰাণে একরূপ বিধি ব্যবস্থা সংবদ্ধ ?” ইন্দুবালা আসন পবিত্রাঙ্গপূৰ্বক ভীতনয়নে চতুর্দিকে দৃষ্টি বিনিষ্ক্রেপ কবিত্তে কবিত্তে পূৰ্বেণ ন্যায় চীৎকারববে বলিয়া উঠিল, “কোন শাস্ত্রে, কি পুৰাণে এইরূপ বিধি ব্যবস্থার উল্লেখ হইয়া আছে ? পুত্রেব সহিত পবিত্রাঙ্গত্বে আবদ্ধ হইলে দোষ স্পর্শে না, এ কথা কোন্ ঋষি প্রয়োগ কবিয়াছেন ? আপনাদেব কি স্বৰ্গ দিকে দৃষ্টিপাত নাহি ?—ধিক ! ধিক ! ধিক !”

“হায় উন্মাদিনী !” ললাটে কবাঘাত কবিত্তে কবিত্তে বিকৃতকণ্ঠে ভগ্ন-হৃদয়ে পাণ্ডোজী মহাশয় বলিতে লাগিলেন, “হায় ! একমাত্র কন্যা উন্মাদিনী ! সহসা উন্মাদবোগে সমাক্রান্ত ! উপদেবের কুটিল দৃষ্টিপাতেই এই অনর্থ কাণ্ড সংঘটত ! হায় ! কি হইবে, কি কবিলে—”

“না পিতা, আমি উন্মাদিনী নহি !” ঈষৎ আন্দোলিতভাবে ইন্দুবালা সেই ভাবে কহিল, “না পিতা, আমি উন্মাদিনী নহি ! উপদেবের কুটিল দৃষ্টিও আমার প্রতি বিনিষ্কিপ্ত হয় নাই ! সচ্ছন্দ মনে, স্নান শবীবে, মুক্তকণ্ঠে স্বৰ্গ সমুদেই প্রকাশ কবিত্তেছি, এ বালক আমারই পুত্র, —পিতা কর্তৃক পবিত্রাঙ্গ, —জীবীতাবস্থাতেই বিপ্রোথিত, আমার গৰ্ভজাত এই জনাথ বালক !”

“প্রমাণ—প্রমাণ—প্রমাণ !” সভাস্থ সকলের বদন হইতে সমস্তর সম-কালে বিনিঃস্থত হইল, “প্রমাণ—প্রমাণ—প্রমাণ ! তুমিই যে ইহাব গৰ্ভ-ধাবিনী জননী, সে বিষয়ের সবিশেষ প্রমাণ ?”

“প্রমাণ ?—দৃষ্টিনিষ্ক্রেপ কব, —বালকব বদন প্রতি দৃষ্টিনিষ্ক্রেপ করিলেই সবিশেষ প্রমাণ প্রাপ্ত হইতে পাবিবে ! ঐ জড়ুল,—ললাটের মধ্যভাগে ঐ

রক্তবর্ণের জড়ুল। এ বালক যে আমাবই গর্ভজাত আমিই যে উহাব গর্ভ-
ধারিণী জননী, ঐ জড়ুলই এ স্থলে জীবন্তরূপে শনিচর্য প্রদান করিয়া
দিতেছে।—যদি আবও অধিক প্রমাণের আবশ্যক হয়, তাহাও উপস্থিত,
এখনই তাহা প্রদান করিতেছি!” এই শেষ কএকটি কথা বলিতে বলিতে
ইন্দুবালা সহসা ক্রতবেগে প্রধাবিত হইয়া বিষণ্টাদের চণ্ড গ্রহণপূর্বক
‘অমন্তের ন্যায় পুনবার বলিতে লাগিল, “এই—এ ব্যক্তিই উহাব জন্ম-
দাতা পিতা! ইহারই ওবসে এই বালকের জন্ম! ময়নাবিরি তদানীন্তন
পাছনিবাসে এই বালক জন্ম পরিগ্রহণ করে! বিষণ্টাদ প্রকাশ করিয়া বল,
তুমিই আমার প্রাণবল্লভ কি না,—তোমার সন্তিত আমার গন্ধর্ববিধানে
পরিণয়কার্য সমাহিত হইয়াছিল কি না,—সেই পরিণয়ের তাৎক্ষল্যমান
একমাত্র ফল স্বরূপ যে এই বালক, তাহা সর্ব নমস্কে প্রকাশ করিয়া
আমার হৃদয়ভাব লাঘব করিয়া দাও! বল,—বল,—এই বালক তোমার
ওবসজাত কি না, প্রকাশ করিয়া বল!”

ইন্দুবালার অভিনয় কার্যের প্রাবল্ল্যেই বিষণ্টাদের মন এক প্রকার
আলোড়িত এবং বালকের ললাটমধ্যস্থ বক্তবর্ণ জড়ুল দর্শনে মনোমধ্যে
নিরাকরণ সন্দেহেব সমুদ্ভব হইয়াছিল। প্রণয়িনী এই সমস্ত সৌন্দর্য
বাক্য শ্রবণে সেই সন্দেহ এক্ষণে দৃঢ়তর বিশ্বাসে পরিণত হইল। নায়ি-
কার এই শেষ কএকটি দকাতব সাল্লবোধশব্দ তাঁহাব শ্রবণপুটে প্রতিঘাত
হইবামাত্রই তিনি একেবারে অধীর হইয়া পড়িলেন। হৃদয় সংঘম কবিত্তে
তাঁহাব আব অণুমাত্রও ক্ষমতা বহিল না। এ স্থানে যেন কেহই উপস্থিত
নাই, সভাপ্রাঙ্গণ যেন একেবারেই জনমানব পরিশূন্য, জনাকীর্ণ সভাহল
যেন একেবারেই মহাপ্রাণী বিবজ্জিত, তাঁহাব চক্ষে তৎকালে যেন
তাহা বলিয়াই প্রতীক্সমান হইতে লাগিল। তিনি ইন্দুবালার ব্রহ্মতালুকায়-
বামহস্ত সংস্থাপন, এবং দক্ষিণহস্তে তদীয় দক্ষিণবাহ কোমলভাবে দাবন
কবিত্তে কবিত্তে কম্পিতকণ্ঠে বাতুলের ন্যায় বলিতে লাগিলেন, “যথার্থ!
যথার্থ! কণামাত্রও অন্তান নহে! যথার্থই আমি উহাব জন্মদাতা পিতা! কিন্তু
ভ্রমক্রমেই ইহাকে বিপ্রোথিত কবিবাব চেষ্টা করিয়াছিলাম!—এ অপোপণ্ড.

যে জীবিত, তৎকালে আমার তাহা তিলমাত্রও উপলব্ধি হয় নাই,—
জানিতে পারিলে কখনই সে কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতাম না,—কখনই না!
কখনই না!”

সভাস্থ প্রত্যেক ব্যক্তিই নিম্বেক, স্তম্ভিত, মত্তমুগ্ধের ন্যায় কএক মুহূর্ত
নীরব, নিশ্চল! এই বিরাট সভামণ্ডলে আমজিত সৰ্ব্বজন সমক্ষে নায়ক
নায়িকা আপনাপন মনোভাব প্রকাশ কবিবার পবক্ষণেই চান্দ্রিক হইতে
হৈ হৈ বৈ বৈ শব্দ সমুখিত হইয়া সভাটী একেবারে পবিপ্লবিত কবিয়া তুলিল।
মহাগুণগোল, ভীম কোলাহল, সভাস্থল ভয়ানকরূপে বিলোড়িত। সকলেবই
মুখমণ্ডল যুগ্ম ও শ্লেষবাজক। উচ্চববে নানা জনে নায়ক নায়িকাকে নানাবিধ
অভিধান প্রদানে নিজ নিজ মনোভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন।
“আহা! পাত্রীটী বড়ই লক্ষ্মণীল।” কেহ এই কথা উচ্চারণ কবিয়ামাত্র
তাঁহাব পোষকতার নিমিত্ত অপর একজন কহিলেন, “সেই লক্ষ্মণের জন্যই ত
এতক্ষণ অবশুঠন উন্মোচনে ততদূৰ অসম্মতি জ্ঞাপন! আহা! যথার্থই
—সতীলক্ষ্মী বটে। পঞ্চকন্যাব মধ্যে একজন।” তাঁহার বাক্য সমাপ্ত হইতে
না হইতেই অপব একজন কহিলেন, “কন্যাকর্তাব যথার্থই অল্পমান,
পাত্রীর প্রতি উপদেবের কুদৃষ্টি সঞ্চাব! কিন্তু আমার মতে সঞ্চাব নহে,
একেবারেই পূর্ণপ্রাণ! সাক্ষাৎপ্রত্যক্ষ উপদেব স্বয়ংই মূর্তিমানরূপে দণ্ডায়-
মান!” শুবোহিতকে সম্বোধনপূৰ্ব্বক আব একজন বলিয়া উঠিলেন,
“ব্রাহ্মণ ঠাকুর! হস্ত পবিভ্রষ্ট মাল্যের ত তৎকালে বিলক্ষণ ব্যবস্থাই প্রদান
কবিয়াছিলেন, কিন্তু এ দিবের উচিত ব্যবস্থা কি? গয়াদামে পিও
হানই না ইহাব শাস্ত্রীয় যুক্তি? ঠহাতে আপনাব পক্ষে ববং সমধিকই
লভের সভাবনা! পিওদানের সময় নানা প্রকাৰে দক্ষিণাঙ্গি সংগ্রহ কবিবার
সবিশেষই উপায় হইতে পারিবে। তবে যা যৎকিঞ্চিৎ বিলম্ব মাত্র! জন্মদাতা
পিতার পরলোকগমনকাল পর্য্যন্ত অপেক্ষা কবিয়া থাকা!”

কএক মুহূর্তমধ্যেই সভাস্থল এক প্রকার জনমানব পবিশূন্য! বিবণচাঁদ,
পাথোজী ও ভৎকন্যাব গুণ গবিয়া পরিকীৰ্ত্তন করিতে করিতে সুন্দরজী,
পদ্মলজী এবং পাথোজীব অদীনস্থ কএকজন কৰ্মচাৰী ব্যতীত আমজিত

সকল ভদ্রলোকই সে স্থান হইতে বহিগত হইয়া গেলেন । বিচিত্র সংজ্ঞাটন, ধর্মভেরী নিনাদিত !

দ্বিপঞ্চাশত্তম কাণ্ড ।



সংগ্রহ রাখিবার ফল !

সভাস্থল সম্ভবমত নীবন ও নির্জন হইলে শ্রীমান সুন্দরজী সওদাগর মহাশয়কে সম্বোধনপূর্বক কোমলস্ববে কহিলেন, “আমস্তিত ভদ্রলোক-দিগেব সহিত অনুগমন কবা আমার পক্ষে সবিশেষই কর্তব্য কর্ম ছিল । কিন্তু বিশেষ কারণে তৎকার্য্য কবিত্তে আমি তৎকালে প্রয়াস মাত্র পাই নাই !—এই শোচনীয় ব্যাপার ঘটত যড়মন্ড্রে হয় ত আমিও গাঢ়তব অভিনিযুক্ত আছি, ইহা বলিয়া মহাশয়ের মনে দৃঢ় বিশ্বাস হওয়া সম্ভব । যাহাতে সে ধাবণা আপনাব মন হইতে এককালেই দূরীভূত হইয়া যায়, যাহাতে আমাকে একজন বড়লজ্জকাবী বলিয়া নির্দেশ না করেন, সেই নিমিত্ত আমাব এখানে এতক্ষণ পর্যন্তও অবস্থান । আপনাব ভ্রম অপ-নয়ন কবিত্তাব নিমিত্তই মহাশয়ের সহিত দুই একটা কথোপকথনের অভি-লাষ । পাত্রটি যদিও আমাদের গদী হইতে সেরূপ আড়ম্বরের সহিতই সুস-জ্জিত হইয়া আসিয়াছে বটে, সমস্ত ব্যাপার যদিও আমারই দ্বারা সমা-হিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু নিয়োগকর্ত্তার আন্তরিক গুঢ় অভিপ্রায় বিষয়ে একে বারেই অনভিজ্ঞ । সে ব্যক্তি সেরূপ পবামর্শ প্রদান কবিয়াছিল, তদনু-সাবেই কার্য্য কবিত্তে আমি বাধ্য হইয়াছিলাম । বিশেষতঃ এ বিষয়ের প্রধাম নারক, আপনাদেব নিতাঙই অন্তরঙ্গ,— নানা কার্য্যে মহাশয়ের সহিত সে ব্যক্তি নানারূপেই জড়ীভূত, সুতরাং আপনাব আত্মীয় জ্ঞানে তাঁহার কথাষ্য অবিশ্বাস—”

বাণী দানে শাস্ত্রার্থ্যভাবে বাগ্মত্যসহকারে পাথোজী মহাশয় বিজ্ঞানী কবিলেন, “ বিষয়কার্য্য অড়ীভূত ?—আমাব অন্তরঙ্গ ?—বলেন কি ? কে সেই ব্যক্তি ? ”

“ কেন হেমাভাই প্রেমাতাইয়ের শাখা-গদীর প্রতিনিধি ?—আপনাব সহিত সহযোগ-বাণিজ্যে যে ব্যক্তি প্রধান অংশী ? ”

“ আপনি কাহাকে উল্লেখ করিতেছেন ?—ধনজীভাইকে ? ”

“ না না, ধনজীভাই কেন ?—পেন্তনজী !—আপনার অন্তরঙ্গ মিত্র পেন্তনজী । ”

“ পেন্তনজী ? সে আবার কে ?—এ আবার কি নূতন নাম ? ”

“ বলেন কি মহাশয় ? পেন্তনজীর সহিত আপনাব আলাপ পবিচয় নাই ? তাঁহাব সহিত আপনাব সংশ্রবমাত্রও নাই ? এ আবার কি কথা ? ”

“ মহাশয়ের কথার ভাব কি ? ” কিঞ্চিৎ বিরক্তিস্বরে পাথোজী মহাশয় কহিলেন, “ মহাশয়ের কথার ভাবার্থ কি ? কাহার উদ্দেশে আপনি এরূপ বাক্য ব্যবহার কবিতেছেন ? ”

“ কেন, সেই পেন্তনজীর উদ্দেশে ? সে ব্যক্তি আপনাব একজন অংশী, অথচ তাহাব নাম স্মরণ হইতেছে না ?—বলেন কি ? এই উপস্থিত ঘটনায় আপনাব চিত্ত কি এতাদিক উত্তৃপ্ত যে, প্রধান অংশীর নামটী পর্য্যন্তও বিস্মৃত হইয়া গেলেন ?—আঁা ? ”

“ হাঁ, মন আমার অতিশয় আকুলিত বটে, বুদ্ধিও সেই সঙ্গে অনেক পরিমাণে হ্রাসতা প্রাপ্ত, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইবার এখনও অনেক কাণ্ড-বিলম্ব আছে ! আবার বলি, পেন্তনজী নামে যে কোন একজন লোক এই বরবানগরে অবস্থান করিতেছে, সে বিষয়ে আমি একেবারেই অনভিজ্ঞ ! তাহার সহিত বাণিজ্য সম্বন্ধে সংলিপ্ত হওয়াব কথা দূরে থাকুক, বরং তাহাব নাম পর্য্যন্তও অবগত নহি ! এমন কি, “পেন্তনজী” এই শব্দটী আপনার শ্রুণু হইতে এই প্রথমবারই আমার কর্ণগোচর হইল । ”

“সেকি ? তবে সমস্তই প্রাক্করণ ? সকল দিকে সকল স্থলেই ছিল চাতুরী ? তা তাহাবই বা কিচিৎ কি ? যখন ধীরভাবে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সমস্ত বিষয়

মনে মনে সমালোচনা কবিতা ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপে সে লোক এ কার্যে হস্তক্ষেপ কবিযাচ্ছে, তখন যে সে ব্যক্তি কে, তাহা'র আশু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া বড় সহজ ব্যাপার নহে। লোকটা অতিবাহিত স্মৃতির বটে, তবে তাহা'র কাব্য প্রণালী নিতান্তই জঘন্যাকর,—নিতান্তই নিন্দনীয়,—আর তাহা'র মনোবৃত্তিকুল নিতান্তই নীচকুচি বিশিষ্ট।”

“যে-ই হউক, যাহা'র দ্বাংসই, এট বড়যন্ত্র কাব্যটি সমাহিত হইয়া থাকুক, কিন্তু আমাবট ইহাতে সর্বনাশ! আমিই একেবারে মাঝা যাইলাম!”

প্রবোধবাক্যে শ্রীমান স্কন্দরজী কহিলেন, “সহাশব অধীব হইবেন না, সাহসে স্বয়ংস্বকনপূরক উপস্থিত বিপদ হইতে যাহাতে উদ্ধার পাইতে পারেন, সে বিষয়ে যত্নবান হউন! আপনার গুণ-শক্তিটা কে,—কাহ'র দ্বারা আপনি এই নিদারুণরূপে অবমানিত হইলেন, আমার অবশিষ্ট কাহিনী শ্রবণ কবিতা যদি তাহা'র নির্ণয় কবিতে—”

“আব নির্ণয়। যাহা হইবার তাহাই হইয়াছে!—তাল, প্রকাশ কবিতা বলুন দেখি, তাহাতে যদি কোনরূপ উদ্দেশ্য পাইবার পন্থা থাকে?”

স্কন্দরজী বলিতে লাগিলেন, “সেই পেন্স্তনজী—সেই প্রবন্ধক পেন্স্তনজী কিছুদিন পূর্বে আমাব নিকট বিজ্ঞাপন কবিয়াছিল যে, ‘অন্যবাধি পতিব ভ্রাতাপুত্রের সহিত পাথোজী-কন্যাব শুভবিবাহ স্থির নির্ধারণ হইয়া গিয়াছে! নাম সজ্জন অনুযায়ী বহুতর লোকই পাত্রের সহিত আগমন করিবে; আমাব বাটী অভিশয় ক্ষুদ্র, তাহাদের বাসোপযোগী সুবৃহৎ বাটী নগর-মধ্যেও প্রাপ্ত হওয়া অতীব দুকহ। বিশেষতঃ নানাবিধ কাজকর্মে জড়ীভূত থাকতে দেখিয়া শুনিয়া অনুসন্ধান কবিতা লগ্ন্যবও আব অধিক সময় নাই। আপনি যদি কিঞ্চিৎ কষ্ট স্বীকারে এ বিষয়ে সাহায্য কবিতে মনোযোগী হইবেন, তাহা হইলে নমস্ত বিদ্যেব উদ্বোধন আম'র অন্তর হইতে একেবারেই তিরো-হিত হইয়া যায়। অধিক নহে, সমভিব্যাহারী লোকজনকে বথাস্থানে অবস্থান করিতে দেখিয়া, এবং বিবাহ দিবসে সেই সমস্ত অল্পচর সচচকণকে শ্রেণী-বদ্ধরূপে কন্যার বাটীতে লইয়া যাওয়া মাত্র।’ আমি স্বীকার পাইলাম। পূর্বেই বলিয়াছি, আপনার আশ্রয় জ্ঞানে এবং অন্যান্য কাবণে জাহাব উপর

‘আমাব বিলক্ষণই দৃঢ় বিশ্বাস!—বিশেষতঃ যোঁতুকেব টাকাও আমাদেব গদী হইতে প্রদান কবিবাব নিমিত্ত—”

“যোঁতুক?—আপনাদেব গদী হইতেই আবাব তাহা প্রদান কবিবাব অহরোধ?—সে কিরূপ মহাশয়?”

“অজ্ঞা, পেশ্বতন্থীৰ বহু সংখ্যক টাকা আমাদেব গদীতে গংনাস্ত হইয়া আছে। সেই হিসাব হইতেই কএকলক্ষ মুদ্রা আপনাকে প্রদান কবিবাব নিমিত্ত আমাব প্রতি আদেশ প্রদত্ত হয়। তবেই বিবেচনা করুন, একরূপ বড়বস্ত্র বাপার কোন্ বুদ্ধিমান ব্যক্তি ভেদ কবিত্তে সমর্থ হইয়া থাকেন? আমিও যে প্রভাবিত, একরূপ ছল চাতুরীতে আমার অহুমোদন সম্ভবে কি না, তাহা মহাশয়ই অহুমান কবিয়া লউন!”

“আর অহুমান! সমস্তই পবিসমাপ্ত হইয়া গিয়াছে!—হায়!—অপমানেব একশেষ!”

“কেন, মহাশয় কি আমাব প্রতি এখনও অবিশ্বাস কবিত্তেছেন?—আমাব কথায় কি মহাশয়েব প্রত্যয় জন্মিত্তেছে না?”

—নীলস হাস্যসহকারে পাথোজী মহাশয় কহিলেন, “আমি সে কথা বলিত্তেছি না! আমাব অদ্ভুতকেই ধিক্কাব প্রদান কবিত্তেছি! আপনি প্রবঞ্চনা কবিবেন কেন? আমাব অদ্ভুতই আমাকে ভয়ানকরূপে প্রভাবিত কবিয়াছে! কোন প্রবল শত্রু—”

কথা সাক্ষ হইবাব পূর্বেই একজন কণ্ঠচাবী আসিয়া পাথোজীর কর্ণে কর্ণে মুছবাবে বিজ্ঞাপন কবিল, ‘বিশেষ প্রয়োজন,—অন্যবেব কোন একটী গোপন সংবাদ প্রদান কবিবাব নিমিত্ত একজন পবিচাবিকা অন্তঃপুরেব প্রবেশদাব সন্নিহিতে অপেক্ষা করিয়া আছে। কিরূপ অহুশতি হয়?”

উক্তব দান না কবিয়া পাথোজী মহাশয় সে স্থান হইতে অনবতিমুখে প্রস্থিত হইলেন। কিঞ্চিৎ ইতস্তত্বেব পব পবমল্লীকে সম্বোধনপূর্বক জীমান শূন্যবজী গন্তীৰভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়! সে কথার অর্থ কি? বিবাহকর্য্য সমাহিত হইয়া না যাইলে যোঁতুকাদি প্রদান পেশ্বতন্থীৰ নিবেদ, এ কথা অদ্য বৈকালে আমাব নিকট বিজ্ঞাপন করিয়াছিলেন কেন?”

উত্তর দানে সমুদাত, এমন সময পাণ্ডাজী মহাশয বাস্তবসমস্তে সে স্থানে আগমনপূর্বক বিকৃতমুখভঙ্গী প্রদর্শনে বলিয়া উঠিলেন, ‘যথার্থই ইহা ষড়যন্ত্র ! কোন প্রবল পরাক্রান্ত শত্রু দ্বারাই আমি যে এই প্রকাব নির্দাকগল্পে বিমর্দিত হইয়াছি, এক্ষণে আমাব তাহাতে কণামাত্রও সন্দেহ থাকিতেছে না ! এই পত্রই তাহার সবিশেষ প্রমাণ দায়ক ।’ এই কথা বলিয়া একখানি সঙ্কুচিত পত্র স্কন্দরজীর গাত্রবসনোপরি সহসা বিনিক্ষেপ করিয়া দিলেন ! পত্রখানি এইকপে লিপিবদ্ধ হইয়াছিল :—

“সকল মঙ্গললযা জীমতী ইন্দুবালা—”

“পরম কেমাপ্পদেয়ু !—”

“আমি একটা সামান্য জীলোক, কিন্তু আপনাব নিতান্ত শুভ-কামনা করিবা থাকি । ধনলোভে আপনাব পিতা অন্ধ হইয়া ধর্মবিরুদ্ধ অবিহিতপাত্রে আপনাকে সমর্পণ কবিতে সমুদাত হইয়াছেন । শিহবিত হইবেন না, নির্দোষিত পাত্রটী অপর কেহই নহে, আপনাবই গর্ভজাত পুত্র । জন্ম পবিত্রাহ করিবার পবন্ধণেই যে অপোগণ্ড পিতা কর্তৃক জীবিতাবস্থাতেই বিপ্রোথিত হইয়াছিল, সেই অপোগণ্ডই এক্ষণে সভাতলে সমাসীন । সৌভাগ্যকমে জীবন্ত সমাধি হইতে পবিত্রাণলাভ কবিয়া এতদিনেব পব সে-ই এক্ষণে সভা-কুটিমে নিবাসমান । আমার কথাব সভাসত্য ঐ বালকেব উপবেই নির্ভর কবিত্তেছে । তাহাব মুখমণ্ডলে দৃষ্টিপাত করিলেই সবিশেষ প্রমাণ প্রাপ্ত হইতে পাবিবেন । বক্তবর্ণ জড়ুল তাহাব ললাটের মধ্যভাগে বিভাসিত,—দেখিলেই চিনিতে পারিবেন ।”

“কস্যাচিৎ”

“জীলোকস্যা ।”

পাঠ সমাপ্তে জীমান স্কন্দবজী সোৎস্বকে জিহ্বাসা কবিলেন, “পত্রখানি কোন সময় সমানীত হয় ? আপনাব কন্যাকে কোন সময় প্রদত্ত হইয়াছে ? ইহাব বাহক বাহিকাই বা কে ?”

“নাম বলিতে পাবি না, বাহিকা নিতান্তই অপরিচিতা । বিবাহের কিছুক্ষণ পূর্বেই এই পত্র একজন কুশভাবাক্রান্ত জীলোক, আমার কন্যার হস্তে

সমর্পণ করিয়া যায়, ইহাই আমি পবিচারিকার নিকট হইতে এইমাত্র অবগত হইলাম । তাই বলিতেছি, এই সকল ঘটনা দর্শনে আমাব দৃঢ় বিশ্বাস, প্রতি-
তিংগা পবনশ কোন প্রবল শক্তি এই ষড়ম্বজাল বিস্তারে আমাবে এইরূপে
নির্যাতন করিতে আবশ্রু করিয়াছে । নিশ্চয়ই ইহা কুচক্রীৰ কুট কুচক্রতা । ”

‘আজ্ঞা হাঁ, নিশ্চয় । নিশ্চয় ।’ শীঘ্র গম্ভীরভাবে শ্রদ্ধবতী কাহিলেন,
“আজ্ঞা হাঁ, নিশ্চয় । নিশ্চয় । সংশয়মাত্র একেবারেই বিবহিত ! কিন্তু কে
দেই প্রবল ব্যক্তি ? আপনাব গুপ্ত শত্রুটি কে ? আমাব ব্যাখ্যায় তাহাকে
কি মহাশয় নির্ণয় করিয়া লইতে পারিতেছেন ?—আপনাব অপমানে,—
আপনাব অধঃপাতে,—আপনাব জাতিকুল বিনাশ,—কাহাব ইষ্টসাধন,
কাহাব গুপ্ত আশা সূক্ষ্ম, এবং কাহারই বা জিঘাংসা প্রবৃদ্ধি সফল হইবাব
সম্ভা , , , তাহা কি আপনি স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া লইতে পারিতেছেন ? ”

উর্ধ্বদে ক্রিয়াক্ষণ চিন্তাব পৰ, পাথোজী মহাশয় সোদেগে বিমর্ষবদনে
কহিল, “কৈ, না, কাহাবও উপর ত সন্দেহ সমাবোপিত হইতেছে না ।—
তবে এক অংশ,—কিন্তু না,—তাহাই বা কি প্রকাৰে সম্ভবপব হইতে পাবে ?
একদা কার্যে তাহাবই বা প্রতিপত্তি কি ? হয় ত সে ব্যক্তিও ইহাবই ন্যায়
প্রতিপত্তি !—কৈ, না মহাশয়, কাহাবও উপবে না ! ”

সকলশেষে ক্রিয়াক্ষণের নিমিত্ত নিস্তক । পদ্যখানিব হস্তাক্ষব দর্শনমাত্রেই
পদমলজীর পাত্র সহস্র বোমাকিত হইয়া উঠিল । মনোনিধ্যে এক অভূতপূৰ্ণ
জ্ঞাবের সমুদ্ভব হওয়াতে তিনি সবিয়গে আপনা আপনি মনে মনে বলিতে
লাগিলেন, “অস্বাভাব কল্যাণকরীবই হস্তাক্ষব । যদিও তাহা ঐক দিন
বাজ দর্শন করিয়াছি বটে, কিন্তু একবাব নহে, দুইবাব নহে, পাঁচবাব নহে,
ঐকদিনাবি বাবাব দর্শন ও পর্যবেক্ষণ করাতে তাহাব হস্তাক্ষবগুলি আমাব
অদয়ে স্পষ্টতরকপে সমাকিত হইয়া আছে । তবে কথা এই, তাহাবই বা
সম্ভাবনা কোথায় ? এখন আব তাহার সে ভাব নাই, রূপান্তব, অবস্থান্তব,
সমস্তই একগুণে পবিবর্তিত ! বিশেষতঃ সম্প্রতি আমোদনগব হইতে প্রত্যা-
বর্তনপূৰ্ণক মহাবাজ বীববিক্রমেব অন্তঃসুবে বাণী চন্দ্রাবতীব সহিত অব-
স্থান করিতেছেন । তাই ত । ”

পবমলজীৱ চিন্তাস্রোতে ব্যাঘাত পাড়িল । নিস্তব্ধতা ভঞ্জন কবিষা সুন্দৰজী মহাশয় সোত্ৰসূত্ৰে বলিষা উঠিলেন, “এ বাহা হউক, এক্ষণে এ অনাথ নিবাসৰ বালকটোৰ উপায় কি ? ইহাকে আপনাৰ বাটীতে সংৰক্ষিত কৰিতে বলা, আৰু এই দিগদেব সময় আপনাকে নিদাকৰণৰূপে অপমান কৰিতে থাকা, এ উভয় কথাই এক স্ৰাব । তাই ত, কি কৰা যাব ? ইহাকে কাহ'ন নিকট সমৰ্পণপূৰ্বক নিশ্চিতমনে গৃহে গমন কৰিতে পাৰি ?” চিন্তানোহিত হৃদয়ে এই পৰ্য্যন্ত বলিষা সহসা কোন কথা স্মরণ হওঁতে পবমলজীৱ প্ৰতি দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপে সাগ্ৰহে পুনৰায় কহিলেন, “আপনিই য'ন আনয়ন কৰিষা-ছিলেন, তখন ইহাৰ আবাসস্থান অবশ্যই মহাশয় সুপৰিজ্ঞাত, আপনিই এ বিষয়েব—”

মনোভাব পৰিব্যক্ত কবিবাব পূৰ্বেই পবমলজী মহাশয় প্ৰশাস্তবদন প্ৰত্যুত্তৰ কৰিলেন, “আগমনেৰ কথা বলিতেছেন কি, এ বাৰুক আমাবট বাটীতে প্ৰতিপালিত হইয়া আসিতেছে,—একালপৰ্য্যন্ত আমিই ইহাৰ একমাত্ৰ অভিভাবক ।—চিন্তা নাই, আমিট ইহাকে স্থান দানে মহাশয়দিগেৰ হৃদয়ভাব লাঘব কৰিষা দিতেছি ।”

আশ্চৰ্য্যপূৰ্ণমনে আশ্ৰহেৰ সহিত শ্ৰীমান সুন্দৰজী জিজ্ঞাসা কৰিলেন, “আপনাৰ দ্বাৰা প্ৰতিপালিত ? সে আবার কি ? কতদিন হইতে আপনি ইহাকে বন্ধুগণবেষণ কৰিষা আসিতেছেন ? কতদিন ?”

“জন্ম পৰিগ্ৰহণ কৰিবাব দিবস হইতেই ।” এই পৰ্য্যন্ত বলিষা সুন্দৰজীকে সন্ধানপূৰ্বক পবমলজী মহাশয় গভীৰস্বৰে পুনৰায় বলিতে লাগিলেন, “যদিও এই বালক আমাবই ভগ্নে প্ৰতিপালিত হইয়া আসিতেছে, যদিও আমি ইহাক মহাশয়েৰ গদ্যে বববেশে অদ্য অপব্যক্ত সন্মানযন কৰিষাছিলিম, কিন্তু আপনি একপ মনে কৰিবেন না যে, এই ষড়যন্ত্ৰ ব্যাপাৰ সমাধা কৰিবাব নিমিত্ত আমিও একজন প্ৰধান উদ্যোগী !—তাহা নহে, আপনিও যেকো প্ৰত্যাহিত, কাৰ্য্যক্ষেত্ৰে অবস্থানুসাবে আমাব পক্ষেও তজ্জন ।—আমাৰ কোন শুভানুধায়ী, আমাৰ জীৱনদাতা বলিলেও অত্যাতি কৰা হয় না,—তাঁহাবই আদেশমত,—তাঁহাবই হেতুবাদ শ্ৰবণ, এ কাৰ্য্য

সম্পাদন কবিত্তে আমি আফ্লাদেব সহিতই যত্নবান হইয়াছিলাম । তাঁহার উপর আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস, তিক্খিই আমাকে বিজ্ঞাপন করেন যে, ‘বিষণ্টাদ যদিও ইহার জন্মদাতা পিতা, কিন্তু ইহার গর্ভধাবিণী জননী অপরদেশাধিপতিব একমাত্র ভ্রাতৃপুত্রী ! তাহার ঐকান্তিক ইচ্ছা, তৎপুত্রটী কোন একটী বিশিষ্ট ঘবে পবিত্রযজ্ঞে সংবদ্ধ হয় ! তাহারও যোগাড় কবিবাছি,— পাথোজী মহাশয়ের কন্যার সহিতই ইহার বিবাহ সম্বন্ধ নির্দ্ধারিত হইয়া গিয়াছে । তুমি কেবল এই বালকটীকে সমভিত্যাহাবে লইয়া সুলন্দজীর নিকট সমর্পণ কবিয়া আসিও ; আব আব সমস্ত ব্যাপার সুলন্দজীর দ্বাৰাই সম্পাদিত হইয়া যাইবে । আব এক কথা । তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ সন্দর্শন হইলে সঙ্গোপনে এইমাত্র বিজ্ঞাপন কবিও যে, বিবাহকার্য্য সুসম্পন্ন হইয়া না যাইলে যৌতুক ও অলঙ্কারাদি পূৰ্ণ হইতে কন্যাকর্ত্তা যেন কবায়ত্ত কবিত্তে না পাবে, পেশতনজীর ইহাই অনুবোধ ! এইমাত্র সঙ্কেত কবিলেই সুলন্দজী মহাশয় সে সমস্ত বিষয় তৎক্ষণাৎই বুঝিয়া লইবেন । তুমি তাহাই কবিও ।’ পূৰ্বেই বলিয়াছি, তিনি আমার জীবনদাতা, তাঁহার কথা আমি বেদতুল্য সভ্যজ্ঞান কবিয়া থাকি, বিশেষতঃ বালকের এইরূপ অবস্থান্তরের দ্বিবি নিশ্চয় দর্শনে মনে মনে অতিশয় আনন্দ অনুভবও করিয়াছিলাম, সুতরাং তিক্খি বাতিরেকে অবিলম্বেই মহাশয়ের গদীতে—”

পরমলজীর ব্যাখ্যাবলী সকলেই মনোনিবেশপূৰ্ণক শ্রবণ কবিত্তেছিলেন, কিন্তু পাথোজী মহাশয় আব ধৈর্য্য ধারণ কবিয়া থাকিত্তে পারিলেন না । সহসা বাধা দানে কিক্খিও বিকৃতভাবে দ্বিজ্ঞাসা কবিলেন, “কে সেই ব্যক্তি ? কাহার উপদেশে আপনি সেকরূপ অদ্ভুতকার্য্য সম্বাহিত কবেন ?—কাহার সেই বিমোহন মন্ত্র প্রভাবে আপনি এইরূপ বিমোহিত হইয়া পড়িলেন ? তাহার নাম ?”

“বলিতে বাধা নাই, তবে শুনিয়া আব কি লাভ ? বিশেষতঃ আমার অন্ত্যমানে তিনিও হয় ত এ বিষয়ে প্রভাবিত হইয়াছেন । সুলন্দজী মহাশয় এবং আমিও যেকরূপ বড়বড়জালে বিজড়ীত, তিনিও হয় ত সেইরূপ জড়ীভূত হইয়া আমার প্রতি ঐরূপ আদেশ প্রদান কবিয়া থাকিবেন ! সুতরাং

সে স্থলে তাঁহার নাম প্রকাশ করিয়া বলিলে, আপনার আর তাহাতে কি এমন ইষ্টাপত্তি লাভ হইতে পারে ? লাভে হইতে তাঁহাকেও নির্দোষের সহিত পরিগণিত করিয়া লওয়া হইবে মাত্র !”

“আব নাম !” দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক পাখোজী মহাশয় কহিলেন, “আব নাম ! শুনিয়াই বা তাহাতে আর ফল কি ? যাহা হইবার তাহা ঘটয়া গিয়াছে !—আশা ছিল, বিবাহের যৌতুক যুদ্ধাধারা আমার এই পতনশীল ভাগ্যেব পুনরুদ্ধারে সকল মনোবথ হইব ! হার ! অদৃষ্টগুণে সে বিষয়ের বিপবীত সংঘটন ! একেবাবেই জাতিচ্যুত !—সভামধ্যে অপমানের—কলঙ্কের একশেষ !—উঃ ! বিবরণটাদ কি পাষাণ !—ধর্ম্মের প্রীতি, বন্ধুত্বের প্রীতি, সামাজিকত্বের প্রীতি, সম্পূর্ণরূপেই অবহেলা !—ক্রমক্রমেও সে দিকে দৃষ্টিপাত বাগিল না !—কি আশ্চর্য্য ! পুত্রের সহিত বিবাহকার্য্য সমাহিত হইবার উপক্রম দর্শনে ইন্দুবালাব চিত্ত সেরূপ বিকাব প্রাপ্ত হওয়া বড় বিচিত্র কথা নহে ! কিন্তু পাপ বিবরণটাদ কি ভয়ানক প্রকৃতির লোক !—তাহাব কি কিছুমাত্রই ধর্ম্মাধর্ম্ম বোধ রহিল না ?—কন্যার বাক্য সমর্থন করিলে আমার অপমানের চূড়ান্ত হইয়া যাইবে, সে বিষয়ে তাহাব একেবাবেই দৃষ্টি বিবহিত !—সে যদি সভামণ্ডলে সর্ব্বজন সমক্ষে ওরূপ বাক্য ব্যবহার না করিত, তাহা হইলে কন্যা উদ্ধাদিনী হইয়াছে, ইহা বলিয়াই সমস্ত বিষয় গোপন করিয়া লইতে পাবিতাম ! জাতি নাশ, কুল নাশ, মান নাশেব নিমিত্ত এক্ষণে আব আমাকে হাব হার করিয়া সমগ্র জতিবাহিত করিতে হইত না !”

প্রবৃতিদানে কিঞ্চিৎ অলুচ্ছন্দ্রে পব্জলজী মহাশয় কহিলেন, “ভাল মহাশয় ! এক কর্ম্ম করুন না কেন ? বাজছাবে অভিযোগ উপস্থিত করিয়া পাপিষ্ঠকে শাস্তি দিবার চেষ্টা করুন না কেন ? প্রলোভন দর্শনে কুলবতী কামিনীকে কুপথগামিনী কবা, তাহাকে জাতিকুল হইতে বহিষ্কৃত—”

“তাহাব প্রমাণ ?” বিমর্ষবদনে জীমান স্কন্দরজী কহিলেন, “তাহার সবিশেষ প্রমাণ ? প্রলোভন দর্শনে বিবরণটাদ যে আপন সম্প্রবৃতি স্মৃদ্ধি করিয়াছে, তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ ?”

“ইহ/ব অধিক প্ৰত্যক্ষ প্ৰমাণ আৰু বিকল্পে প্ৰদৰ্শন কৰা যাইতে পাবে?” ঊদাস্ত হান্তসহকাৰে এই কএকটী কথা সমুচ্চাৰণপূৰ্বক পৰ্মমল্লী মহাশয় বালকেৰ প্ৰতি অঙ্গুলী নিৰ্দেশ কৰিলেন।

“তাহা ত জানি, কিন্তু প্ৰলোভনে ধৰ্মনাশ কৰিযাছে, তাহাৰ বিশিষ্ট প্ৰমাণ কোথায়? ইলুবালাই বে সে পথ বুদ্ধ কৰিযা দিয়াছে! গন্ধৰ্ব-বিধানে বিবাহ কৰিযাছি, সাধাৰণ সমক্ষে এ কথা প্ৰয়োগ কৰাতে প্ৰলোভন কথা আৰু বিকল্পে বাবহাৰ কৰা যাইতে পাবে? এ অভিযোগ আদালতৰ চক্ষে গ্ৰাহ্য হইবেই বা কেন?”

নানামতে প্ৰবোধবাচ্যে পাথোজী মহাশয়কে সাক্ষ্য কৰিযা সন্দৰ্ভী ও পৰ্মমল্লী মহাশয়, নীৰব নিস্তব্ধ অপ্ৰতিভা বালক সমভিব্যাহাৰে সভা-স্থল পৰিত্যাগ কৰিযা আসিলেন।

প্ৰকাশ্য ৰাজপথে সমুপস্থিত হইলে পৰ্মমল্লী পালিত শিশুকে সঙ্গে লইয়া এক পহ্লা এবং সন্দৰ্ভী মহাশয় অপৰ পহ্লা অবলম্বনে চিন্তাকুলিত হৃদয়ে গৃহাভিমুখে অগ্ৰসৰ হইতে লাগিলেন।

পৌৰ্ণমাসীৰ চন্দ্ৰালোকে সমস্ত প্ৰদেশ স্তম্ভিতভাবে সমুজ্জলকপেই আলোকময়। বজ্জনীদেবী যেন আপন গৰিমাষ প্ৰক্লিষ্ট হইয়া সুমন্দ হান্তসহকাৰে আপন অধিকাৰ স্থান মহানন্দে পৰিপূৰিত কৰিয়া দিতেছে। দক্ষিণানীল ধীৰে ধীৰে প্ৰবাহিত হইয়া সেই প্ৰক্লিষ্টতাকে আৰু অধিক পৰিমাণে হৃদয়গ্ৰাহী কৰিযা তুলিযাছে। যান বাহন উপস্থিত থাকিলেও সন্দৰ্ভী তদাশ্রয় গ্ৰহণ না কৰিয়া পদব্ৰজেই আপন গৃহাভিমুখে অগ্ৰসৰী। শকটখানি তাঁহাব পশ্চাৎ পশ্চাৎ অচুসৰণ কৰিতেছে বটে, কিন্তু বহুদূৰে, অৰ্দ্ধক্ৰোশ অন্তৰ্বে পশ্চাৎপদী। উৰ্দ্ধভাগে চক্ৰেৰ প্ৰতি দৃষ্টি বিনিষ্ক্ৰেপে তিনি তন্ত্ৰযচিন্তে পাদচালনে আপন আবাসভবনৰ ব্যৱধান ক্ৰমে ক্ৰমে সঙ্কোচ কৰিযা আনয়ন কৰিতেছেন। পথে জনমানবেৰ সমাগম নাই, কেবল বিলীকুলেৰ ঝিল্লীবব, উজ্জীৱমান বা কোটবস্ত্ৰিত নিশাচৰ পেচকেৰ কৰ্কশধ্বনি, এবং মধ্য মধ্য হুই একটী শূণালদলেৰ সমবেত কণ্ঠস্বৰ ভিন্ন কিছুই আৰু তাঁহাব প্ৰতিগোচৰ হইতেছে না। জগত নিস্তব্ধ,

জগতের সাম্য প্রকৃতির জীবজন্তু সকলেই নিমিত্তদেবীর কোমল আশ্রয়ে পবন স্রুথে মায়াক্ষালে বিঘোব অচেতন। সহসা সেই নিস্তব্ধতা বিভঙ্গে একটা স্মৃতির আর্তনাদ সমুপ্তিত হইয়া স্নানবজীর তন্ময়নক্কাব তন্মূহুর্তেই অপসাবিত কবিয়া দিল। তিনি স্থিব কর্ণে নিষ্পন্দভাবে কিয়ৎকণ্ঠে নিমিত্ত সেই স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া রহিলেন। মুহূর্ত্ত পবেই পুনবায় সেইকপ জদযভেদী ভয়ানক বিকট চীৎকাব। যেন কোন অনাথা বমণী মর্দাহত হইয়া সাহায্য প্রাপ্তিব আশায় অন্তিমকণ্ঠে সকাতির প্রার্থনার সবিশেষই আগ্রহাষিতা। স্নানবজীর অন্তবাহ্য্য মহোৎসেগে পবিপূর্ণ, শব্দ লক্ষ্যে তিনি তৎক্ষণাৎই কাননাভ্যন্তরে সংপ্রবিষ্ট হইলেন। কিয়দ্দূর গমন কবিরামাত্রই পুনবায় সেইকপ আর্তনাদ তাঁহাব শ্রবণপুটে প্রতিঘাত হইল। এবাবে চীৎকাবধ্বনি নছে, ক্লককণ্ঠে অক্ষুট কুহন শব্দ মাত্র। ভড়িৎগতিতে তিনি ক্ষণকালমধ্যেই কার্গাবন্দভূমে সমুপস্থিত। ভয়ানক দৃশ্য!—তিনজন দুর্জীত পাদও একটা নিঃসহায্য বমণীর উপর পৈশাচিক বল প্রকাশে সমুদ্যত। বমণী প্রায় এক প্রকাব সংজ্ঞা শূন্য—হতচেতনা!—আত্মবক্ষা বা চীৎকাব কবিত্তে অবলা একেবাবেই সামর্থহীনা। তাহাব নিজীব হস্তদ্বয় এক ব্যক্তিব দ্বাবা সংগৃহীত, এবং চীৎকাব নিবারণের জন্য অপব এক ব্যক্তি তাহাব বদনমণ্ডলে বজ্রাচ্ছাদনে বিশিষ্টরূপেই ব্যতিব্যস্ত। আপন স্থণিত বিপু চবিতার্থ কবিবাব নিমিত্ত অপব এক ব্যক্তি মহোল্লাসেই সমুদ্যোগী! স্নানবজী বীব পুরুষ, এই জদযস্তম্ভস্য ব্যাপাব সন্দর্শনে তাঁহাব প্রতি লোমকূপ হইতেই যেন অগ্নিকণা বিনির্গত হইতে লাগিল। সিংহপ্রতাপে তিনি তাহাদেব সমুখীন হইয়া সংক্রোধক্কাবে শেবোক্ত ব্যক্তিব পৃষ্ঠদেশে বজ্রতুলা বিষম মুষ্টি বিনির্যোগ কবিলেন। এক মুঠা-ঘাতই যথেষ্ট!—কবকবলিত বমণীকে পবিত্যাগপূর্ব্বক তৎক্ষণাৎ সে ব্যক্তি উর্দ্ধস্থানে পলায়নপব হইল। আপন সঙ্গীব একপ কার্ঘ্য প্রণালী অবলোকনে অপব দুই ব্যক্তিবও সেই পক্ষা অবলম্বন। উভয় হস্ত চক্রাকাবে বিঘূর্ণিত কবিত্তে ববিত্তে বিকট চীৎকাবসহকারে উভয়েই মুহূর্ত্তমধ্যে কার্ঘ্যক্ষেত্র হইতে অন্তর্হিত।

রঙ্গগিরি ।

অবসর প্রাপ্তে বিজয়ী সুন্দরজী বমণীৰ মুখমণ্ডল হইতে বন্ধনবস্ত্র বিচ্যুত করিয়া দিলেন। চেতন প্রাপ্তা ব্যথিতশরদয়া কামিনী অতি কীণস্বরে সোধেগে বলিয়া উঠিল, “অপসাবিত হ,—অপসাবিত হ,—ঐজ্ঞম্পর্শ করিস্ না,—ছাড়িয়া দে,—ছাড়িয়া দে।”

বর্ধস্বৰ শ্রবণে জ্রীমান সুন্দরজী সবিম্বয়ে চমকিত। সাস্তনাবাক্যে উৎসাহব্যঞ্জকস্ববে আশ্বাস দানে কহিলেন, “চিন্তা কবিবেন না, পাপেবা পলায়ন করিয়াছে, আপনি বস্ত্রাদি পবিধান করুন।”

ভয়বিহ্বলা কামিনীর হৃদয়ে যেন অমৃতবারি পবিসিক্ত হইল। কম্পিত হস্তে আলুলায়িত কেশপাশ কুণ্ডলীবদ্ধ কবিতা পবিধান বস্ত্রে সর্কাজ সমাচ্ছাদনে ভূমিতল হইতে ধীবে ধীরে গাত্রোতান করিল। লজ্জাবিনম্র মুখে হই একপদ অগ্রসর হইয়া যোড়হস্তে বিনীতভাবে কহিল, “আপনি আমার জীবনদাতা, প্রাণের অপেক্ষাও যে ধর্ম, রমণীজনেব একমাত্র যে শিরোভূষা মহারত্ন, আপনার কৃপায়ই অদ্য তাহা রক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছে। আপনি আমার উদ্ধাবকর্তা, আপনি আমার জীবনদাতা!”

জ্রীমান সুন্দরজী পুনরায় চমকিত। উদ্ধৃত বমণীর মুখমণ্ডল প্রতি দৃষ্টি বিনিক্ষেপ করিবামাত্রই তাঁহাব সর্কশবীর সহর্ষে লোমাক্তিত হইয়া উঠিল। মিজিতিরার ভবন হইতে প্রত্যাবর্তন কালীন আঁও প্রাণনাশক লঙ্ঘন হইতে যে বমণী তাঁহাকে সমুদ্ধার করিয়াছিল, যাহাব পবিচয় জানিবার নিমিত্ত অহরহই তিনি ব্যতিব্যস্ত থাকিতেন, এ-ই সেই পূর্বদৃষ্টা যুবতী কামিনী!—হৃর্জন কর্তৃক নিগৃহীত অথচ তাঁহাবই বর্হিবলে সমু-দ্ধৃত, এ-ই সেই নবীন যুবতী রূপবতী চারুদর্শনা!

মহানন্দে গদগদস্ববে সুন্দরজী মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, “ঈশ্ববকে ধন্যবাদ!—ভাগ্যবলে এতদিনের পব সম্পূর্ণরূপেই সফল মনোরথ। এত-দিনের পব নয়নানন্দদায়িনীৰ সহিত সাক্ষাৎ সন্দর্শন কবিত্তে সুসমর্থ হইলাম! ঈশ্বরের চবণে কোটি কোটি প্রণাম, গ্রহ স্তুপ্রসন্ন!”

এই সমস্ত আনন্দধ্বনি শ্রবণে নবীনাবালা সুন্দরজী মহাশয়ের বদন প্রতি সচকিতে একবার দৃষ্টিসংযত করিল। সেই ঈবৎ কটাক্ষই ইহার

পক্ষে যথেষ্ট হইতেও অতিবিক্ত । তবল উক্ত শানিত প্রীতি শিবার সবেশে প্রবাসিত হইয়া তাহার মুখমণ্ডল ঈষৎ লাহিতবর্ণে স্তব্ধিত কবিয়া দিল । প্রার্থিত বস্ত সাংপ্রাপ্তে লোকে যেকপ মহোন্মাদে প্রকৃত হইয়া থাকে, প্রিয় প্রবাসীর সঙ্গ সাঙ্গনে লোকেব মন যেকপ মিল আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠে, হৃদয়মধ্যে সেই সমস্ত ভাব একত্রিত হইয়া এই নবীনা কামিনীর হর্ষাতিশয়কে আরও অধিক পরিমাণে পবিপূরিত কবিয়া তুলিল । পবম পুলকে পুলকিত হওয়াত কএক মুহূর্ত্তেব নিমিত্ত তাহার একেবারেই বাক্যোধ, রসনা হইতে কণাধ্বনিও বাক্যাবলী বিনিম্বিত হইল না । হৃদয়ভাবের কথকিৎ উপশম হইলে সাক্ষাৎ এইমাত্র বলিয়া উঠিল, “আপনি—আপনি ? ”

কামিনীর কোমল কবপল্লব আপন কবতলে সংগ্রহ কবিয়া আনন্দ-বিহ্বল স্তম্ভবজী সোৎস্রুকে আগ্রহসহকাৰে কহিলেন, “এতদিনেব পব আমাব সার্থক জীবন ! এ অভাজন যে এই যৎসামান্য সাহায্য কবিত্তে কৃতকার্য হইয়াছে, ইহাতেই আমি আপন আত্মাকে কৃতকৃতার্থ বলিয়া জ্ঞান কবিত্তেছি” জ্ঞানো-বদনে অবস্থান কেন ? আমি আপনাব চিন্তাগ্রহীত । আমাব সহিত অসঙ্কোচে কথা কহিতে আপনাব আব সবিশেষ লক্ষ্য নাই কি আছে ? ”

সঙ্কচিতভাবে হস্তাকর্ষণ কবিয়া কিঞ্চিৎ কুণ্ঠিতভাবে নবীনা বাংলা বলিতে লাগিল, “একি ? আমাব প্রীতি একপ সম্মান প্রদর্শন করেন কেন ? আমি একজন সামান্ত পবিচাবিকা, উল্লেখ্যুতি আমার চিবজবলখন । একপভাবে কথাবার্তা কহিলে মহাশযেবই যে মানহানি হইবে ? অধীনস্থ দাস দাসীস সহিত যেকপ বাবহাব বিনিয়োগ কবিত্তে হয়, এ স্থলে আপনি তাহাই কবিবেন ! ”

“আপনি দাসী ? তবে এ পৃথিবীতে রাজী শব্দে কাহাকে আর বাচ্য কবিয়া লওয়া যাইতে পাবে ? আপনি আমাব জীবনদায়িনী, আমার চক্ষে এই বসাগবা ভূমণ্ডলেব সমুজ্জল মুকুট ধারণেব একমাত্র অধিকারিণীই আপনি । আপনি আমার শিবোভূষণ, আপনি আমার নয়নানন্দদায়িনী, এবং আপনিই আমার হৃদয়েব একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবী । ”

“মহাশয়! উপহাস কবেন কেন? চিবড়ুখিনীকে একপ জিঞপবাক্যে সম্বোধন কবিলে তাহার অন্তরে যে শেলসম প্রতিঘাত হইয়া থাকে? আপনি মহৎবংশসম্ভূত ধনশালী ব্যক্তি, আব আমি একজন সামান্য পবিচারিকা মাত্র! আমার সহিত পবিহাস কবেন কেন?”

“পবিহাস? তাহা আবাব আপনাব সহিত? জীবনদায়িনীৰ প্রতি উপহাসবাক্য প্রয়োগ? কখনই —! কখনই না! জদযো দুঃস প্রদানিত হওয়াতেই আন্তরিক ভাব এইকালেই সমুদ্রত হইয়াছে। বিজ্ঞপ? এ কথা মনোমধ্যে কণামাত্রও স্থান দান কবিবেন না!” প্রেমপূর্ণস্বৰে এই কএকটি কথা সমুচারণপূৰ্বক স্নানবজী মহাশয় লজ্জাবতী কামিনীৰ কবপল্লব পুনৰায় পূৰ্ণের ন্যায গ্রহণ কবিয়া লইলেন।

লজ্জাবিনম্রমুখী সুবতী ললনা এবারে আব আপন মণিবন্ধখানি সমাকর্ষণ কবিয়া লইল না। মধুবতা বর্ণন কবিত্তে কবিত্তে স্নকোমলস্বৰে কহিল, “সদি বিজ্ঞপবাক্য না-ই হয়, বথার্থ জদযভাবই যদি পবিবাক্ত কবিয়া থাকেন, তথাপি আমার প্রতি এক্রপ সঙ্গমমুচক বাক্যাবলী বিনিষোধ কবা কোনক্রমেই যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া বিবেচিত হয় না। অবহাজসাবে সকল ব্যক্তি সকলের নিকট যথাযথ মান সঙ্গম সাপ্ৰাপ্ত হইয়া থাকে। আমার উপস্থিত অবস্থা বিবেচনায় বাক্যাবলী ব্যবহাব কবা আপনাব পক্ষে সবিশেষই পবিকর্তব্য।”

“বিলক্ষণ! এ আবাব কি অভূত কথাব উত্থাপন? ঘটনাক্রমে যদি কেহ চুর্দশাপন্ন হইয়া পড়ে, তাহা হইলে তাহাব মহৎ অন্তবেব স্নমহৎ গুণগুলিও কি সেই সঙ্গে অপনোদন হইয়া যায়? আপনি এ কিরূপ অনায ভর্কবিতর্ক করিতেছেন?”

“সে এক সত্ত্ব কথা!” স্নসিদ্ধস্বৰে নবীনা বালা প্রত্যুত্তর কবিল, “সে এক সত্ত্ব কথা! যদিও আমি নিতান্ত হীন জাতি নহি, যদিও আমার পূর্ব পুৰুষেরা উচ্চপদ বিশিষ্ট মান সঙ্গমযুক্ত ধনবান ব্যক্তি ছিলেন, আভ্যাংশে যদিও আমি মহাশয়ের ভুল্য কুল মৰ্যাদায় অগুমাত্রও ন্যূন নহি, কিন্তু তথাপি এক্ষণে আমি একেবারেই নিঃস্ব। বিশেষতঃ পব অঙ্গে

১০৭ গৃহে প্রতিপালিত, অপবেব পরিচর্যায দাসীরূপে বিনিযুক্ত হইয়া আছি, সুতবাং সে অবস্থায আমাব প্রতি ওকণ বাক্য প্রয়োগ, সামাজিক নয়ম হইতে অতিবাদই সতজ্ঞ !”

“হাঁ, সামাজিক নিয়মে একপ সম্ভাষণ অকর্তব্য বটে, কিন্তু যাহার দ্বারা প্রাণবক্ষা হইয়াছে, আপন অমূল্য জীবনকে তুচ্ছজ্ঞানে যে কোন উদার-চেতা, অপবিচিত লোকেব প্রাণবক্ষা কবিতে সেকপ স্মৃতংপবা, তাহাব প্রতি ওকণ বাক্য ব্যবহাৰ কবা কি বর্জিতবিধিব অন্তর্গতবে নিষমাবলী নহে ?”

সুন্দরজীব এই সোৎসুক প্রশ্নবে উত্তব দান না কবিয়া প্রেমবিযুক্তা কামিনী চতুর্দিকে দৃষ্টি বিনিষ্কেপপূর্ব্বক সম্ভ্রান্তভাবে কহিল, “হস্ত পরিত্যাগ করুন ! অপব কেহ এ স্থানে সমুপস্থিত হইলে নানাকপ দুষ্যভাব গ্রহণ কবিয়া লইবে ! অব্যাহতি দান করুন !”

“ইহাতে আব সবিশেষ অপসাধ কি হইয়াছে ? আমাদেব একপ অবস্থা দর্শন কবিলে দুষ্যভাবই বা গ্রহণ কবিয়া লইবে কেন ? আম্মন, ধীবে ধীরে এ স্থান হইতে প্রস্থান কবি।”

“আপনাকে আব বুঝাইতে পাবিলাম না। সগোববে সম্ভাষণ কবিলে আপনাব পক্ষেই যে মানহানি, এ কথা কতবাব আব ব্যাখ্যা কবিয়া বলিব ?”

“ভাল, তাহাই কবিতে প্রস্তুত !” ঈষদ্ধাস্যসহকাবে সুন্দরজী মহাশয় কহিলেন, “ভাল তাহাই কবিতে প্রস্তুত ! “আপনাব” পরিবর্তে “তুমি” শব্দ প্রয়োগ কবিলে যদি তাহাতে আমাব জীবনদায়িনী পবিত্রুষ্টি লাভ কবিত্তে পারেন, এখন হইতে সেইকপ বাক্যেই সম্বোধন করা যাইবে। কিন্তু উপযুক্ত এবং ন্যায্য বস্তু বিনিমযে ! আমাব পণ্য ব্যবসায়ী ব্যক্তি, উচিতমূল্য প্রাপ্ত না হইলে দ্রব্যাদি হস্তান্তব কবা আমাদেব পক্ষে একেবাবেই নিষিদ্ধ !”

“বিনিময ? সে আবাব কি ? কিসেব বিনিময ? কি বিষয়ের নিমিত্ত আপনি অনুমতি কবিতেছেন ?”

“সম্বোধনেব বিনিময ! সেইকপ শেষে আপনিও যদি আমাকে নিয়মিতরূপে সম্বোধন করেন, তবেই তাহাতে প্রস্তুত আছি।”

“ভাল তাহাই স্বীকার।” নবীনা যুবতা সলজ্জভাবে কহিল, ‘ভাল, তাহাই স্বীকার। তাহাতেই প্রস্তুত। ইহাতে যদি আপনাব মনঃক্ষোভ দূরীভূত হইয়া যায়, তাহাতেই আমি প্রস্তুত আছি।’

“সবিশেষ বাধিত হইলাম। এখন হইতে সেইকপ শব্দেই যে আমাবে সম্বোধন করা হইবে, শুনিয়া অতীব আনন্দ লাভ করিলাম। কিন্তু এখন আমাব সেই জীবনদায়িনীর নাম? সে দিবস যিনি আমাকে আগমমৃত্যু-মুখ হইতে সমুদ্রাব কবিতাছিলেন, তাঁহাব সবিশেষ পরিচয়?”

“নাম চন্দ্রভাগ। কিন্তু কোন্স্থানে অবস্থান করি, সে বিষয়ের অল্পসন্ধান কি আপনি এ পর্য্যন্ত প্রাপ্ত হন নাই?”

“না, কণামাত্রও না। পুআরুপুআকপেই তদন্ত কবিতাছিলাম, কিন্তু কোনক্রমেই সন্ধান প্রাপ্ত হইলাম না।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া তৎপরে হাস্য করিতে করিতে স্তম্ভবজী মহাশয় পুনরাব কহিলেন, “ভাল, আমাবই যেন ক্রটি হইয়াছিল, কিন্তু তুমি—তুমিই কোন্ সে বিষয়ের সবিশেষ সংবাদ প্রদান কবিতাছিলে?”

“আমাব ছাড়া কিকপে সম্ভবপর হইতে পারে? আমি জীলোক,—পরা-ধীনা,—অবাধে সর্বত্র গতিবিধি নিত্যন্তপক্ষেই দুকহ ব্যাপার। বিশেষতঃ কত্রীঠাকুরাণীরও তাহাতে অনভিমত, স্তম্ভবাং ইচ্ছা সবেও নিক্রশাষ। আমাবই ছুরদৃষ্ট!”

“না না, তোমাব নহে, আমাবই বটে।” তন্ন তন্ন পাতি পাতি অল্প-সন্ধানেও যখন উদ্দেশ প্রাপ্ত হইলাম না, তখন আমাবই ছুরদৃষ্ট।” এই কএকটা কথা সমুচ্চারণে স্তম্ভবজী কিয়ৎক্ষণেব নিমিত্ত নিস্তক হইয়া রহিলেন। তৎপরে কিঞ্চিৎ গভীরভাবে পুনরাব কহিলেন, “বেবল একটা বাটীব অল্প-সন্ধান লওয়া হয় নাই এতৎ একপ মহার্ঘমণি যে সেকপ নিবৃষ্টস্থানে স্তম্ভোভিত থাকিবে, স্তম্ভিপথে সম্ভবপর বলিয়া বিবেচিত না হওয়াতেই সেই বাটীব তদন্ত নইতে নিবেধ কবিতাছিলাম মাত্র। বাক্য, সে কথা ইহাব সহিত নহে, এখন কোন্ স্থানে কাহাব নিকট অবস্থান করিতেছ, তোমার বত্রীঠাকুরাণীরই বা নাম কি, সেইটাই প্রকাশ করিয়া বল, আমি তাহাব নিকট সমুপস্থিত হইবা—”

আশ্চর্য্যভাব প্রকাশে চক্ষুভাগা বালিশা উঠিল, “কতীঠাকুরাণীর নিকট গমন ?—কেন ?—অভিপ্রায় ?”

“ভবিষ্যতে যাচাতে তিনি তোমার উপর বিরূপ না হয়েন, বুধা সন্দেহ বাহাতে তাঁহার মন ভঙতে অপসংবিত হইয়া যায়. আত্মপরিচয় দানে, আমার প্রকৃত মনোভাব প্রকাশে সকল কথা তাঁহার নিকট ব্যাখ্যা কবিয়া বলা ।”

“তোমার পরিচয় তিনি বিশিষ্টরূপেই সুপরিজ্ঞাত । ব্যবসা, জাতি, চরিত্র, সকল বিষয়ই তাঁহার জানাশুনা আছে । তবে আব সাক্ষাৎ সন্দর্শনের প্রয়োজন কি ?”

‘বিশেষ প্রয়োজন, পবে বলিভেছি । এক্ষণে তোমার কতীঠাকুরাণীর নাম ? কাহার বাটীতে এয়াবৎকাল কালাতিপাত কবিয়া আসিতেছ, সে বিষয়েব সবিশেষ পরিচয় ?”

“ময়নাবিবি । আমার আশ্রয়দায়িনীর নাম ময়নাবিবি ’ তিনিই আমাকে প্রাসাদদান দানে একালপর্য্যন্ত অন্নগ্রহ কবিয়া আসিতেছেন ।”

সুন্দরঙ্গীর হৃদয় যেন শতসহস্র বিষময় কণ্টক দ্বাৰা ভয়ানকরূপে পবিত্র হইল । আবক্রিয়লোচনে কম্পিতকণ্ঠে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “ময়নাবিবি ? কোন্ ময়নাবিবি ? লম্বকবণেব পরিত্যক্তা কামিনী সেই সৎস্বভাবা ময়নাবিবি ?”

প্রকৃত ভাবার্থ গ্রহণ কবিত্তে না পাবিয়া চক্ষুভাগা প্রশান্তবদনে প্রতুষ্ট কবিল, “হু, তিনিই বটেন । কিন্তু আপনাব—না না তোমার বদনমণ্ডল একরূপ বিকৃত ভাঙ্গাপন্ন কেন ?—কি হইয়াছে ?—সহসা কোন বোগে সমা-ক্রান্ত হইয়া পড়িলে নাকি ?”

“যথেষ্ট ! যথেষ্ট ! ইহাই আমার পক্ষে অভিবাদই যথেষ্ট ! সেই নিমিত্ত পরিচয় প্রদানে সেইরূপে ইতস্ততঃ করিবাব চেষ্টা ।—যাচাতে সমস্ত গুহ্য বিষয় প্রকাশ হইয়া না পড়ে, সেই নিমিত্ত কতীব সহিত সাক্ষাৎ সন্দর্শন নিবারণে সবিশেষ যত্ন ও স্নাক্ষণ ?—বুঝিয়াছি—বুঝিয়াছি ! সমস্ত বিষয় স্পষ্টতরূপেই স্পষ্টতীয়মান । দ্বিচাবিণী দূর হ, তোব মুখাবলোকনেও মহা-পাপ ।” উদ্ভাস্তব নাথ এত সমস্ত বাক্য উচ্চারণ কবিত্তে কবিত্তে হতাশহৃদয় সুন্দরঙ্গী মহাবেগে সে স্থান হইতে প্রস্থান কবিলেন ।

চন্দ্রভাগা একেবাবেই নিৰ্বাক। এই সমস্ত কথাৰ ভাৱাৰ্থ এহণ কৰিতে অসমৰ্থ হইয়। অনাথিনী অভাগিনী কিয়ৎক্ষেণেৰ নিমিত্ত নিস্পন্দভাবে দণ্ডায়মান রহিল। বিশ্বাসভাব তিব্যাহিত হইল “ কি হইয়াছে, কাৰণ কি? একপ অনাথ বাক্য বাবহাৰ কৰিলে কেন?” উত্তেজিতচিত্তে এই সমস্ত কথা বলিতে বলিতে স্তম্ভৰূপীৰ অশ্বেষণ কবিবাব নিমিত্ত ক্রতপদে অল্পধ্বং কৰিল, কিন্তু তাঁহাকে আর দেখিতে পাইল না।

ত্ৰিপঞ্চাশত্তম কাণ্ড।

—***—

মহাচক্ৰীৰ অভেদ্য চক্ৰ !

তিনমাস অতীত।—পাণ্ডৱীৰ সামাজিক অধঃপতনেৰ পৰ আৰম্ভ তিনমাস অতিবাহিত। নবাব সবকাৰে মহাবাজ বিষণচাঁদেৰ নামে যে কএকটা গুৰুতৰ অভিযোগ উপস্থিত, অদ্য তাহাৰ পুৰ্ণাৰূপে প্রকাশ্য বিচাৰ। বাজানীৰ আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেৰ মুখে সেই একই বিষয়েৰ জল্পনা, সেই একই বিষয়েৰ বাদাৰুবাদ, আৰ 'সেই একই বিষয়েৰ তৰ্কবিতৰ্ক। বিষণচাঁদেৰ ন্যায় সম্ভ্ৰান্ত উচ্চপদস্থ রাজপুত্ৰেৰ বিৰুদ্ধে কএকটা অভিনব গুৰুতৰ অভিযোগেৰ সূত্ৰপাত দৰ্শনে সকলেই কোঁতুহলে সমাক্ৰান্ত হইয়া এই সভাস্থলে সমুপস্থিত হইয়াছেন। তদন্তেৰ ফলাফল পৰিজ্ঞাত হইবাব নিমিত্ত সকলেই অতিশয় আগ্ৰহান্বিত। সাধা-বণ ধৰ্ম্মাবিকৰণেৰ ক্ষুদ্ৰ আয়তনবিশিষ্ট কক্ষে দৰ্শকমণ্ডলীৰ অবস্থান রীতিমত সঙ্কলান হইবে না বলিয়া অপৰ একটা সভা নিকেতনেৰ প্রাদানমধ্যেই এই সভাৰ অনুষ্ঠান হইয়াছে।

বিস্তৃত শ্রুতহুত সভাপ্রাক্কনের উপবিভাগ মথমলমথ চন্দ্রাতপে সমাচ্ছাদিত। চতুর্দিকে অল্পধাবী ভীষণ প্রহরী স্থির গজীব পাদবিক্ষেপে প্রহরিতা কার্য্যে অভিনিবৃত্ত। আমীর ওনবাহ, সম্ভ্রত হিন্দু মুসলমান বাজপুরুষ এবং ধনবান মহাজনগণের আবির্ভাবে বিচাৰস্থল একেবারেই পরিপূর্ণিত। বিশিষ্ট তত্ত্বলোক বাহীত অপব সাধাবণকে প্রবেশ কবিত্তে বক্ষীয়া ভীমববে নিবাবণ কবিত্তেছে। সভাপ্তন জনসমাকীর্ণ হইলেও নীবব নিস্তব্ধ। এই উপস্থিত বিচাৰ কিকপে পবিসমাপ্ত হইয়া যায়, তাহা দর্শন কবিবাব নিমিত্ত সকলেই আগ্রহচিহ্নে নীববে সমাপ্তিত। প্রাক্কনের পশ্চিম প্রান্তে সমমধ্যস্থলে নিদ্রিষ্ট উচ্চ আসনে তিনজন নিযোজিত বিচাবপতি গজীবভাবে সমাসীন। তাঁহাদিগেব সম্মুখস্থ বামপার্শ্বে উপযুক্ত আসান বাদী আমীবগণ, সবকাবী উকীল, এবং দক্ষিণদিকে প্রতিবাদী মহারাজ দিবণচাঁদ উকিল মোক্তাবে পবিরোষ্টিত হইয়া উপস্থিত অভিযোগেব প্রতিবাদ কবিবার নিমিত্ত কথঞ্চিৎ উৎকণ্ঠিতরূদয়ে সমথ প্রতীক্ষা কবিয়া আছেন। অদূবে একপার্শ্বে অর্দ্ধমণ্ডলাকাব অল্পচ্চ কাঠবেষ্টনীমধ্যে সাক্ষীমণ্ডলী সমুপবিষ্ট। মহাবাজ দিবণচাঁদ আসামীকপে পবিরগণিত হইলেও তাঁহাব উচ্চপদেব সম্মানানুবোধে সাধাবণ আসামীব আসনের পবিবর্ত্তে ত্রিনি একখানি সতত্ত্র আসন প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাঁহাব পার্শ্বেই তাঁহাব দক্ষিণহস্তবরূপ কার্য্যদক্ষ কর্ণচাবী ওসমান আলি নিজ কার্য্যদক্ষতা প্রদর্শন জন্যই যেন চটুলতাব সহিত বহুল খাতাপত্র এবং প্রযোজনীয় কাগজপত্র বীভিমত স্থানে সংবক্ষণে বাতিব্যস্ত। অপবাধ যেকপ গুরুতর, সর্গসাধাবণে যেকপ কঠিন দণ্ড কল্পনা কবিত্তেছেন, প্রতিবাদী দিবণচাঁদের মুখমণ্ডল দর্শনে সে ভাব অতি বিশিষ্টকপে পবিলক্ষিত হইতেছে না। ওসমান আলিব উৎসাহে, তাঁহাব নানামত অশ্রুতবচন শ্রবণে মহারাজের চিত্তবেগ অনেক পবিমাণেই লাঘব প্রাপ্ত! তবে যে পর্য্যন্ত বিচাৰকার্য্য নিষ্পত্তি হইযানা যায়, যে পর্য্যন্ত আসামীব অল্পকূলে কোনরূপ সুবিধাজনক আদেশ প্রদণ্ড না হয়, সে পর্য্যন্ত লোকের মন যেমন উৎকণ্ঠা উদ্বেগে পবিপূর্ণিত হইয়া থাকে, ইহাব অন্তবেও সেইকপ ভাবেব সমুদ্ভব হইয়া আছে মাত।

উপস্থিত সাক্ষীমণ্ডল সকলেই পাঠক মহাশয়দিগেব সুশ্রুতিচিহ্নিত। তবে কাহাকে কাহাকে দুই একবার দর্শন, এবং কাহাবও কাহাবও নাম দুই একবার মাত্র শ্রবণ কবিষাছেন বলিয়া, সাহস। আপনাদেব স্মৃতিপথে সমুদিত হইতে না। পাবে বটে, কিন্তু কিঞ্চিৎ ধৈর্য্যসহকাৰে শ্রবণশক্তিকে পৰিমাৰ্জন কবিলে কোথায় কাহাব নিবাস অথবা কোথায় কাহাব সহিত প্রথমবার সাক্ষাৎ সন্দর্শন, তাহা আপনাবা সহজেই জ্ঞদয়ঙ্গম কবিয়া লইতে পারিবেন। সাক্ষীমণ্ডলে সগুদাগব পাণ্ডোজী, কুসীদ-লোভী বলদেবজী, কৃতজ্ঞচিত্ত পবমলজী, বিষণ্ণচাঁদেব ক্ষণকাল নিয়োজিত ভুদ্ভুলাল, ও তাঁহাব একজন পূৰ্ব্বজন ভূতা, এবং একজন পুলিস প্রহরী যথাযথ স্থানে উপবেশন বা দণ্ডায়মান হইয়া আছে।

সকলেই স্থির, নীরব, সপ্রতীক্ষ। নির্দ্ধাবিত সময় সমুপস্থিত, বিচার আৰম্ভ হইল। যে সে অপরাধে মহাবাজ বিষণ্ণচাঁদ অভিযুক্ত হইয়াছেন, সবকাবী উকিল অকম্পিতকণ্ঠে স্তম্ভশব্দে একেএকে তৎসমুদয় পৰিবার্ত্তে বিচার-প্ৰতিদিগ্গেৰ স্তম্ভগোচৰ কবিয়া দিলেন। বিষণ্ণচাঁদেব বিকল্পে নিম্ন লিখিত চাবিটা অপরাধ বিচার্য্য বলিয়া স্থিৰীকৃতঃ—

১ম।—বাজসবকাৰেব অর্থ শাস্তিবন্ধাব কাৰ্য্যে দগ্ধান্ত না কবিয়া যথেষ্টা ব্যয়, এবং তদ্বাবা নিজেব বহুতব সম্পত্তি ক্ৰয় কৰা।

২য়।—নবহত্যা কাৰ্য্যে সংলিপ্ত, এবং তাহা সমাধা কবিবাব নিমিত্ত অপৰ ব্যক্তিকে প্রবৃত্তিদান।

৩য়।—বাজাজ্ঞা পরিচালনে ব্যাঘাত উৎপাদন, এবং সেই সূত্রে অপ-
বাসীকে সতর্ক কবন।

৪র্থ।—ষড়যন্ত্ৰীদিগেব ক্ৰিয়াকাণ্ড সংগোপনে সৰক্ষণ, এবং বাজ-
দ্রোহীকে আশ্রয় প্রদানে রাজনিয়মেব বিকল্পাচরণে প্রবৃত্ত হওয়া।

উকিল মোক্তারদিগেব উত্তৰ প্রত্যুত্তৰ, সাক্ষীগণেব প্রদত্ত জবানবন্দী যদিও সে সমস্ত আদালতী এবং অবস্থানুসাবে ইতব ভাষায় বিনিৰ্দ্ধাৰিত হইয়াছিল, কিন্তু আমাদিগেব এই আখ্যায়িকাষ সেইরূপ ভাষা প্রাশ্য ব্যব-
হার করা হয় নাই বলিয়া তাহা আমাবা এ স্থলে পৰিত্যাগ কৰিতে বাধ্য

হইয়াছি। পূৰ্ণ হইতে যে ভাষা অবলম্বনে এই গ্রন্থ বিবৰ্চিত হইয়া আসিতেছে, সেই ভাষাই এই স্থানে প্ৰায় সম্পূৰ্ণৰূপে পৰিগৃহীত হইল। এ স্থলে তাহাই আমাদিগেৰে অবলম্বন।

প্ৰতিবাদেৰ সময় উপস্থিত হইলে ওসমান আলি সমস্ত হিসাবেৰ কাগজপত্ৰ বীতিমত শ্ৰেণীবদ্ধ কৰিয়া বিষয়টাদেৰ নিষোদ্ধিত উকিল এ মোক্তাবেৰ হস্তে একেএকে সমৰ্পণ কৰিতে লাগিলেন। সৰকাৰী উকিল কএক ঘটিকাকাল পুৰ্ণাৱস্থাৰূপে তৎসমস্ত পৰ্য্যবেক্ষণেৰ পৰ বিচাৰপতি-দিগকে সম্বোধন কৰিয়া তাঁহাৰ স্বভাবসিদ্ধ স্পষ্টপৰে কহিলেন, “হিসাবপত্ৰ বীতিমত প্ৰস্তুত হয় নাই, সম্পূৰ্ণ ভুলই ইহাতে পৰিলক্ষিত হইতেছে। অমাত্যবচ সমস্তই অসম্বন্ধ, তাহাৰ উপৰ আৰাব কএক লক্ষ টকা অতি-বিস্তৰূপে অপব্যয়, এবাৰ বহুতৰ টকাৰ হিসাবাদি এটা খাৰ্চ বহিতে বিবৰ্ণিত নাই। ”

প্ৰতিবাদ কৰণাৰ্থ বিষয়টাদেৰ উকিল দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন, “মহাৰাজ বিষয়টাদেৰ নাথ খনবান সন্মুক্ত উচ্চপদস্থ ব্যক্তি যে এই সামান্য কএক লক্ষ টকা আত্মসাৎ কৰিতে সমুদাত হইবেন, তাহা কখনই সম্ভবপৰ হইতে পাবে না। আমীৰ দেলওয়াৰ খা যদিও সমস্ত ভাব ইহাবই উপায় সমৰ্পণ কৰিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহাৰ মিনা অহমতিতে মহা-বাজ বাহাদুৰ কোন কাৰ্য্যই সম্পাদন কৰিতে অগ্ৰসৰ হইতেন না। আবও দেখুন, যাহাবা শাস্তিবক্ষাকাণ্ডো নিনিগ্ৰহিত, যাহাবা সে বিষয়ে সবিশেষ পাবদশী, তাঁহাবাই বলিতে পাবেন যে, কি উণ্ডায়ে, কি কোণ্ডলে, কত গুপ্তচৰ নিযোগে, শাস্তিবক্ষাকাণ্ডাটো সমাধিত হইব। থাকে। সময় বিশেষে, স্থান বিশেষে, বিষয় বিশেষে, গুপ্তচৰদিগকে দশটাকৰ স্থানে শতমুদ্ৰা প্ৰদানেও তাহাদেৰ নিকট হইতে বাজকৰণ গুরুত্ব কৰিয়া লইতে হয়। তবেই বিবেচনা কৰুন, এ বিষয়ে কতদূৰ নাথ বাতৰা! স্মৃতবাং তাহাকে অপব্যয় বলিয়া কিকপে আৰ পৰিগণিত কৰিয়া লণ্ডা যাইতে পাবে? একপ ব্যয়কে অতি সঞ্চয় বলিয়াই নিৰ্দেশ কৰিয়া লণ্ডা উচিত। আৰ সৰকাৰী অৰ্থে আপন বিষয়াদি পৰিৱৰ্দ্ধিত কৰিয়া লইবাব কএক উত্তম

এই, নানা প্রকার বাণিজ্যে, নানামত উপায়ে, সৌভাগ্য অর্জনের সবিশেষই সম্ভাবনা। বিশেষতঃ বিবরণীর বেক্স মান সম্বন্ধে, বেক্স শব্দ মর্যাদা, তাহাতে অনেকেই উপহার সমভিব্যাহারে আগমনপূর্বক উপহার চরণে সমর্পণ করণানন্তর আপন আত্মাকে কৃতকৃতার্থ জ্ঞান করিয়া ঘাই-
ছেন। এক্ষণ অবস্থায় সৌভাগ্য অর্জনের আব বিচিত্র কথাই বা
কি আছে ?”

সরকারী পক্ষ হইতে আর প্রতিবাদ হইল না। বিচারপতিত্ব পরাম্পর
কিয়ৎকালের নিমিত্ত মৃদুস্বরে পরামর্শ করিয়া প্রধান বিচারপতি, সরকারী
উকিলের দিকে দৃষ্টি বিনিক্ষেপপূর্বক ঔদাস্যভাবে কহিলেন, “এ বিষয়ের
আদেশ গবে প্রদান করা ঘাইবে। এক্ষণে দ্বিতীয় অপরাধের বিষয়
পর্যবেক্ষণ করা ‘হাউক’।”

বে তাহে এই কএকটি কথা সমুচ্চারিত হইল, তাহাতে দর্শকমণ্ডলী
অবাধেই বুকিতে পারিলেন যে, প্রথম অভিযোগ হইতে বিবরণী সহ
সহজেই নিষ্কৃতিলাভ করিতে সমর্থ হইবেন।

দ্বিতীয় অভিযোগ আরম্ভ হইল। সরকারী উকিল সেই বিষয়ের সংক্ষিপ্ত
বিবরণ বিজ্ঞাপনপূর্বক প্রথম সাক্ষীকে সাক্ষ্যক্ষেত্রে সমানীত করিলেন। এ
ব্যক্তি সেই ছদ্মলাল।

প্রঃ।—তোমার নাম ?

উত্তর।—সেখ ছদ্মলাল।

প্রঃ।—নিবাস ?

উ।—এই দেশেই।

প্রঃ।—বাবসা ?

উ।—চাকরী।

প্রঃ।—এই অভিযোগের বিষয় তুমি কতদূর স্থপরিজ্ঞাত ?

উ।—পাথোজী-কন্যাকে বিবাহ করিবার নিমিত্ত একটা সংপাত্র
এ দেশে আসিয়া বাসা করিয়া থাকেন।—কিছুদিন পরেই তাহার হঠাৎ
মৃত্যু। মহারাজ বিবরণীতে তাহাকে নষ্ট করিয়া ফেলেন।

প্র।—কতদিনের কথা ?

উ।—প্রায় দুইবৎসর গত ।

প্র।—বিষণ্টাদ কি নিমিত্ত তাহার বধসাধন করিল, সে বিষয় তোমার কতদূর জানা ওনা ?

উ।—বিশেষ কারণ জানি না, তবে অহুমান, বিবাহ কার্যে বাধা দিবার অভিপ্রায়ে !

প্র।—বিষণ্টাদ কি স্বয়ং বহুতে তাহার প্রাণনাশ করে ?

উ।—না, স্বয়ং নহে, বহুতে নহে, অপরের দ্বাবাধ ।

প্র।—কি প্রকারে ? অজ্ঞানভাবে,—না, অপর কোন উপায়ে ?

উ।—না, অস্ত্রশস্ত্র দ্বারা নহে, সংঘাতিক বিবেক সাহায্যে ।

প্র।—ইহা তুমি কি প্রকারে অবগত হইলে ?

উ।—আমাকে অহুরোধ করিয়াছিলেন বলিয়া । কিন্তু পাপকর্ম জ্ঞানে আমি তাহাতে স্বীকার পাই নাই !

প্র।—তাহার পর ?

উ।—তাহার পর অপর ব্যক্তির দ্বারা সে কার্য উদ্ধাব করিয়া গমনে ।

এই পর্যন্ত সরকার হইতে এ ব্যক্তির উদ্বুদ্ধকার্য পবিসমাপ্ত হইল । তৎপরে বিষণ্টাদের উকিল সহসা গাত্রোথানপূর্বক তীব্রস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিষণ্টাদ তোমাকেই যে অহুরোধ করিলেন, ইহারই বা কাবণ কি ?”

উ।—আমি তাঁহার অহুগত ছিলাম বলিয়া ।

প্র।—একমাত্র তুমিই কি তাঁহার অহুগত ব্যক্তি ?

উ।—না,—একমাত্র আমি না,—আবও ছিল,—তবে আমার উপর তাঁহার সম্পূর্ণ বিশ্বাস ।

প্র।—তোমার সহিত যখন এ বিষয়ের কথাবার্তা হয়, সে গৃহে তখন অপর কেহ উপস্থিত ছিল ?

উ।—এ সকল কথা কি লোক সমক্ষে প্রকাশ করা হইয়া থাকে ? কেহই উপস্থিত ছিল না ।

প্র।—অপন ব্যক্তির দ্বারা সে কার্য সমাহিত হইয়াছে, এবিষয় তুমি কিরূপে সিদ্ধান্ত করিয়া লইলে?

উ।—সেই বালকের হঠাৎ মৃত্যু দশনে।

প্র।—এ কথা তুমি বাজদববাবে এতদিন প্রকাশ কর নাই কেন?

এয়াবৎকাল গোপন করিয়া রাখিবার অভিপ্রায় কি?

উ।—আজ্ঞা, তিনি বড় লোক, আব আমি একজন যৎসামান্য ভৃত্য মাত্র। আমার বথা লোকে বিশ্বাস করিবে কেন?

প্র।—যদি বিশ্বাসই করিবে না, তবে অদ্য জ্ঞাবাব সেই কথা পৰি-
কল্প করিবার নিমিত্ত এতদূর সমুৎসুক হইবার কারণ কি?

উ।—মাক্স, হাক্স কি এ কার্যে প্ররুত হইয়াছি? শুভ অবসর,—
দেলওয়ার্থা জীবিত নাই, এই সময় বিষণ্ণতাদেব বিপক্ষে সাক্ষ্য দিলে বৃথা
হইয়া যাইবে না, এই সকল পরামর্শ দানে সহসা আমাকে ধরিয়া আনিয়াছে!

এই শেষ এককটি বাক্য শ্রবণে বিষণ্ণতা দেন উকিল মহাশয় জয়োজ্ঞাসিত-
লোচনে ঈর্ষান্বিত কহিলেন, “উত্তম সাক্ষ্য বটে। ইহাকে আব অধিক
কথা জিজ্ঞাসা করিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন হইতেছে না। এ ব্যক্তির
কথা কতদূর সত্য, তাহা বিচারপতিগণই বিবেচনা করিবা লইবেন!

পবক্ষণেই পাথোজী মহাশয় সাক্ষ্যমঞ্চ অধিকার করিয়া লইলেন। নাম
ধাম ব্যবসাদি জিজ্ঞাসাবাদ হইবার পৰ “পাত্রটি কোন্ দেশ হইতে সমানিত?”
এই প্রশ্ন সরকাৰী উকিল মহাশয়ের মুখ হইতে তৎপরে বিনিম্বিত হইল।

উ।—কর্ণাটবাজা হইতে।

প্র।—সে ব্যক্তি কি কোনরূপ বোগাক্রান্ত ছিল?

উ।—আজ্ঞা না,—কিছুমাত্রই না। সবিশেষ তথ্য লইয়াই,—নিরোগ
শরীর কি না, সে বিষয়েব পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে তদন্ত করিয়াই কন্যাব সহিত
বিবাহ দিবাব নিমিত্ত সমুদ্যত হইয়াছিলাম।

প্র।—তবে বিবাহকার্য সমাহিত না হইবার কারণ?

উ।—পাত্ৰেব আকস্মিক মৃত্যু, স্মৃতবাং সে কার্য সুসম্পন্ন হইল না!

প্র।—আকস্মিক মৃত্যু? সে কিরূপ?

উ ।—আজ্ঞা, বোগ নাই, কিছুই নাই, কিন্তু এক বাহ্নে সহসা তাহার সর্কসবীর কৃষ্ণবর্ণ, সর্কাস ধূতকায় বোগেব নট্য বক্রভাব প্রাপ্ত, এবং মুখ হইতে প্রগাঢ় ফেনপুঞ্জ অনর্গল বহির্গত হইয়া ক্রমে ক্রমে বোগীকে অবসন্ন কৰিয়া ফেলিল ।—পৰদিন প্রাতেই তাহাব প্রাণত্যাগ ! সুতৰাং আমাৰ বিবেচনাব ইহা সাভাবিক মৃত্যু নহে, —অপঘাত ।

প্রা ।—তবে সাংঘাতিক বিষেবই এই কাণ্ড ? কেমন, নহ ?

উ ।—আজ্ঞা হাঁ, তাহাতে আৰ সন্দেহ মাত্ৰ নাই ।

প্রা ।—ভাল, এ কাৰ্য্যে কাহাবও উপব আপনাৰ সন্দেহ বলবৎ হয় ?

উ ।—হয়, বিষণ্ণচাঁদেৰ উপবেষ্ট ।

সৰকাৰ পক্ষ হইতে এই সমস্ত দ্বিজ্ঞাসাবাদ কৰা হইল । ওসমান আলি এই সময় বিষণ্ণচাঁদেৰ উকিল মহাশয়েক কএকটী বখা বিজ্ঞাপন কৰিয়া দিলেন । শ্রবণমাত্ৰই তিনি ভৱিতৰোণ আসন পাত্ৰ্যাগপূৰ্কক কন্দৰবে মণ্ডদাগৰ পাখোজীকে জিজ্ঞাসা কৰিলেন, “ভাল, বিষণ্ণচাঁদেৰ উপব সন্দেহ হইবাব কাৰণ ? পৃথিবীৰ মধ্যে অপব বেহুই সেই স্থণিত ব্যাপাবে সংলিপ্ত, নহে, একমাত্ৰ মহাবাজ বাহাদুৰই যে অধিনায়ক, এ বিষয় মনোমধ্যে ধারণা হইবাব হেতু ?”

“বিবাহকাৰ্য্যটী পণ্ড কৰিয়া দিতে পাবিলে তাহাব কোন গুপ্ত উদ্দেশ্য অবাধে স্তম্ভিত হইয়া যাব বলিয়াই, উহাব উপব আমাৰ সন্দেহ বলবৎ হইয়াছে !”

“কোন গুপ্ত উদ্দেশ্য বটে ? ভাল, সেই গুপ্ত উদ্দেশ্যটী কি ?” এই প্রশ্ন উকিল মহাশয়েব বদন হইতে বিনিৰ্গত হইবামাত্ৰ তাহাব গাত্ৰবসনীতে সহসা সজোবে টান পড়িল । ইঙ্গিত্তেৰ প্রকৃত অৰ্থ স্বদৰ্শন কৰিতে পাবিয়া উত্তৰ দানোমুখ পাখোজীকে বাঁধা দানে বিক্ষতভাবে পুনৰাব কহিলেন, “ৰও ! ও কথা পৰে হইবে । ভাল, জিজ্ঞাসা কৰি, পীড়া উপস্থিত হইলে তাহাব কি কোন প্রতীকাৰেৰ উপাব কৰা হইয়াছিল ?”

পাঠক মহাশয় অবশ্যই বুঝিতে পাবিবাছেন, এ সঙ্কেতকাৰ্য্যটী কাহাৰ দ্বাৰা সংসাধিত হইয়াছিল । বিষণ্ণজীই যে এই সঙ্কেতকাৰী, আৰ ওৰূপ প্রশ্ন

বিনিবোগ করিতে কি কাৰণে তাঁহার ব্রহ্মভাবে নিবেদ, বোধ হয় তাহা আপ-
দের সহজেই বোধগম্য হইয়া থাকিবে। পাথোজীব সামাজিক অধঃপতনের
কারণ যদিও দেশময় বিলক্ষণরূপেই রাষ্ট্র, তথাপি বিচাৰশক্তিদিগের স্বদয়-
প্রকোষ্ঠে পুনবার সেই বিষয়টী নববাগে সমুদিত হইলে তাঁহারই পক্ষে সবি-
শেষ অমঙ্গল, মনোমধ্যে এই ভাব অকস্মাৎ সমুদিত হওয়াতে তিনি আপন
পক্ষ সমর্থনকারীকে সেইরূপ শলব্যস্তে নিবেদ করিয়া দিলেন।

উকিলের প্রাণে পাথোজী মহাশয়ের আশু প্রত্যুত্তর, “হইয়াছিল,—
হকিম বৈদ্য অনেকের দ্বাবাই তাহার চিকিৎসাপত্র কবা হইয়াছিল। কিন্তু
কিছুতেই কিছু কার্যকর হইল না। সাংঘাতিক বিবেক উপর কাহার আবার
কি ক্ষমতা চলিয়া থাকে ? ”

প্র।—তোমার আন্তরিক মতামত তোমাতেই সংবদ্ধ হইয়া থাকুক ! ভাল,
হকিম বৈদ্য ভিন্ন অপর কাহাকেও কি সমানয়ন কবা হইয়াছিল ?

উ।—আজ্ঞা, তাহাবও কোন ক্ষুদ্র হইয়া নাই,—ফরাসী ডাক্তার লেরি
মহোদয়কেও চিকিৎসার নিমিত্ত লইয়া গিয়াছিলাম।

প্র।—তোমার সহিত কি লেবি সাহেবের আলাপ পবিচয় ছিল ?

উ।—তৎকালে ছিল না বটে, কিন্তু এখন তাঁহার সহিত আমার অতিশয়
আলাপ—স্বদ্যতা।

প্র।—সে কথা জিজ্ঞাসা কবিতেছি না ! বলি, সেই বালকটী যখন ঐরূপ
সাংঘাতিকরূপে সমাক্রান্ত হয়, তখন লেবি ডাক্তারকে লইয়া দ্বাইবার জন্য
তুমি কিরূপ উপায় অবলম্বন কবিয়াছিলে ?

উ।—বিষয়টাদেব সুপারিসপত্র গ্রহণে।

প্র।—রোগ দর্শনে ডাক্তার সাহেব কিরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ কবিয়া-
ছিলেন ?

উ।—তাঁহার অভিপ্রায়ে আব আইসে যায় কি ?

বিকৃত মুখভঙ্গী করিয়া অতি ভীতস্বরে উকিল মহাশয় কহিলেন,
“আমার প্রব্রের উত্তর দান কব ! বুঝা বাক্যব্যয়ে আদালতের সময় নষ্ট
করিবার প্রয়োজন নাই। বোগেব বিষয় যখন তুমি জিজ্ঞাসা কবিলে,

ডাক্তার সাহেব তখন তাহাব কিরণ প্রত্যুত্তর প্রদান করেন, সেইটাই এক্ষণে বিচারপতির নিকট বিজ্ঞাপন কব।”

“তিনি বলিয়াছিলেন, যে রোগে সর্বশরীর কালিমা বর্ণ ধারণ করে, এ ব্যক্তি সেই বোগেই সমাক্রান্ত।”

“খুন বা অপঘাত, এ কথাঃ কি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কবা হয় নাই?”

“তাঁহাতে আর কি হইবে, উপস্থিত তদন্তেব সহিত তাঁহার আর সাক্ষাৎ সংশ্লিষ্ট কি?”

মৃণালাঙ্কভাব প্রকাশে উকিল মহাশয় স্মৃতিস্মরণে কহিলেন, “সে বিষয়ে তোমাব সহিত বাদানুবাদের আবশ্যক হইতেছে না। আমার প্রশ্নের উত্তর দান কব, আদালতের অমূল্য সময় বৃথা বৃথা নষ্ট করিবার প্রয়াস পাইও না; বিপদ ঘটিবে। প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর প্রদান কব।”

সঙদাগব পাথোজী ভীত হইয়া কহিলেন, “আজ্ঞা, ডাক্তার সাহেবকে সে বিষয় জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলাম। তদন্তে তিনি বিজ্ঞাপন করেন যে, ‘যে প্রদেশে মহাবাজ বিঘণচাঁদ বাহাদুর শাস্তিবক্ষক, সে প্রদেশে অপঘাত মৃত্যু, ইহা কি সম্ভবপন হইতে পারে?’ কিন্তু আমার তাঁহাতে বিশ্বাস হইল না।—আমার মনের ভাব সতন্ত্র!—নিশ্চয়ই খুন!”

“তোমাব মনের ভাব তোমাতেই সম্যক্ত হইয়া থাকুক!” আনন্সবিকারিত লোচনে এই কএকটা কথা উচ্চারণ কবিয়া উকিল মহাশয় স্মরণসনে উপবেশন করিলেন। ওসমান আলির হর্ষোৎফুল্লনয়নদ্বয় বিঘণচাঁদেব উদ্ভিগ্ধ-পূর্ণ বদনমণ্ডলেব প্রতি কএক লহমাব নিমিত্ত সংযত হইয়া রহিল। নমনই যেন পুরোবর্তী হইয়া কহিল, “কোন চিন্তা নাই, এ দায় হইতেও সহজেই আপনি উদ্ধার প্রাপ্ত হইবেন।”

সরকারী উকিল এই বিষয়ে কিয়ৎক্ষণ বাদানুবাদ করিলেন বটে, কিন্তু অপরাধ সঙ্গ্রমাণের নিমিত্ত বিশেষ হেতু প্রদর্শন বা অপবাপর সাক্ষ্য সমা-নয়ন করিতে সমর্থ হইলেন না। সুহৃৎমাত পবামর্শের পব প্রদান বিচার-পতি বিবক্তিস্থবে কহিলেন, “ইহাবও অভিপ্রায় সর্বশেষে প্রদান কবা যাইবে। তৃতীয অভিযোগেব বিচারকার্য আরম্ভ হউক।”

উপক্রমণিকার 'পব' সবকারী উকিল গভীরভাবে বলিতে লাগিলেন, "তৃতীয় অভিযোগ, রাজাঙ্গা পবিচালনে ব্যাঘাত উৎপাদন। কএকটা সাক্ষীর দ্বারা অতি অল্প আধানেই আমি এ বিষয়টা সহজেই সপ্রমাণ কবিত্তে পাবিব, তবে তন্মধ্যে একজন সাক্ষী সাক্ষ্য প্রদানে নিতান্তই অনিচ্ছুক! সাক্ষ্য দিবাব নিমিত্ত আমি তাহাকে নানামতে উত্তেজনা কবিয়াছিলাম, কিন্তু সে ব্যক্তি কিছুতেই সম্মত হইতে চাহে না। নানা প্রকার আপত্তি উত্থাপনে এক-বাবেই উড়াইয়া দিবাব চেষ্টা পায়। তাহার সাক্ষ্য নিতান্তই আবশ্যক। বিশেষতঃ এই অপবাদ সপ্রমাণ কবিবাব একখানি অখণ্ডনীয় নিদর্শনপত্র তাহারই নিকট সংগৃহীত হইয়া আছে। অতএব আমার প্রাণনা তাহার নিকট হইতে সেই দলীলপত্রখানি গ্রহণ এবং তাহাকে এই সাক্ষ্যমঞ্চে উপস্থিত করা। আমি বিবেচনা করি, তাহা হইলেই এই অভিযোগের বিষয় সুস্পষ্টরূপেই সপ্রমাণ হইয়া যাইবে!"

আদালত হইতে সেই অনিচ্ছুক সাক্ষীর উপর পর্বোযানা জারি কবিবাব আদেশ-প্রদত্ত হইল। সবকারী উকিল বিচারপতিগণকে সম্বোধনপূর্বক বিনীতভাবে সুগভীরদ্বরে কহিলেন, "আজ্ঞা, এতদূর কবিবাব আবশ্যক হইতেছে না, সে ব্যক্তি এই ধম্মাধিকরণেই সমুপস্থিত আছে। সাক্ষ্যের সময় সমাগত হইলে হজুববাই তাহার প্রতি আদেশ প্রদান কবিবেন, তাহা হইলেই আমার উদ্দেশ্য সফল হইয়া যাইবে সন্দেহ নাই। ইত্যবসবে আর আর সাক্ষীর জবানবন্দী গ্রহণ করা যাউক।" এই পর্য্যন্ত বলিয়া তৎপরে সাক্ষীমণ্ডলীর প্রতি দ্বিষৎ কটাক্ষপাতে পুনর্বাথ কহিলেন, "বল-দেবজী! সাক্ষ্যমঞ্চে প্রবেশ করুন।"

কথা শেষ হইতে না হইতেই দ্রুতপাণবিক্ষেপে বলদেবজী মহাশয় সাক্ষ্যমঞ্চে সংপ্রবিষ্ট হইলেন। প্রায়োক্তব চলিতে লাগিল।

প্র।—আপনার নাম?

উ।—শ্রীযুক্ত বলদেবজী।

প্র।—নিবাস?

উ।—ববদাবাজা, কিছু আপাততঃ আবাস বিহীন।

প্র।—ব্যবসা ?

উ।—লোকজনকে পণ্যদান, ভাতাদিগেব স্থাবর অস্থাবর বিষয় সম্পত্তি বন্ধক বাধা,—কিন্তু এক্ষণে একেবারেই নিঃশু।

প্র।—এই উপস্থিত অভিযোগেব দিয়া আপনাব কতদূর জানা আছে ?

উ।—ব্যাখ্যা কবিসা বগুন, এখনই তাহাব সহস্তর প্রদান করিব।

প্র।—পাছশালাব লম্বিকাবী জয়করণ নামক এক ব্যক্তিব সহিত কি আপনাব আলাপ পরিচয় ছিল ?

উ।—আজ্ঞা হাঁ। নিশিষ্টরূপেই।

প্র।—বাজসবকাব হইতে তাহাব বিরুদ্ধে যখন একটা গুরুতব অভিযোগ সমুপস্থিত হয়, তাহা হইতে উদ্ধাব পাইবাব নিমিত্ত সে ব্যক্তি কি আপনাদেব নিকট কোনকণ উপবোধ অনুরোধ কবে ?

উ।—করিষাছিল।—বিষণ্টাদেব সাহায্য প্রাপ্ত হইবাব নিমিত্ত শাখোজী ও আমাব নিকট আগমন কবিষাছিল। তাহাব কাতবোজিতে বিগলিত হইষা আমবা উভয়েই বিষণ্টাদেব ববোজনগণেব উদ্যানভবনে সমুপস্থিত হইষা জয়করণেব অবস্থা তাঁহাকে বিজ্ঞাপন কবি। তিনি জয়করণেব নামে একখানি সুপাবিসপত্র লিপিবদ্ধ কবিষা আমাব হস্তে সমর্পণপূর্ব্বক কহিলেন, “ইহাবই দ্বাবা কাষ্য শেষ হইয়া যাইবে। সমস্ত বিষয়ই বেনাম করিতে বলিষা দিষাছি। বাজপুরুষেবা ইহাতে আর দস্তক্ষুট কবিতে পাবিবে না। অপবাপব বিষয় অন্য প্রকাবে সুসম্পন্ন কবিষা লইব।”

প্র।—সে গৃহে অপব কেহ উপস্থিত ছিল ?

উ।—তাঁহাব কৰ্ম্মচাবী গুসমান আলি উপস্থিত ছিলেন। কেবল উপস্থিত মাত্র নহে, সেই অনুরোধপত্রেব পাঠাপাঠও তাঁহাবই দ্বকপোলকল্পিত শব্দাবলীতে প্রকাশিত হইষাছিল।

প্রতিবাদেব নিমিত্ত বিষণ্টাদেব উকিল জিজ্ঞাসা করিলেন, “উপদেশপত্র বিষণ্টাদ প্রদান কবেন বটে ? ভাল, জয়করণেব স্থাবর অস্থাবর যখন সম্পত্তি কাছাব নামে বেনাম, সে বিষয়েব তামাব কিছু অবগ আছে ?

উ।—আমাবই নামে বটে। কিন্তু প্রথমে আমি তাহাতে কিছুতেই স্বীকাৰ পাই নাই। তৎপবে বিস্তৰ সাধ্যসাধনা, বিস্তৰ উপবোধ অল্পবোধ কৰাতে অগত্যাই আমাকে বাধ্য হইতে হইয়াছিল।

দ্বিতীয় সাক্ষী আহ্বান হইল। পাথোজী মহাশয় সাক্ষ্যমঞ্চে দণ্ডায়মান হইলেন। তাহাব প্রতি দৃষ্টি নিষ্কপপূৰ্ণক সবকাবী উকিল উৎসাহ ব্যঞ্জকস্বৰে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “বলদেবজী যে সমস্ত বিষয় পৰিবাস্ত কৰিয়া গেলেন, সে বিষয়েব সত্যাবহ্য আপনি কতদূৰ পৰ্য্যন্ত সুপৰিচ্ছাত ?

সমৰ্পনবাক্যে পাথোজী মহাশয় উত্তৰ দান কবিলেন, “জাজ্ঞা, সমস্তই সত্য। ইহাব বিন্দুমাত্রও অস্বার্থ নহে।”

বিষণচাঁদেব উকিল ইহাকে আব প্রশ্ন কবিলেন না। সবকাবী উকিল গাজোখানপূৰ্ণক বিচাবপতিদিগকে সম্বোধন কৰিয়া শুনদূৰস্বৰে কহিলেন, “অভিযোক্তাব অপৰাধ যদিও এই দুই ব্যক্তিৰ সাক্ষ্য দ্বাবাই একেবাবে জাজ্ঞল্যমানকপে প্রমাণীকৃত, তথাপি কোনকপ মূল-দলীল এব সেই সঙ্গে অপৰাধেব ঘটনাৰ বিষয় কোন একটী বিশেষ সাক্ষ্যৰ দ্বাবা সপ্রমাণ কৰিতে পারিলে, বোধ হয় হজুবদিগেব মন হইতে সমুদয় মনেহ তৎক্ষণাত্ৰ তিবোহিত হইয়া যাইবে। আমাব সেই প্রধান সাক্ষী এব যাহাব নিকট সেই অকাট্য নিদৰ্শনপত্ৰ সংগৃহীত হইয়া আছে, সে ব্যক্তি অপৰ কেহই নহে, অভিযুক্ত বিষণচাঁদেব বিশ্বাসী অথচ কাৰ্য্যদক্ষ অন্তঃকৰণচাবী ওসমান আলি। সে-ই এক্ষণে সাক্ষ্য প্রদান কৰিতে অতিবাদই অনিচ্ছুক। ফল কথা, ওসমান আলিৰ সাক্ষ্য নিতান্তই অপৰিহার্য্য। এখন হজুবোবা ষেকপ বিবেচনা কবেন।”

সকলেৰই চক্ষু ওসমান আলিৰ দিকে। ওসমান আলি কিকপ সাক্ষ্য প্রদান কৰিবেন, শুনিবাব নিমিত্ত সকলেই কোতূহলাক্রান্ত। কি এমন বিশেষ নিদৰ্শনপত্ৰ,—কি এমন বিশেষ প্রমাণপত্ৰ তাহাব নিকট সংৰক্ষিত হইয়া আছে, জানিবাব নিমিত্ত সকলেই সমুৎসুক, সকলেই সমধিক আগ্ৰহান্বিত। বিষণজী শিহবিত হইয়া উঠিলেন। তাহাব প্রশ্ন পূৰ্ণ সচকিত দৃষ্টি ওসমান আলিৰ বদন প্রতি আগ্ৰহসহকাৰে সংঘত হইয়া

বহিল । কিন্তু কর্মচাৰী মহাশয় তাহাতে কিছুমাত্রই প্রত্যুত্তর প্রদান করিলেন না, বরং তডিংগতিতে এক প্রকাব স্বদয়ভেদী দৃষ্টি মুহূর্ত্তেব নিমিত্ত তৎপ্রভুর মুখেব প্রতি বিনিক্ষিপ্ত হইল মাত্র । পবক্ষণেই অন্য প্রকার । ধীর স্তম্ভিষ্ণু ও প্রশান্ত ভাব । মুহূর্ত্ত পূর্বে যে কোনরূপ অন্যতব ভাবের অবির্ভাব হইয়াছিল, তাহার বদনমণ্ডল দর্শন কবিলে সে বিষয় এখন আর কিছুতেই অনুভব কবিয়া লক্ষ্য যাইতে পাৰে না ।

আদালত হইতে আদেশ প্রদত্ত হইলে ওসমান আলি অতি কুণ্ঠিতভাব প্রকাশে ধাব গভ্রীৰ পাদবিক্ষেপে সাক্ষ্যমঞ্চের আশ্রয় গ্রহণ কবিলেন । সবকাবী উকিলেব প্রশ্ন সকল একেএকে বিনিস্ত হইতে লাগিল ।

“তোমাব নাম ?”

“কেন, আপনি কি সে বিষয়ে অনভিজ্ঞ ? সকলেই ত ওসমান আলি বলিয়া সম্বোধন কবিয়া থাকে,—তবে আবার ও কথা জিজ্ঞাসা করিবার ফল কি ?”

দস্য্য আসো উকিল মহাশয় কহিলেন, “জানিব না কেন, তবে আদালতের দীত্যয়সাবে এইকণেই প্রশ্নাদি বিনিয়োগ করিতে হয় ।—ভাল, তোমাব জাতি ?”

‘নামেই ত সুপ্রকাশ । তবে আবার জিজ্ঞাসা কবিত্তেছেন কেন ?’

কিকিৎ ধ্বনিগণে উদ্ভিন্ন মহাশয় কহিলেন, “এইরূপই উক্তাব নিয়ম ! যদিও জানি, তথাপি জিজ্ঞাসা কবিত্তে হয় ।—নিবাস ?”

“আপাততঃ এই বাজখানীতে ।—কিন্তু পূর্বে ববোজনগণে আমার পৈত্রিক আবাসভবন ছিল ।”

“ব্যবসা ?”

“নির্দাবিত কিছুই নাই, তবে যাং’ত পবোপকাব কবিত্তে পাৰি, এবং দোষীলোক যাহাতে অব্যাহতি লাভ কবিত্তে সুসমর্থ না হয়, আমার জীবনের তাহাই একমাত্র লাবদ্রত । আব সেই নিমিত্তই মহাবাজ বিষণ্ণচাঁদেব আশ্রয় গ্রহণ কবিত্তে বাবা হইয়াছি !—একণে তাহারই অধীনস্থ একজন প্রধান কর্মচাৰী !”

ওসমান আলি যে একজন অনিচ্ছুক সাক্ষী, তাঁহার এইরূপ জটিল উদ্ভব
শব্দে সভ্য সমস্ত ভ্রমলোকই তাহা সহজে অনুমান করিয়া গইলেন।
বিষয়জীব উদ্বিগ্ন হৃদয় এতক্ষণের পৰ কিয়ৎপরিমাণে আশ্বাস প্রাপ্ত হইল।
সরকারী উকিল পুনৰায় আবৃত্ত কবিলেন।

“বলদেবজী ও পাথোজী মহাশয়েরা যে সমস্ত নিগূঢ় কথা প্রকাশ কবিত্ত
বলিলেন, সে বিষয়ের তোমার কতদূর জ্ঞান শুনা আছে?”

সে কথার ক্রক্ষেপ না কবিত্ত বিচ্যবপত্তিৰ প্ৰতি দৃষ্টি নিক্ষেপপূৰ্ব্বক
সোৎসুক্ৰে আগ্ৰহসহকাৰে ওসমান আলি জিজ্ঞাসা কবিলেন, “বিষয়জী
আমাব প্ৰভু, এ প্ৰশ্নেৰ সত্ত্বতব প্ৰদান কবিলে তাঁহাব চবিত্ৰেব উপব
দোষাবোপ হইবাব সত্ত্বাবনা। আমাব প্ৰতি কিৰূপ অনুমতি হয়? এ
প্ৰশ্নেৰ উত্তব দান কৰিতে কি আমি বাধ্য?”

“অবশ্য।” প্ৰধান বিচ্যবপত্তি গন্তীৰতাৰে কহিলেন, “অবশ্য। যাহা
কিছু জ্ঞান আছে, তাহা অবাধেই প্ৰকাশ কবিত্ত বল। সাবধান। কোন
বিষয় গোপন কবিত্তাব অনুমাত্ত ও প্ৰয়াস পাইও না,—বিপদ ঘটবে।”

ওসমান আলি বলিতে লাগিলেন, “মহাবাজ বাহাদুৰ প্ৰকপ পত্ৰ
বলদেবজীৰ হস্তে সমৰ্পণ কবিত্ত ছিলেন বটে। লিপিবদ্ধ কবিত্তাব নিমিত্ত
প্ৰথমে তিনি আমাব প্ৰতিই আদেশ প্ৰদান কবেন। পৰক্ষণেই নিবাবণ
কবিত্তা সহদা বলিত্তা উঠিলেন, ‘রও। তোমাব লিখিত্তাব প্ৰযোজন নাই,
তুমি লিখিলে কাৰ্য্যকৰ হইবে না। গুরুতব বিষয়।’ এ সকল বিষয়ে কেবল
সাক্ষব দ্বাবা কাৰ্য্য হয় না। সাক্ষককাৰীৰ স্তহস্তেই সমগ্ৰ পত্ৰখানি বৰ্ণবদ্ধ
কবা আবশ্যক। আমি স্বয়ং লিখিত্তা দিতেছি, তুমি পাঠাপাঠ বলিত্তা
দাও।’ আমি বলিত্তা দিতে লাগিলাম, তিনি বিজ্ঞতহস্তে সমগ্ৰ পত্ৰখানি
বৰ্ণবদ্ধ কবিত্তা ফেলিলেন।”

“সে পত্ৰ কোথায়?”

“আমারই নিকট।” বলিত্তা ওসমান আলি একখানি সুব্ৰহ্ম পত্ৰ
সরকারী উকিল মহাশয়েব প্ৰসাৰিত হস্তে সমৰ্পণ কবিলেন।

ববোধনগবের উদ্যানবাটী হঠতে মহাবাজ বাহাদুৰ জষকবণের নামে

প্রথমবার যে উপদেশপত্র লিখিয়া বলদেবজীকে প্রদান করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন, এইখানিই সেই উপদেশপত্র ! মসীদিত্ত হইয়াও তাহার স্বাভাবিক শুভ্রবর্ণ কিরণে প্রাপ্ত, এবং ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইলেও পূর্বের ন্যায় অখণ্ড অবয়বে তাহা কিরণে শোভমান ; কোন বৈজ্ঞানিকবলে অথবা কোন কৌশল অবলম্বনে ওসমান আলি এই উভয়বিধ কার্য্য সুসম্পন্ন করিয়া লইলেন, সে কৌতূহল পবিত্র করিবার নিমিত্ত পাঠক মহাশয়কে আর অধিককাল বিলম্ব কবিয়া থাকিতে হইবে না,—ওসমান আলির, উত্তর প্রবেশে তাহা আপনি মুহূর্ত্তমধ্যেই সুপরিজ্ঞাত হইতে পাবিবেন ।

সবকারী উকিল অতি সুস্পষ্টরূপে সেই পত্রখানি আদ্যোপান্ত পাঠ করণানন্তর বিচারপতিদ্বয়ের সুগোচর কবিয়া দিলেন । সভাস্থ সকলেই শিহবিত । বিস্ময়চাঁদের কণ্ঠস্থানু পরিশুদ্ধ ! নিদাক্ষণ ভয়ে তাঁহাব সর্ব্ব শরীর প্রকম্পমান ! বহুকষ্টে কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া পক্ষ সমর্থনকারী উকিলকে কএকটা কথা মুহূর্ত্তবে দিচ্চাপন কবিয়ামাত্র সূচত্ব উকিল মহাশয় তড়িৎগতিতে আপন আসন পশ্চাৎদিকে অপসারণপূর্ব্বক ব্যাজের ন্যায় আঁফালনে ওসমান আলিব সম্মুখীন হইয়া তীব্রস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পাপ খণ্ডনেব নিমিত্ত তীর্থ পর্য্যটনেব বিশেষ ব্যবস্থা কবিয়াই না তোমার প্রভু, জয়কবণলালকে একখানি অনুরোধপত্র লিখিয়া ছিলেন ? তুমিই না তাহা ব্যাখ্যা কবিয়া দিয়া ছিলে ? আর ববদানগবে মহাবাজ বিষয়টাদে যথাসময়ে সমুপস্থিত হইবাব পব, জয়কবণ না তাঁহাব নিকট আগমন করিয়া তোমাবই সমক্ষে সেই পত্রখানি ছিন্ন বিচ্ছিন্ন কবিয়া কেলিয়া ছিল ?”

“আপনি যে পত্রের কথা উল্লেখ কবিতেছেন, সে পত্রের ভাবার্থ ওরূপ নহে, সে পত্রখানিতেও বিষয়াদি বেনাম কবিয়া রাখিবাব কথা বর্ণবদ্ধ কবা ছিল । এবং তাহা জয়কবণেব দ্বাৰাও সমানীত হয় নাই । প্রভুর আদেশে আমিই তাহা আনয়নপূর্ব্বক তাঁহাবই সাক্ষাতে ভস্মীভূত করিয়া ফেলিয়া ছিলাম । এ পত্র সে পত্র নহে । প্রথমবারে যে পত্র তিনি লিপিবদ্ধ কবিয়াছিলেন, ইহা তাহাই ।”

“বিশেষ আপ্যায়িত হইলাম” বিকৃত মুখভঙ্গী করিয়া বৃদ্ধিমত

উকিল হতবুদ্ধি হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “বিশেষ পৰিতৃষ্টি লাভ কৰিলাম ! ভাল, শ্রবণ কৰিয়া দেখ দেখি, প্ৰথম পত্ৰখানি মসীলিপ্ত হওয়াতে প্ৰভুৰ আদেশক্ৰমে তোমাব দ্বাবাই না তাহা বিধ্বংসিত হইয়া গিয়াছিল ? কেমন, শ্রবণ হয় কি ?”

গভীৰবদনে ওসমান আলি প্ৰত্যুত্তৰ কবিলেন, “বিলক্ষণই শ্রবণ হয় । কিন্তু সে পত্ৰখানিতে আদৌ মসীলিপ্ত হয় নাই । কোন কাৰণে তাহা হতগত কৰিয়া অপৰ একখানি কাগজে মসীলিপ্ত কবণানন্তৰ বিষয়জীব সন্নিকাশে সমুপস্থিত কৰিয়াছিলাম মাত্ৰ ।”

“উত্তম কৌশল বটো ।” স্বৰ্ণবাজক ভাব প্ৰকাশে উকিল মহাশয় কহিলেন, “কৌশলময় কাৰ্য্যই ইহা । ভাল, জিজ্ঞাসা কৰি, একপ কল কৌশল অলম্বনেৰ তাৎপৰ্য্য কি ?—কি কাৰণে তুমি ওকপ কাৰ্য্যপ্ৰণালী অবলম্বন কৰিয়াছিলে ? অভিপ্ৰায় ?”

“পূৰ্বেই ত বিজ্ঞপিত হইয়াছে । দে'খীলোক বাহাতে নিদৃষ্টি লাভ কৰিছেন । পাব, ইহাই আমাব জীবনেৰ একমাত্ৰ সাংব্ৰত । সেই ব্ৰাহ্মৰ উপদেশক্ৰমেই আমি ঐ পত্ৰখানি ঐকপ যত্নসহকাৰে সংৰক্ষিত কৰিয়া বাখিয়াছি ।”

“উত্তম ' শুনিয়া সুখী হইলাম ।” অপদস্থ কবিবাব উপাযান্তৰ বিবৰ্ত্তে শ্লেষপূৰ্ণৰূপে উকিল মহাশয় কহিলেন, “উত্তম ' শুনিয়া জ্ঞানলাভ হইল । তুমি যে মহাবাজ বাহাদুৰেৰ একজন সশিষ্যে শুভানুধ্যায়ী, এতক্ষণেৰ পৰ তাহা সম্পূৰ্ণৰূপেই প্ৰকাশমান । ভাল, আৰ একটা কথা জিজ্ঞাসা কৰি, ইতিপূৰ্বে তৰে সেকপ ভাব প্ৰকাশ কৰিয়াছিলে কেন ?—যেন নিতান্তই অনিচ্ছুক, তৎকালে তৰে একপ ভাব প্ৰদৰ্শন কবিবাব উদ্দেশ্য কি ? চক্ৰে ধূলি প্ৰদানেৰ নিমিত্ত বুকি ?”

“এ কিৰূপ অজ্ঞা কৰিতেছেন ? শ্রবণ কৰিয়া দেখুন দেখি, সহজে কি আমি নাক্ষ্য প্ৰদানে সম্মত হইয়াছিলাম ? তৰে—যখন ধৰ্ম্মাধিকৰণ হইতে আমাব প্ৰতি সেকপ আদেশ প্ৰদত্ত হইল, সত্যকথা প্ৰকাশ না কৰিলে বাজ-দণ্ডে দণ্ডনীয় হইতে হইবে, এ কথা যখন বিচাৰপতিগণ বাখা কৰিয়া বলি-

লেন, তখন আমার আব অন্য পক্ষ কোথায় ? সুতরাং সকল বিষয়ই এ স্থলে পবিবাক্ত কবিত্তে বাধ্য হইয়াছি । চক্ষে ধূলি প্রদানের নিমিত্ত হইবে কেন ? ”

উকিল মহাশয় নিকপাস । ওসমান আলিব যথোপযুক্ত উত্তর প্রবণে তাঁহাকে আব অধিক প্রশ্ন কবিত্তে সাহস পাইলেন না । সভাস্থ সকলেই নীরব,— নিঃশব্দ !—সবিস্ময়ে সকলেবই অদৃশ ক্ষণকালের নিমিত্ত স্তম্ভিত । শব্দপক্ষেব আনন্দের আব মীন ! পবিগীমা নাই, বিষণ্ণচাঁদের মিত্রগণ একে বাবেই হতাশ্বাস ।

বহুক্ষণ পবামর্শেব পব প্রশ্নান বিচাবপতি সরকারী উকিলকে সম্বোধন-পূর্বক কহিলেন, “ ইহাবও আদেশ জীপাততঃ বিবেচনাধীন,—শেষ অভি-
যোগেব তদন্ত হউক । ”

শেষ অভিযোগেব তদন্ত কার্য আবস্ত হইল । সংক্ষিপ্ত বিবরণ বিবৃত কবিয়া সরকারী উকিল মহাশয় পাথোজীকে সাক্ষ্যস্থলে পুনবায় সমানয়ন কবিলেন ।

প্র ।—বজ্রনলাব নামক কোন ব্যক্তিব সহিত কি আপনাব আলাপ পবিচয় ছিল ?

উ ।—আমি যখন “ মাতঙ্গী ” গোত্রেব যুভবী, তৎকালে সে ব্যক্তি সেই গোত্রেব মালিমীকার্যে বিনিযুক্ত থাকে । তাহাব পবই তাহাব পোতাধ্যক্ষেব পদ হয় ।

প্র ।—সামন্তগিবি নামীয় কোন পত্র কি তাহাব দ্বাবা এই নগবে সমানীত হইয়াছিল ? তাহা কি আপনাব মনে পড়ে ?

উ ।—বিলক্ষণ মনে পড়ে । আমিই সে সংবাদ কর্তৃপক্ষেব নিকট বেনামী-পত্র দ্বাবা বিজ্ঞাপন কবি ।

প্র ।—সামন্তগিবি যে লোকটী কে, তাহা কি আপনাব জানা শুনা আছে ?

উ ।—সে একজন যড়যন্ত্রকারী, ইহাই আমার তৎকালে স্বদৃষ্টান্ত্য ।

প্র ।—আমাব জিজ্ঞাসা তাহা নহে । সে ব্যক্তি অপর কোন নামে সুপরিচিত ছিল কি না, ইহাই আপনাকে জিজ্ঞাসা কবিত্তছি ।

উ ।—সামন্তগিবিব প্রকৃত নাম মথখনচাঁদ মুকিম ।

প্র ।—তাঁহাব সহিত বিষণ্ণচাঁদের সম্বন্ধ কি ?

উ ।—পিতা পুত্র ।

প্র ।—এ সংবাদ আপনি কাঁহাব নিকট হইতে প্রাপ্ত হইলেন ?

উ ।—বিষণ্ণচাঁদের মুখেই শ্রবণ করিয়াছি ।

প্র ।—পিতা যে একজন ভয়ানক রাজদ্রোহী, সে বিষয় কি বিষণ্ণচাঁদের সুবিদিত ছিল ?

উ ।—ছিল,—বিলক্ষণরূপেই সুবিদিত ছিল ।

প্রতিবাদীর উকিল গাহোখানপূরক পাথোজীকে জিজ্ঞাসা কবিলেন,
“ভাল, বজ্রনের বিপক্ষে বেনামী-পত্র কর্তৃপক্ষের নিকট প্রেরণ কবিবার
তোমাব সবিশেষ উদ্দেশ্য কি ?”

উ ।—আজ্ঞা, ঈর্ষাপববশে ! অল্প বয়সে পোতাধ্যক্ষ হইবার সম্ভাবনা
দেখিয়া তাঁহাকে বিপদজালে জড়ীভূত করিবার নিমিত্তই ঐরূপ পত্র কর্তৃ-
পক্ষের নিকট প্রেরণ কবিয়াছিলাম ।

প্র ।—তবে সে ব্যক্তি ষড়যন্ত্রকারী নহে ? আর ঈর্ষাবৃত্তি বলবৎ হওয়াতে
সে কার্য্য বঙ্গাধন কবিয়াছিলে ? এবং বাজবিরুদ্ধে যে ষড়যন্ত্র চলিতেছে, আব
সেই ষড়যন্ত্র ব্যাপাসে কোন্ কোন ব্যক্তি অভিলিষ্ট, তাঁহাও তোমার জানা শুনা
ছিল না । কেবল ঈর্ষাবশেই সে কার্য্য সম্পাদন করা হইয়াছিল ! কেমন নয় ?

উ ।—আজ্ঞা হাঁ, বজ্র-নব পক্ষে তাঁহাই বটে, কিন্তু ষড়যন্ত্র ব্যাপাব যে
সমস্তই জাজ্জল্যমান সত্য, সে বিষয়ে আমার অণুমাত্রও সংশয় ছিল না ।
যাহাতে বাজদ্রোহীবা বিচাবালয়ে সমানীত হয়, আমার বেনামী-পত্র প্রেরণ
করিবার অপব এক উদ্দেশ্যও তাঁহাই । তবে ঘটনাক্রমে বিষণ্ণজী মহাশয়
সেই পত্র হস্তগত কবিতে সমর্থ হওয়াতে আমার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য একে-
দ্বাবাই অকর্ণ্য্য হইয়া গিয়াছে ।

প্র ।—জন্মান্তা পিতা যে ষড়যন্ত্রকারী, এ কথা মহারাজ বিষণ্ণচাঁদ
তোমার নিকট প্রকাশ করিলেন কেন ? আত্মীয়তাব অহুরোধে বুঝি ?

উ ।—আজ্ঞা, আত্মীয়তাব অহুরোধে নহে । সহসাই তাঁহার মুখ হইতে
বিনিম্ভ হইয়া পড়ে । যে বজ্রনের নিমিত্ত তাঁঁহাব আহাৰ নিজা পরিত্যাগ,

যাহাকে উৎসন্ন দিবার নিমিত্ত তিনি এতদূর অধ্যাস ও আকিঞ্চন পাইয়াছিলেন, সহসা সেই ব্যক্তির অভ্যুদয়দর্শনে, সহসা তাহার কোন ভীতপ্রদ পত্র প্রাপ্ত হওয়াতে, বিষণ্ণচাঁদের চিত্ত নিম্নাকর্ণরূপে উবেলিত মন সত্বে আকুলিত, হৃদয় হিতাহিত বিবেচনা হইতে একেবারেই পবিশূন্য! গৃহে অপর কেহ উপস্থিত আছে কি না, তাহার সাক্ষাতে কি কথা বণিলে ভবিষ্যতে তাহার পরিতাপ কিস্কপ হইবে, এ সমস্ত বোধোদয় জ্ঞান না থাকাতাই তিনি তৎকালে একপ বাক্য উচ্চারণ কবিয়াছিলেন।

প্র।—ভাল, মথানচাঁদ বে রাজদ্রোহী। এ সংবাদ তুমি কর্তৃপক্ষের নিকট বিজ্ঞাপন কর নাই কেন?

উ।—সময় পাটয়া ছিলাম কোথায়? বঙ্গনেব অভ্যুদয় স্থির নিশ্চয় জ্ঞানে, ও ব্যক্তি আপন পিতাব নিকট একখানি সতর্কপত্র সেই দিবসেই প্রেরণ কবিয়াছিল, সুতরাং অব সময় পাটয়াছিলাম কোথায়?

প্র।—সে সময়ে অপব কেহ উপস্থিত ছিল? ঐ সকল বাক্য উচ্চারণ এবং সেই সতর্কপত্র লিখিবার সময় সে গৃহে অপব কেহ সমুপস্থিত ছিল?

উ।—ছিল। ওসমান আলিও সে সময় সেই গৃহমধ্যে সমুপস্থিত ছিলেন।

এই পর্যান্ত বিপক্ষ-প্রশ্ন পরিসমাপ্ত হইয়া গেল। দ্বিতীয় সাক্ষী সাক্ষ্যমধ্যে অসিষ্টান হইলেন।—এ সাক্ষী বলদেবজী। “পাছে পিতাব কথা সমস্ত প্রকাশ কবিয়া বলে, সেই সন্দেহে বঙ্গনলালকে কাবা প্রেরণ, মথানচাঁদ ও সামন্তগণি যে একই ব্যক্তি ইহা বিষণ্ণচাঁদের নিকট হইতে স্বকর্ণে শ্রবণ” ইত্যাদি কএকটি কথা তিনি পবিব্যক্ত বদিতে পাবিলেন মাত্র। প্রতিবাদীর উকিল ইহাকে অব প্রশ্ন কবিলেন না। তৃতীয় সাক্ষীর আসন হইল। সবকাবী উকিল তাহাকে সন্দোধানপূর্ণক সন্নিবৃত্তবে জিজ্ঞাসা কবিলেন,

“তোমার নাম?”

উ।—পবমল্ল

প্র।—নিবাস?

উ।—এই রাজধানীর প্রান্তভাগে।

প্র।—বাবসা?

উ।—ব্যবসা কিছুই নাই। তবে কোন মহাশুভব ব্যক্তির দ্বারা আমার এযাবৎকাল ভরণপোষণ হইয়া আসিতেছে মাত্র।

প্র।—পূর্বে তুমি কি কার্যে অভিনিযুক্ত ছিলে?

উ।—মহাবাজ বিষণ্টাদের অধীনে জয়সবনগরে দাবোগাগিবি কর্তৃক কবিতাম। মহাবাজ বিষণ্টাদের তৎকালে মুক্তির পদ ছিল।

প্র।—বজ্জনলাল নামে এক ব্যক্তি পুলিশকর্তৃক ধৃত হইয়া বিচারার্থ যখন বিষণ্টাদের নিকট সমানীত হয়, তাহাব তদন্তকালে তুমি কি তথ্য সমুপস্থিত ছিলে?

উ।—না, গৃহমধ্যে উপস্থিত ছিলাম না বটে, কিন্তু তাহাব তদন্তের সময় বিষয়ই পার্শ্বস্থ হইতে শ্রবণ কবিয়াছিলাম!—আহা! সে ব্যক্তি নিতান্তই নির্দোষী, কেবল স্বার্থের নিমিত্তই সে হতভাগা দলিত মর্দিত ও পেষিত হইয়াছিল।

প্র।—সে ব্যক্তি নির্দোষী, তাহা তোমাব কিরূপে হৃদপ্রত্যয়?

উ।—বিষণ্টাদ বাহাদুরের প্রাণ এবং তাহাব উদ্ভব শ্রবণেই।

প্র।—বিচারের সময় সামন্তগিবিব নাম কি প্রকাশ পাইয়াছিল?

উ।—আজ্ঞা হাঁ, শতবাব। কেবল প্রকাশমাত্র নহে, সামন্তগিরিব নামে একখানি পত্র, বন্দী বজ্জনলালের পুলিশামধ্য হইতে বহিষ্করণপূর্বক মনোযোগের সহিতই তাহা তিনি ছুই তিনবাব পাঠও কবিয়াছিলেন।

প্র।—ভাল, তাহাব পব কি হইল? পাঠ কবিবাব পব বিষণ্টাদ কিরূপ কার্যপ্রণালী অবলম্বন কবিল?

উ।—আজ্ঞা, সে নামটী অপব কেহ অবগত আছে কি না,—আসামী তিন্ন সে পত্রেব অস্তিত্ব অপব কেহ স্তবিদিত ছিল কি না, এই সমস্ত বিষয় পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে জিজ্ঞাসাবাদ কবিবাব পব গৃহস্থিত অগ্নিকটাহে বিনিষ্কেপ-পূর্বক বাজা বাহাদুর তাহা একেবাবেই ভস্মীভূত কবিয়া ফেলিলেন!

প্র।—ভাল, তাহাব পব।

উ।—যাহাতে সামন্তগিবিব নাম সম্পূর্ণরূপে অপ্রকাশ থাকে, বাহাতে বজ্জনলাল কাহারও নিকট তাহা প্রকাশ কবিয়া না বলে, সেই নিমিত্ত আসা-

মীব নিকট হইতে তস ও মৈত্রতা প্রদর্শনে অঙ্গীকার কবাইয়া লইতেও সমর্থ হইয়াছিলেন। কেবল অঙ্গীকার মাত্র নহে, দেব দেবীর নামে শপথ পর্যন্ত কবাইতে কোনক্রমেই ক্ষান্ত হবেন নাই !

প্র।—তাল, আর কিছু শ্রবণ কবিয়াছিলে ? বঞ্জনলাল সে গৃহ হইতে চলিয়া যাইবার পৰ সামন্তগিৰি সমক্ষে বিষণ্ণচাঁদ আপনা আপনি কি কোন কথা উচ্চারণ কবিয়াছিল ?

উ।—আজ্ঞা হাঁ ছিলেন ! গৃহ নির্জন হইলে আপনা আপনি বলিয়াছিলেন, “এ পত্র অপব কাহাবও হস্তে নিপতিত হইল যান সজ্জন পদ মৰ্যাদা সকলই একেবারে ভঙ্গীভূত হইয়া যাইত। ঐ ভ সামন্তগিৰি হুসাহসিককার্য্য হইতে কবে বিরত হইবেন ?” ইত্যাদি মধুর অনেক কথাই পবিব্যক্ত কবিয়াছিলেন।

বিজ্ঞতভাবে গান্ধোখান কবিয়া বিষণ্ণচাঁদের উকিন স্তম্ভীকৃতবে পরমল-জীকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “বন্দীর সহিত যে সময়ে কথাবার্তা হয়, সে সময়ে সেই গৃহেব ঘাব উন্মুক্ত, না অদ্রুদ্ধ ছিল ?

উ।—আজ্ঞা,—অদ্রুদ্ধ।

প্র।—তবে উভয়েব কথোপকথন কিরূপে শ্রবণ কবিতো পাইলে ?

উ।—আজ্ঞা, কুঞ্জিকা-ছিদ্রে চক্ষু ও কণ লগ্নোগে।

প্র।—একপ কবিবাব কাবণ ? মহাবাজেব চলচালনের প্রতি দৃষ্টি রাখিবার অভিপ্রায় ?

উ।—আজ্ঞা, কেবল অভাগা বঞ্জনলালের নিমিত্ত সোৎসুক হওয়াতেই ! অভাগা যে নির্দোষী, তাহা আমাব পূৰ্ব হইতেই অদয়ঙ্গম হইয়াছিল। ঘাহাতে সে ব্যক্তি নিষ্কৃতি পায়, তদ্বিমিত্ত মহারাজ বাহাজুবকে নানারূপ উপবোধ অনুবোধও কবিয়াছিলাম। আশ্বাস প্রদানে তিনি আমাকে তৎকালে প্রবোধিত কবিতো ক্রটি কবেন নাই। অভাগার প্রতি কিরূপ ব্যবহাব কবা হয়,—সহজে সে ব্যক্তি নিষ্কৃতিলাভ কবিতো সমর্থ হয় কি না, এই সকল বিষয়, জানিবার নিমিত্তই আমাব ঐকপ পাহাব অবলম্বন।

প্র।—তদন্তগৃহ হইতে আসামীকে লইয়া যাইবার নিমিত্ত কাহার প্রতি আদেশ প্রদত্ত হয় ?

উ।—আজ্ঞা, আমাবই শ্রুতি, আমিহি ভাহাকে লইয়া গিয়াছিলাম ।

প্র।—যদি তুমিহি লইয়া গিয়াছিলে, তবে মহাবাজ বাহাদুরেব আশ্রয়ত বাক্যাবলী কিকপে তোমাব শ্রবণগোচৰ হইল ? উচ্চৈঃস্বৰে সে সমস্ত কথা উচ্চারণ কৰিয়াছিলেন বুঝি ?

উ। আজ্ঞা না, তাহা নহে । বজ্ঞনকে কাৰাগারে প্রবেশ কৰিবার আদেশ প্রদত্ত হইলেও আমি এককালীন ভবসাহীন হইবা পড়ি নাই । ব্রহ্মি সেন নামক এক ব্যক্তিব নিকট বজ্ঞনকে সমর্পণপূৰ্বক পুনৰাব মুফ্তী মহাশয়ের গৃহাভিনুখে প্রধাবিত হইলাম । ইচ্ছা, আর একবার কাকুতি মিনতি কৰিয়া তাহাকে অব্যাহতি দিবান, অন্ততঃ সেই নিদাক্ষণ দণ্ডেৰ লাঘব কৰিবার চেষ্টা । কিন্তু তাহা আব ঘটয়া উঠিল না । দ্বাবদেশ পর্যন্ত আগমন কৰিয়ানান্নই মুফ্তী মহাশয়ের কএকটি সুস্পষ্টবাক্য শ্রবণে আমাব আশা ভবসা একেবাবেই তিবোহিত হইয়া গেল । চলৎশক্তিহীন হুৎপুতলীৰং কিসৎক্ষণ সেইস্থানে স্তম্ভিতভাবে দণ্ডায়মান বহিলাম । মুফ্তী মহাশয়েব গৃহদ্বাব সন্নিবটে উপনীত হইয়াছিলাম বলিয়াই তাঁহাব সেই সমস্ত বাক্য শ্রবণগোচৰ হইয়াছিল ।

প্র।—আমোদনগৰেব তদানীন্তন মুফ্তীৰ আদালতে কোন অভিযোগে কি তুমি অভিযুক্ত হইয়াছিলে ?

উ।—হইয়াছিলাম বটে, কিন্তু তাহাও ঐ মহাবাজ বাহাদুরেব কুচক্রতাৰ ।

প্র।—দশবৎসবেব নিমিত্ত কঠিন পৰিশ্রমেব সহিত তোমাব উপর না কাবাদণ্ডেব আদেশ প্রদত্ত হয় ?

উ।—আজ্ঞা, এইমাহি ত বিজ্ঞাপন কৰিলাম, তাহাবই সন্মতজ্ঞানে আমি সেইকপে বিজড়ীভূত ।

প্র। সে কথা পবে হইবে । সেই দণ্ডাজ্ঞা কি পালন কৰা হইয়াছিল ?

পৰমলজী নিরুত্তৰ । উকিল মহাশয় বিচাবপতিদিগকে সম্বোধনপূৰ্বক বলিতে লাগিলেন “সংকাদাত্তা একজন অতি অসৎচৰিত্ৰেব লোক !—চৌৰ্য্য-বৃত্তি তাহাব জীবিকা অৰ্জ্জনেব একমাত্র অবলম্বন ” যে ব্যক্তি বন্ধিগণেব ক্লক্লবল হস্তে পলায়ন কৰিয়া আদালতেব আদেশ সেইরূপে অগ্রাহ্য

কবিতা দিয়াছে, তাহার কথাই বিশ্বাস কি ? বিশেষতঃ মহামুভব বিষ্ণুজীর উপর অকারণে ঘাঘাব এই প্রকার শোচনীয়রূপে সন্দেহ, সে ব্যক্তি যে তাহার বিপক্ষে নানামত অন্যায় সাক্ষ্য প্রদান করিবে, তাহাতে আব বিচিত্র কথাই বা কি ? অধিকন্তু দণ্ডপ্রাপ্ত অবমাননা কবিতা এ ব্যক্তি স্বয়ংই এক্ষণে দ্বিগুণতর দণ্ডার্থ—সাক্ষীরূপে পরিগণিত কবিতা অতি সূদূরবর্তী কথা ।”

প্রতিবাদ কবিবাব নিমিত্ত সবকারী উকিল দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন, “প্রতিহিংসা সাধন অথবা অপব কোন বিষুব চবিতার্থতার নিমিত্ত যে, সাক্ষ্য-দাতা এই সাক্ষ্যমণ্ডেব আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, তাহাব কোনই বিশিষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে না। বরং বিষণ্ণচাঁদের নামোশেষ করিবার সময এ ব্যক্তি মান মর্যাদাব সহিতই তাহা ব্যবহার কবিতা আসিতেছে। আব চৌধ্যাপবাধেব বিষয়েব কথা এই, বিষণ্ণচাঁদ যেকণ নীচ প্রকৃতিব লোক, তাহাব যেকণ শঠতাপূর্ণ ব্যবহার, তাহাতে বড়যজ্ঞজাল বিস্তাবে যে এক ব্যক্তিকে নিদারুণরূপে নিগহীত কবিতা ফেলিবে, তাহাবই বা বিচিত্র কথা কি ? রাজপ্রোহী সামন্তগিবি বা মণ্ডলচাঁদকে বক্ষা ববিশাব নিমিত্ত সন্দেহরূমে একজন নিবাহ ভদ্রসন্তানকে বিদলিত কবিতা তাহাব অন্তরে যখন কণামাত্রও দয়াবৃত্তি ব সমুদ্ভব হয় নাই, তখন তাহাব ভাবা কোন কার্যই না সম্পাদিত হইতে পারে ?—প্রতিবাদী উকিল মহাশয়ের শেষ আপত্তি, অপবাধী সাক্ষ্য কিকপে গ্রহণ যোগ্য ? ভাল, দ্বিজ্ঞাসা কবি, পবমল্জী কি পুনর্বিচাবেব প্রার্থনা কবিতা অবসব প্রাপ্ত হইয়াছিল ? কিছুই নহে। তবে সে ব্যক্তিকে কিকপে আব অপবাধী সহিত পরিগণিত কবিতা লওয়া যায় ? এ সমস্ত অখণ্ডনীয হেতুবাদেব উপবেও যদি তাহাকে অপবাধী শ্রেণীভুক্ত কবিতা লওয়া হয় তাহা হইলেও এই উপস্থিত অভিযোগেব সাক্ষ্য প্রদানেব দাবী হেতু এ ব্যক্তি কিকুতেই অপসাবিত হইতেছে না। কাবণ, সে অপবাধ সত্ত্ব, তাহাব সত্ত্ব বিচাবই আবশ্যক ! ইহার সহিত তাহাব সাক্ষ্য সম্বন্ধ কি ?”

বিচাবপতিবাও সেইকণ ধাৰ্য্য কবিতা লইলেন। পবমল্জী সাক্ষ্য, বিষণ-চাঁদেব বিপক্ষে নিযোজিত কবিবাব আদেশ তৎক্ষণাৎই প্রদত্ত হইল। চতুর্থ

সাক্ষীকে যথাভাবে সমানীত কবিয়া সবকাবী উকিল তাহাকে জিজ্ঞাসাবাদ কবিত্তে লাগি সেন।

প্রা—তোমার নাম ?

উ।—শোভনলাল !

প্রা—বাটী ?

উ।—এই নগবেই।

প্রা—বাবদা ?

উ।—চাকরী,—বিস্তৃ আপত্ততঃ বিদূহ নাট।

প্রা—পূর্বে তুমি কাহাব এদীনে কল্প কবিত্তে ?

উ।—মহাবাজ বিষণ্টাদেব অরীনে।

প্রা—বিষণ্টাদ যে দিবস রাজ্য বাহাদুর উপাধি প্রাপ্ত হয়, সে দিবস তাহাব সহিত কেহ কোন সাক্ষাৎ কবিত্তে আসিয়াছিল ?

উ।—একজন ভেৎকধারী কপট ব্রহ্মচারী সাক্ষাৎ কবিত্তে আসিয়াছিল।

প্রা—কোন বাটীতে ?—বিষণ্টাদেব আবাসভবনে ?—না, জগব কোন স্থানে ?

উ।—আজ্ঞা, তৎকালে মহাবাজ বাহাদুরেব নিজগৃহবাটী পবিবিদ্যমান ছিল না। একজন পবনান্নীয়েব বাটীতেই তিনি সে দিবস অশ্রম গ্রহণ কবেন। আব সেইখানেই সে ব্রহ্মচারী আসিয়া তাহাব সহিত দেখা সাক্ষাৎ কবে। ভিখারী জ্ঞানে আমি তাহাকে প্রবনে প্রবেশ কবিত্তে নিষেধ করি। কিন্তু বাববাব উদ্ভেজনা কবাতে সে সংবাদ মহাবাজ বাহাদুরকে বিজ্ঞাপন কবিত্তে অগত্যই আমাকে বাধ্য হইতে হইল। ব্রহ্মচারীর রেশতুষার কথা শ্রাণে আমাব প্রত্ন তৎক্ষণাৎ শিহবিত্ত হইয়া উঠিলেন। সোৎস্রুকে সৎকলভাবে কহিলেম, “এ ব্যক্তি ভিখারী নয়,—পবমহাস ! আমার গুরুদেব, ভগবান স্বামী” এই কথা শ্রবণে আমি সশঙ্কিতচিত্তে তাহাকে সমভিযাহারে লইয়া মহাবাজেব সন্নিকটে সমুপস্থিত হইলাম।

পাঠক মহাশয়ের অবশ্যই স্মরণ আছে, বিষণ্টাদ মুকিম যে দিবস “রাজ্য বাহাদুর” উপাধি প্রাপ্ত হইবাব পব কোন একটা আত্মীয়-ভবনে

নিশা যাপন কবিত্তে কৃতসঙ্কল্প হইলেন, সেই দিবস যে একজন ভেকধারী
ত্রক্ষচাবী তাঁহার নিকট আগমনপূর্বক নানাকপ কথাবার্তা এবং পবিশেষে
পূর্ক বেশ পবিতাগ কবিষা মুসলমান বেশ ধারণে গৃহ হইতে বহির্গত
হইয়া যান, এই ভূভা সেই সমস্ত কথাই একেএকে আত্মপূর্বকই বিচার-
পতিদিগের সমক্ষে বিজ্ঞাপন কবিষা দিল । বাহলাকপে পুশবায় সে
বিষয় পবিব্যক্ত কবিলে, শ্রোতভঙ্গ এবং শ্রুতিকঠোর হইবার সম্ভাবনা
বিবেচনায় তাহা আমবা এইকপ সংক্ষিপ্ত বিবরণে মহাশয়দিগের স্মৃতিপথে
সমুদিত কবিষা দিলাম ।

প্রতিবাদীর উকিল পূর্বতন বাজত্বাকে হিজাস। কবিনেন, “এ সকল
বিষয়ের পুশ্বাপুশ্ব সংবাদ তুমি কাহাব নিকট হইতে সংগ্রহ কবিত্তে
সমর্থ হইলে ?”

উ ।—কাহারও নিকট হইতে নহে, শ্রবণই শ্রবণ কবিয়াছিলাম । পার্শ্ব
গ্রহদ্বার কথঞ্চিৎ উন্মুক্ত কবিয়া সমস্ত বিষয়ই শ্রবণ, দর্শন ও জদযক্ষম কবিয়া
লইয়াছি ।

প্র ।—একপ কবিবাব তাৎপর্য্য কি ? শুণ্ডত্বে এ সমস্ত বিষয় পর্য্যবেক্ষণ
কবিবাব তোমাব গৃহ অভিপ্রায় ?

উ ।—অজ্ঞা, ত্রিখাবী জ্ঞানে সেই ভেকধারীকে নানামতে প্রত্যাখ্যান
কবাত্তে মনে মনে অতিশয় ভয় হইয়াছিল, প্রভু সন্ধিমান অলঙ্কার সহযোগে
সে সকল কথা প্রকাশ কবিষা বলে কি না, সেই বিষয় জানিবাব নিমিত্তই
আমি ঐরূপ উপায় উদ্ভাবন কবিয়া লই ।

প্র ।—সেই দিবস কতকগুলি পুলিশ প্রহরী না মহাবাজ বাহাদুরের সহিত
সাক্ষাৎ সন্দর্শন জন্য আগমন কবে ?

উ ।—অজ্ঞা, হাঁ, আসিয়াছিল বটে ।

প্র ।—ভাল, তাহাদেব নিকট প্রকাশ কবিষা বল নাই বেন ? পবমহঃশ
যে একজন ভযানক বাজস্রোহী, এ কথা তুমি তাহাদেব নিকট বিজ্ঞাপন কর
নাই কেন ?

উ ।—সে সময় অবসব পাশ্য হয় নাই, ভেকধারী গৃহ হইতে বহির্গত হইতে-

ছেন, আমাব গুৰুপ অবস্থা দৰ্শন কৰিলে পাছে সে বাক্তি কোনরূপ বিকল্পভাৱ
অহুমান কৰিয়া। লয়,—পাছে কোনরূপ বিপদ ঘটায়,—এই ভয়ে মুহূৰ্ত্ত পূৰ্বে
আমি তথা হৈতে অন্যত্ৰে চলিয়া গিয়াছিলোম। পুলিচ প্ৰহৰীবা বিদায় হইয়া
বাইবাব কএক দণ্ড পৰে পুনৰায় আমি সেই বাটীতে আসিয়া সংপ্ৰতিষ্ট হই।
সুতৰাং তাহাদিগকে বিজ্ঞাপন কৰিবাব আব সুবিধা হইয়াছিল কোথায় ?

প্ৰ।—ভাল, তখনই যেন সুবিধা হইয়া উঠে নাই, কিন্তু তাহাব পৰ এ
বিষয় কৰ্ত্তৃপক্ষেৰ নিকট পৰিচালিত কৰ নাই কেন ? দেওয়ান মহলা, বকাওলী
উদ্যান নমস্ত দিখাই যখন তুমি প্ৰবৰণ কৰিয়াছিলে, সে বাক্তি বে বাক্স-
দ্রোহী ইহাও যখন তোমাব প্ৰব বিদ্ৰোহ তৰে এ সমস্ত কথা সম্বন্ধত বাক্স-
পুৰুষদিগেৰ স্মৃগোচৰে সমানয়ন কৰ নাই কেন ?

উ।—তাহাব একটা কাৰণ ছিল। এই ঘটনাব অতি অল্প দিবস পৰেই,
যে সময়ে মহীপত বাও গুৰুজব বাক্স অধিকাৰ বৰিয়া লয়েন, সেই সময়ে সেই
ভেকধাবী অনাক্ষৰ বেগে প্ৰকাশ্যভাবে আমাব প্ৰভুৰ নিকট আসিয়া দেখা
লাক্ষ্য কৰেন। জিজ্ঞাসা জানিলোম, তাহাব নাম মণ্ডনচাঁদ, তিনি আমাৰ
প্ৰভুৰ অতি পৰমাত্মীয়, এক কথায় তাহাব জন্মদাতা পিতা। সে সময় ৰাজ্যেৰ
অবস্থাও সত্ৰজ, সে দিনকাৰ যড়যন্ত্ৰকাৰী অন্যকাৰ একজন ওভায়াধাৰী মিত্ৰ
বলিয়া পৰিগণিত। সুতৰাং সে অবস্থায় তাহাকে ৰাজদ্রোহী শব্দে বাচ্য কৰা,
আব আপনাকে বিপৰজালে জড়ীভূত কৰিয়া ফেলা, এ উভয়বিধ কথাই এক।

প্ৰ।—উত্তম! উপগুক্ত ভূতা বটে! বুদ্ধিজ্ঞানও সবিশেষ তীক্ষ্ণতৰ!
ভাল, জিজ্ঞাসা কৰি, যে সময় মুসলমানদিগেৰ সৌভাগ্য-বৰি পুনৰায়
সমুদ্ভূত, সে সময় বাক্সপুৰুষদিগেৰ নিকট এ বিষয় পৰিচালিত কৰিয়া ৰাজ-
দ্রোহীকে বিচাৰালয়েব অধীনে সমানয়ন কৰিবাব প্ৰয়াস পাও নাই কেন ?

উ।—চেষ্টা কৰিয়াছিলোম মণ্ডনচাঁদেৰ কথা কৰ্ত্তৃপক্ষেৰ নিকট প্ৰকাশ
কৰিবাব প্ৰয়াস পাইতেছি, কোন হত্ৰে এ সংবাদ পৰিজ্ঞাত হইয়া বিষণ-
চাঁদ আমাকে নানামতে ভৎসনা কৰিতে লাগিলেন। ভয় প্ৰদৰ্শন
কৰিয়া কহিলেন, “এ কথা ঘূণাগ্ৰে প্ৰকাশ কৰিলে তোব মন্তক শতধা বিদীৰ্ণ
কৰিয়া ফেলিব।—মুহূৰ্ত্তেৰ নিমিত্তও তোব স্তম্ভে তোব ঐ কলুষিত মন্তক

প্রতিবাদীর উকিল ইহাকে আর প্রশ্ন করিলেন না। হর্ষোৎফুল্ললোচনে সরকারী উকিল স্থিরকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “এই সকল সাক্ষীতেই যদিও বিষণ্ঠাদের অপবাদ সুস্পষ্টরূপে সুপ্রকাশ, তথাপি পূর্ব অভিযোগের ন্যায় কোনরূপ দলীল বা বিষণ্ঠাদের হস্তাক্ষর সমানীত করিলে প্রতিবাদীর উকিল মহাশয় বুখা বুখা বাক্য ব্যয়ে তাঁহাব স্বধার্মিক নিবীহ বাক্য বাহাদুরের পক্ষ সমর্থন করিতে আব অণুমাত্রও প্রয়াস পাইবেন না।” স্নেহপূর্ণসবে এই শেষ কএকটি কথা সমুচ্চারণপূর্বক তৎপবে স্মগতীরসে পুনবায় করিলেন, “ওসমান আলি ! পুনবায় সাক্ষ্যস্থলে সমুপস্থিত হও !”

ধীর গম্ভীরভাবে পুনবায় ওসমান আলি সাক্ষ্যক্ষেত্রে অধিষ্ঠান। সরকারী উকিল তাঁহাবে সন্ধানপূর্বক প্রশান্তবদনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মথখন্টাদ যে একজন বড়বক্তাবী, এ কথা কি বিষণ্ঠাদ ভোমাব সাক্ষাতে কোন দিবস উচ্চারণ করিয়াছিল ?”

“ছিল,—কোন বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হওয়াতে মহারাজ বিষণ্ঠাদেব মুখ হইতে এ কথা সহসা বিনিসৃত হইয়াছিল।”

“বিশেষ ঘটনা ?—ভাল, সেই বিশেষ ঘটনাটি কি ? যে বিষয় বিসংঘটিত হওয়াতে আসামীর চিত্ত সেইরূপে বিকাব প্রাপ্ত, সেই অভ্যুত্থিত ঘটনাটি কি প্রকাবের ?”

“আজ্ঞা, কোন একখানি ভীতিপ্রদ পত্র পাঠে।—মহাবাদ্য বাহাদুরের চিত্ত উচাটন হইবাব কাবণই কোন একখানি প্রতিজ্ঞাসদ্ধ পত্র।”

“বজ্রনেব অদ্ভুতদ্য স্থিৰ নিশ্চয় জ্ঞানে বিষণ্ঠাদ তৎপবে কোন পন্থার আশ্রয় গ্রহণ কবে ?—পাপী মথখন্টাদকে সাবধান করিয়া দিবাব নিমিত্ত তাহাব কিকূপ কার্য্যপ্রণালী অবলম্বন ?—এই সমস্ত বিষয়েব প্রকৃত সংবাদ তুমি কতদূর পর্য্যন্ত সুপবিজ্ঞাত ?”

“আজ্ঞা, বিজ্ঞতহস্তে একখানি সতর্কপত্র লিপিবদ্ধ করিয়া মহাবাদ্য বিষণ্ঠাদ অবিলম্বেই সেখানি শ্রীবুদ্ধাবনধামে আপন পিতাব নিকট প্রেরণ করিয়া দিলেন।”

“পত্রখানিৰ কিকূপ ভাবার্থ, তাহা তুমি স্মরণ করিয়া বলিতে পার ?”

“স্মরণ কেন, ভাবার্থ কেন, তাহাব অবিকল অল্পকৃতি আমারই নিকট পরিবিদ্যমান ! তবে শোষকপত্রে সমস্ত অক্ষর বীতিমত সমন্বিত হয় নাই বলিয়া ঘাছা কিছু অসংলগ্ন দর্শন হইবে মাত্র ।—প্রতিলিপি রূপে সেখানি গ্রহণ করিলে তাহাতে যদি আপনাদের উদ্দেশ্য সাধিত হইয়া যায়, তবে আমি এখনই তাহা প্রদান করিতে সক্ষমতাতো এই প্রস্তুত আছি !

সরকারী পক্ষ হইতে সমস্ত প্রশ্ন পবিসমাপ্ত হইবার পূর্বেই প্রতিবাদীর উকিল গাত্রোধানপূর্বক উত্তেজিতভাবে বহিলেন, “প্রতিলিপি কখনই নাক্ষত্রিকপে পরিগণিত হইতে পারে না !—বিশেষতঃ সেই অল্পলিপিখানি ওসমান আলিব স্বকপোলকল্পিত সুবিচিত্র চিত্রকার্য্য কি না, তাহারই বা স্থির নিশ্চয় কি ?”

“স্বকপোলকল্পিত” ইত্যাদি বাক্য ওসমান আলিব প্রতিগোচর হইবামাত্রই তাহার বদন দৃণাব্যগ্রকভাব ধারণ করিল । সরকারী পক্ষ হইতে প্রতিবাদ বাক্য বিনিম্বিত হইবার পূর্বেই তিনি অবজ্ঞাশ্চক্ৰস্বরে ঈষৎসাসহকাবে সহসা বলিয়া উঠিলেন, “মহাশয় ! ইহা সেকপ প্রতিলিপি নহে, প্রতিবাদী মহাবাজ বিষণ্ণচাঁদেবট্ট হস্তাক্ষর—তবে সচব, চব সেকপ তত্ত্ব কাগজে পত্রাদি বর্ণবদ্ধ হইয়া থাকে, এ পত্রখানি সেকপ বস্তুতে পবিলিখিত হয় নাই মাত্র । শোষকপত্রের শোষকগুণই ইহাতে সমুজ্জলরূপে পবিদৃশ্যমান !”

উৎসাহদীপক হাস্য কবিশ্য সরকারী উকিল পুনর্বার আবৃত্ত করিলেন, “সে পত্রখানি কোথায় ? যে পত্রের নিমিত্ত প্রতিবাদীর উকিল মহাশয়ের একরূপ তর্ক বিতর্ক, একরূপ চিত্তান্দোলিত হৃদয়, যে পত্রখানি কোথায় ?”

“আমাবই সঙ্গে ।” এই কথা বলিয়া আপন গাত্রবন্ধমধ্য হইতে ওসমান আলি একখানি স্থূল অথচ মধ্যবিধ আয়তনেব শোষকপত্র বহিষ্করণপূর্বক উকিল মহাশয়ের সমুদ্রভাগে সংবক্ষিত করিলেন ।

পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিতে পাবে, যে দিবস বজ্রনলাল নাম আক্ষবিত সেই বিভীষিকাপূর্ণ-পত্র দিল মোহবেব পেটিকামধ্য হইতে প্রাপ্ত হইয়া মহারাজ বিষণ্ণচাঁদ আপন পিত কে সাবধান কবিশ্য দিবাব নিমিত্ত যে একখানি সতর্কপত্র লিপিবদ্ধ কবিশ্যছিলেন, এবং যে পত্রের অক্ষরগুলি কিঞ্চিৎ

অধিক পবিত্রাণে মসৌযুক্ত হওয়াতে শোষকপত্রের সাহায্যে তাহা পবিত্রক
করণানন্তর যথাযথানে প্রেরণ করিবার নিমিত্ত আপন ভ্রাতার প্রতি অ দেশ
প্রদান করেন, তৎপরে যে কাগজখানি অনামনকভাবে প্রকাশে ওসমান আলি
প্রভু সমক্ষ হইতে হস্তগত করিয়া পাপোত্তী মহাশয়ের সহিত গৃহ হইতে
বহির্গত হইয়া আনেন, এই মধ্যস্থিৎ অবস্থানের কাগজখানিই তদানীন্তনের
সেই শোষকপত্র। ইহাই তিনি এতদে সর্বদা উন্মিত অবস্থায় রাখিয়া
করিয়া ছিলেন।

বিচারপতিগণের অন্তর্গত গণ্যমান্য জিনিষ মলমাল্য চিহ্নিত কর্তৃকসহকারে
তাহা পাঠ করিতে লাগিলেন। কাগজখানি এইরূপ অনন্যপ্রকারে
পরিপূর্ণ:—

বন্দাবাজ্য।

পিতঃ *

আপনিই যে সামন্তগিরি তাহা একজন সূচক ব্যক্তি সুপরিজ্ঞাত। প্রা-
চীনের নিকট সে ক্ষমতা আছে। তাহা নিশ্চয়ই বর্তমান সে ধৃত * হয়,
ততদিন এ রাজ্যে প্রাচীন হইল না।

আমনার গুণ

ক্রিয়াদর্শন।

প্রধান বিচারপতি ওসমান আলি: প্রতি স্মরণ যে দুটি নিষ্কপপূর্ণক
কোমলববে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই পত্রখানি কিরূপ ভাবে বর্ণিত হই-
ছিল, ইহা দৃষ্টে তাহা দুই পরিমাণে পরিচিত হইল।”

“মহাশয়ের আদেশমান সাধন।” এতদ্বারা বলা হইল ওসমান আলি
অপব একখানি সূত্র কাগজ এইরূপ এক অসম্বিত বস্তুগি যথাযথ অক্ষবে
সম্মিলিত করিয়া দিলেন:—

বন্দাবাজ্য।

পিতঃ !

আপনিই যে সামন্তগিরি তাহা একজন সূচক ব্যক্তি সুপরিজ্ঞাত।

প্রতিহিংসার নিমিত্ত সে এক্ষণে পাছে পাছে ফিবিতেছে। যতদিন সে ধৃত না হয়, ততদিন এ ব্যাঘ্ৰে শ্রান্তাবস্থ হইবেন না।

আপনার পুত্র

ক্রীষনচাঁদ।

সভাজন সকলেই শিহণিত। এই অকটা প্রমাদ দর্শন দর্শকগণ বিবর্ণ-চাঁদের অদৃষ্টনির্গা ভাষণ এই নিশ্চয়্য করিয়া গইয়েন। তাহার ললাটভাগে রক্তবর্ণাক্ষরান্বিত সমুদ্রকণ্ঠে প্রতিভাত করিয়া সদৃষ্টদেঃ যেন সকলের সমক্ষে উঠে: যবে বোধোদয় বদিতে লাগিল এক “আব নিতাব নাই। আর নিস্তার নাই।” বিস্ময়ভাব সেই সঙ্গে যেন সভ্যকুটিমে আগমনপূর্ব্বক প্রত্যেক দর্শকের সম্মুখভাগে জ্যোতঃরূপে দণ্ড সন্মান। অগত্যা পবেই গভীর নীরবতা ভঙ্গ করিয়া এক প্রকার অক্ষুট কোলাহল সমুৎপাদনে সভাস্থল একেবারেই পরিপূর্ণিত।

বিস্ময়ভাব ঐকান্তিক হইবার পূর্বে প্রতিদীর্ঘ উদ্বিগ্ন বিচ্যবপতিদ্বিগকে সম্বোধনপূর্ব্বক অকস্মাতঃ বাক্যে বাক্যে বাক্যে, “পিতাকে সাবধান করিবার নিমিত্ত মহাশয় বাধ্য হইয়া একবার সতর্কগণ তাহার নিকট সম্মুখিত প্রবেশ করিবার যত্নে, সীমা ছাড়া ইহা ই এমন কৃত হইতেছে বটে, কিন্তু তাহাতে যত্নব্রতাবিরোধে কিছুতে অগ্রসর করিয়া লওয়া যাইতে পারে? নানকার কথার নানাকার ঘনিষ্ঠ বোঝা যেন বাহ্যিক আত্মীয়-বর্গকে সাধন করিয়া গেল। তাহারই পিতাও কোণে কোণে তাহারই। কোন ছন্দকে প্রতিবন্ধন করিতে পারা গেল না পাছে প্রতিবন্ধ করিয়া বেড়াইতেছে, ইচ্ছা পাশে পশু হইতে হইতে হইতে। “সামন্তগিরি, যতদিন না ধৃত হয়—এই প্রকারে হইবে না।” সন্দেহলি বর্ষ সহযোগে ইত্যাকার কথা যাহা শুনিয়া আলি দ্বারা চতুর্ভাষার সহিত সমন্ধিত করিয়া গিয়াছে, তাহা আশা যেন প্রতিষ্ঠিত করিয়া লওয়া মহাশয়দিগের পক্ষে কখনই উচিত করিয়া হয় না। শুনিয়া আলি যেরূপ চরিত্রের লোক, অতুকে অবমানিত, অতুকে বিপদজালে জড়ীভূত, এবং অতুকে বিধ্বংসিত করিতে সে ব্যক্তির যতদূর প্রকাশিত হইয়া, তাহা আপ-

নারা অপাধেই বুঝিয়া লইতে পারিতেছেন। আবও—সে ব্যক্তি যখন একপ প্রকৃতির লোক, তখন শোষণপত্রের শঙ্কাবলী অবলম্বনে কএকটি বর্ণসংযোগে প্রভুব সর্বনাশ করিবার যে চেষ্টা করিবে, তাহাতে আর বিচিত্র ? N কি ? ওগমান আলিব সাক্ষ্য প্রতিহিংসা পরিপূর্ণ, তাহার ক্রিয়া কলাপ, কার্য্য প্রণালী সমস্তই জিঘাংসায। এমনাত্র তাহাবই নাশক্য, একমাত্র সেই কদর্য্য অর্গবিহীন পত্রে, এতবড় মান সম্ভ্রমগুক্ত একজন প্রধানতম ব্যক্তিকে অপদস্থ করা এবং তাহার উপর কোনরূপ শাস্তি বিধান করা, মহাশয়দিগের ন্যায় উচ্চ অন্তঃকরণ মহাত্মার পক্ষে কোন্‌দমেই উচিত কার্য্য নহে। সমস্ত বিষয় বিবেচনা করিয়া, সান্নিদিগের স্বত্ব চরিত্র, কে কিরূপ পদস্থ ব্যক্তি, একেএকে সে সকল মনে মনে আন্দোলন করিয়া মহাবাজ বিঘণটাদেব প্রতি যথাবিস্তৃত আদেশ প্রদান করিবেন,— ইহাই আমার বক্তব্য,— ইহাই আমার আকিঞ্চন—আব ইহাই আমার একমাত্র আত্মবিক প্রার্থনা।”

প্রভাস্তব প্রদান করিবার নিমিত্ত সবকাবী উকিল গাত্রোথান করিলে বিচাপতিত্রয় একবাকেই তাঁহাকে নিষেধ করিলেন। প্রায় একদণ্ডকাল মুহূর্ত্তে পরামর্শ করিয়া প্রধান বিচাপতি আসামীকে সম্বোধনপূর্ব্বক ধীর গম্ভীর অথচ সুস্পষ্টস্বরে বলিতে লাগিলেন, “অপবাদ্য বিঘণটাদ। সে চাবিটী প্রকৃতব অপবাধে অভিযুক্ত হইয়া তুমি যত্র বিচাণানয়ে বিচারার্থ সমানীত, তাহার সবিশেষ তদন্ত এতক্ষণেব পাব বিলক্ষণরূপেই পরিসমাপ্ত হইয়া গেল। তোমার নির্দোষিতা অপমাণ তোমাব চবিত্তেব নিষ্কলঙ্কতা প্রকাশ, তোমাব আত্মপক্ষ সমর্থনেব ন্যায়স্ক্র সমস্ত সুযোগই একেএকে তোমাব পক্ষ সমর্থনকাবী উকিলেব দ্বারা পরিত্যক্ত হইয়াছে। সে সময়ে তোমাব আব মনঃক্লোভেব কারণ কিছুমানই পরিবিন্যমান নাই। সাক্ষীমণ্ডলীব সাক্ষ্য, এবং উভয়পক্ষীয় উকিলেব তর্ক বিতর্ক ও বক্তব্য শবণে সমস্ত সন্দেহই আমাদের অন্তব হইতে একেবাবেই বিদূরীত হইয়া গিয়াছে। কোন্‌ বিষয়েব কিরূপ আদেশ প্রদান করা কর্তব্য, তাহা আমরা সবিশেষই বিবেচনা করিয়া লইয়াছি। প্রথম অপবাদ, সবকাবী অর্থে স্বকার্য্য সাধন। এ অভিযোগ নিতান্তই অমূলক, অথবা প্রমাণাতাব, সন্তোষকর প্রমাণ বিশিষ্টরূপে প্রাপ্ত

হওয়া যায় নাই ; সুতরাং সে অপবাদ হইতে অনায়াসেই তুমি নিষ্কৃতি
 পাইবাব পার। দ্বিতীয় বিষয়, নরহত্যা অথবা তাহাতে সংশ্লিষ্ট থাকা।
 এ অপরাধটী যদিও অতিবৃদ্ধি গুরুত্ব, এবং সাক্ষ্য হইবা যদিও তাহার
 কতক কতক সামান্য প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু সন্দেহক্রমে
 একটী মহাপ্রাণীৰ জীবন নাশ করা অতিশয় ন্যায্যবিরুদ্ধ কার্য্য! এ সকল
 বিষয়ে জীবন্ত প্রমাণ প্রাপ্ত না হইলে অভিযুক্তকে দণ্ডমণ্ডব অধীনে সমা-
 ন্যন কব কখনই উচিত কার্য্য নহে। ইত্যাদি কারণে এ অপবাদ হইতেও
 তোমাকে অগাধে অব্যাহতি দান করিয়া স্বাক্ষরিচাবেব পবাকষ্ঠা প্রদর্শন
 করা গেল। তৃতীয় অপবাদ, বাজাজ্ঞা পবিচালনেব ব্যাঘাত উৎপাদন।
 ইহাও একটী ভয়ানক অপবাব। এই ভয়ানক অপবাধে তুমি যে নিঃসংশয়-
 রূপে অপবাদী, সাক্ষিদেপেব উচিত্তে এবং তোমাব বহুত নিশিত দলীল দ্বাবা
 তাহা সম্পূর্ণরূপেই প্রামাণীকৃত। তোমাব ন্যাব বাজপুস্তকেব পক্ষে এইরূপ
 কার্য্য, সাধারণ অপবাদীগণেব অপেক্ষা সমাধিক পবিমাণে দৃণ্ডব বলিয়া
 গণ্য। এ মহাজ্ঞ ওসমান আলিৰ মুগ্ধতাৰ এবং সবলসাক্ষাদান দর্শনে
 তাহাকে আমবা সম্পূর্ণ নতাবাদী বলিয়া স্বীকাৰ কবিয়া, তাহাবই সাক্ষ্যমতে
 তোমাকে এ অপবাধে নিশ্চিত দোষীৰূপে নিদেধ কবিয়া লইলাম।
 চতুর্থ অপবাদ সর্গাপেক্ষা সমবিক ভরতব। তুমি ষড়যন্ত্রকাবীদিগেব
 আবাসভবন এবং সে ব্যাপাবে কোন কোন ব্যক্তি অশ্লিষ্ট, সে সমস্ত কথা
 পবিজ্ঞাত হইয়াও যখন সে বিষয় কর্তৃপক্ষেব নিকট স্তব্ধিদিহিত কব নাই, তখন
 তোমাকেও একজন বাজদ্রোহীবেব পবিনিষিত কবিয়া লওয়া অতীব
 পবিকর্তব্য। সমস্ত সাক্ষ্য, প্রমাণ, এবং তোমাব লেখনী প্রস্তুত শব্দাবলী
 দ্বাবা তাহা অবিসম্বাদিতরূপে সুপ্রকাশ পাইতেছে। সামন্তগিৰি যে একজন
 ভয়ঙ্কর ষড়যন্ত্রকাবী—বাজদ্রোহী, এ বাজ্যে তাহা কাহাবই অবিদিহিত নাই!
 তোমাব জন্মদাতা পিতা মথনচাঁদই যে সেই সামন্তগিৰি নামে এযাবৎ
 কাল বাজনৈতিক-বস্তুভূমিতে প্রবান নায়কেব অংশ গ্রহণে বাজসরকারেব
 নানামতে অনিষ্টসূচনা কবিয়া আসিতেছে, তাহা একেবারেই নিঃসংশয়,—
 একেবাবেই সন্দেহ বিবহিত। সামন্তগিৰি এবং মথনচাঁদ যে একই ব্যক্তি,

তোমার স্বহস্ত লিখিত সতর্কাদেব সত্য অমূল্য লিপি দ্বারা তাহা নিঃসন্দেহ অথচ দৃষ্টিমানকপে প্রমাণ করিয়া দিতেছে।—পাথোজী একজন অতি সম্ভ্রান্ত সওদাগর, এ সময়ে তাহার নিঃস্বার্থ সাক্ষ্য অবশ্যই পরিগ্রাহ্য। বলদেবদ্বীর অবস্থা এমনে নিত্যন্ত মন্দ হ'লেও তাহার সাক্ষ্য অসত্যপূর্ণ বলিয়া কোনক্রমেই গ্রহণ করা বিধেয় বোধ হয় না। চতুর্থ সাক্ষী তোমাবই ছুতা, শোভনলাল ও উজ্জ্বল প্রত্যেক শব্দই কেবল তোমার অপরাধ নহে, আত্মসম্বন্ধি ঘোরতর ন্যাস্তা পৈশাচিক আচরণের জলন্ত প্রমাণ সমুজ্জলকপে সম্বিত করিয়া দিতেছে! ছুতোর সেই সমস্ত কথার প্রতিপোষক, তোমার তদানীন্তনের দাসত্ব পান্স এবং তদানী-
 স্তনের সেই একজন প্রাণি প্রস্থো! শেষ সাক্ষ্য এমন ন লাগিল। এ সময়ে যে সমস্ত বিবরণ স্মৃত এবং যে এতাদৃশ দলীয় উপস্থিত করিয়া দিয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ সত্যপূর্ণ বলিয়াই যে ততো পরিগ্রহ করা যাইতে পারে।—এই তৃতীয় ওচর অবগত।—এই ভয়ঙ্কর পাপের প্রাবল্যবশত তোমার প্রাণ ও বিদ্যমান হইয়া নোভাবেই টচিত কার্য। তবে একটি বিশেষ কারণে আমরা সেই নির্ণয় আদেশ প্রদান করিতে এ স্থলে অগ্রসর হইলাম না। তোমার অপরাধ পিতা এবং এমন ক্ষমতাবান প্রধান রাজদ্রোহী! মনুষ্যের স্বাভাবিক মানবশেই তুমি সেই পিতাকে রাজদ্রোহী জানিয়াও এযাবৎকাল বক্ষা করিয়া আনিতেছিলে, ইহাই তোমার পক্ষে একমাত্র আত্মসমর্পণের উপায়। কিন্তু যদি নিজে যখন একজন দ্রোহী, প্রধানতম রাজপুরুষ বলিবেও অস্বীকার হয় না। তখন তোমার পক্ষে এ অপরাধ অবশ্যই অতিশয় গুরুতর এবং একেবারেই অমার্জনীয়। ইহার উপর আবার তুমি নিজ পিতা। প্রাণবদ্ধ জন্য রাজ্যের অপরাধের নিরীহ প্রাণের প্রতি যেরূপ ভয়ঙ্কর অত্যাচার, যেরূপ নিদারুণ নৃশংস আচরণ সমাচরিত করিয়া আসিতেছে, তাহাতে তোমার সেই আশ্রয়দান অপরাধকে সমধিক পরিমাণে প্রবলিত করিয়া যোবতবশত তাহা পরিবেষ্টিত করিয়া তুলিতেছে। এক্ষণে ধর্ম্মাধিকরণের চূড়ান্ত আদেশ, তোমার সমস্ত স্বাবব অস্থাবর, সোপাঙ্কিত বা পৈত্রিক ধনসম্পত্তি রাজস্বকাষে ভুক্ত হইয়া দীন দরিদ্র

অনাথগণকে বিবেচনামতে বিতরণ করা যাইবে। আর নিজের স্বার্থসাধন জন্য নিরীহ নির্দোষী প্রজাগণকে “ভীমগড়” নামক যে ভয়ঙ্কর চূর্ণে তুমি একান্ত পর্যন্ত যত্নসহকাৰে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া আসিতেছিলে সেই ভীমগড়ের,— তাহাবই অকৃতম কবাকূপে আমরণ পর্যন্ত তোমাকে বন্দীভাবে সংবদ্ধ হইয়া থাকিতে হইবে। এবং সেই সঙ্গে তোমার বাজোপাধি ও অন্যান্য সম্বলস্বত্ব চিহ্নও অন্য হইতে একেবারেই খিলুপ্ত। তোমার প্রাণনাশ হইল না, ইহা ভাবিয়া তুমি জগদীশ্বরের উদ্দেশে অনন্যমনে ধন্যবাদ করিতে থাক।”

এই সুদীর্ঘ বিচাবের পর দ্বিপ্রহর রজনীর সময় এই চূড়ান্ত দণ্ডাজ্ঞাপ্রদান-কার্য্য পরিসমাপ্ত হইলামাত্র বিচারপ্রাজ্ঞস্ব প্রত্যেক ব্যক্তির বদনবিবর হইতে অক্ষুট বোল সমুখিত হইতে লাগিল। নবপিশাচ—অভ্যুত্থানবিব উচিত দণ্ড দর্শনে তাহার আত্মীয় সজন ব্যতীত সকলেই উচ্চকণ্ঠে বিচাপতিগণের প্রশংসাবাদ কীর্তনে এক প্রকার উন্মত্ত প্রায়। প্রধানবিচাপতির আদেশে পুলিশ-প্রহরী অনতিবিলম্বে সেই মহাবাজ দেশের স্থানে সাধারণ কয়েদির বেশ পরিধান কবাইয়া বিষণ্ণচাঁদের হস্ত বন্ধনপূর্ব্বক বিচাব-প্রাজ্ঞ হইতে বহির্গত হইয়া আসিল।

উদ্ধাধাবী ও প্রহরীবর্গে পবিবেষ্টিত হইয়া পূর্ব্বতন মহারাজ একপে বন্দী-ভাবে সর্বজন সমক্ষে প্রকাশমান। বাজপথে মহাজনতা, গভীর কোলাহল; অপরাধীকে দর্শন কবিবাব নিমিত্ত সকলেই ব্যতিব্যস্ত। নিকটবর্ত্তী লোক-সমূহমধ্য হইতে কেহ কেহ নিষ্ঠিবন প্রক্ষেপে, কেহ কেহ বা ধূলি গ্রহণে তাহার পরিধানবস্ত্র ও আপাদমস্তকোপরি যিনিক্ষেপপূর্ব্বক তাহার সর্শবীর অতি স্নানরূপে স্নানসজ্জিত করিয়া তুলিল। এবং কেহ কেহ বা নানাবিধ অশ্রাব্য বিষয়ে বিষণ্ণচাঁদের উভয়কর্ণ একেবারে স্পৃশীতল করিয়া দিতে কোনক্রমেই কটিকরিল না।

বিচাবালয়ের প্রবেশদ্বার সম্মুখে অকস্মাৎ মহা কোলাহল সমুখিত। একজন বন্দী উর্দ্ধ্বাসে বিচাবপ্রাজ্ঞে প্রবেশ করিয়া বিচাপতিব্রহ্মের সম্মুখে সশঙ্ক-চিত্তে বিকৃতভাবে বিজ্ঞাপন করিল, “অপরাধী বিষণ্ণচাঁদ পলাতক! ঘোরতর গণ্ডগোল, মহাজনতা, এবং ভয়ঙ্কর হলধূল ব্যাপারের মধ্য দিয়া গমন করিতে

করিতে সহসা প্রবল বায়ু লঞ্চালনে নিকটস্থ দুই একটি উঁচু ক্ষীণজ্যোতি হইয়া ঘাইল। এই সুযোগ দর্শনে বন্ধনরজ্জু ছিন্ন ভিন্ন করিয়া বন্দী বিষণ্ণচাঁদ তৎক্ষণাৎই অন্তর্হিত। জনতামধ্যে বিমিশ্রিত হওয়াতে আমবা আশু তাহার অনুসন্ধান করিয়া লইতে পারিলাম না।"

এই সংবাদ শ্রবণে বিচারপতিবা বিচোষণ করিয়া দিলেন যে, "যে ব্যক্তি অপরাধী বিষণ্ণচাঁদকে বৃত্ত অথবা তাহার কোনকণ অনুসন্ধান করিয়া দিতে পারিবে, তাহাকে দশসহস্রমুদ্রা পবিত্রোৎসবিক, এবং তাহার বিদ্যা বুদ্ধি ও অবস্থানস্বামী কোন একটি উচ্চপদ বাহুরকর হইতে তাহাকে প্রদান করা যাইবে। পলাতক আসামীর দণ্ডাজ্ঞা তৎকালে নবাবসরকারের বিবেচনাধীন।"

চতুঃপঞ্চাশতম কাণ্ড।

বিচিত্র সংঘটন,—সমধিক প্রায়শ্চিত্ত।

পূর্বাধ্যায়ের বিবর্ণিত বিশেষ ঘটনাপূর্ণ বঙ্গনীর পর মধ্যাকর্ষনী শক্তিকে বলবৎ রাখিয়া অপরাপব বল প্রভাবে বিঘূর্ণিতা ধবিত্রীদেবী আবণ্ড ত্রিংশৎ অহোরাত্র পর্য্যায়ক্রমে অভিবাহিত কবিয়াছেন। সুদক্ষ করাসী ডাক্তার ইতান লেরি নিজ আবাসভবনের উপবেশনগৃহে একাকী সমুপবিষ্ট। সুপ্রশস্ত গৃহটি পাশ্চাত্য উপকরণে, পাশ্চাত্য সজ্জায়, পাশ্চাত্য প্রণালীমতে অতি পরিপাট্যরূপেই সুসজ্জীভূত! কক্ষগাত্র সমুজ্জ্বল শ্যামবর্ণময়। নানাবিধ স্বভাব-সুস্বাদুপূর্ণ চিত্রপটের মধ্যে মানব শরীরের নানাবোণ বিজ্ঞাপক বীভৎসচিত্রও কক্ষগাত্রের যথাযথ স্থানেই শোভমান। উভয়পার্শ্বে কাষ্ঠনির্মিত সুচিকণ পুস্তকাধার, স্বর্ণবস্ত্রিত চিকিৎসা সম্বন্ধীয় নানাবিধ গ্রন্থবাণিতে পৰিপূর্ণ। দক্ষিণপার্শ্বে মোমনির্মিত কঙ্কালময় নব-নারী দেহ লৌহকীলক-বলয়নে দণ্ডায়মান। পূর্ব ও পশ্চিমপার্শ্বে ব্যতারণ এবং ছারসমূহের মধ্যবর্তী ভিত্তিগাত্রের নিকট সেই প্রকার মোমনির্মিত চারিমান হইতে দশমান

দশদিবসের গর্ভস্থ শিশু, যমক শিশু, এবং দীর্ঘ মস্তক ক্ষুদ্রকায়বিশিষ্ট শিশু, কাচপাত্রে বসায়ন সংযোগে অবিকৃতভাবে সংযুক্ত হইয়া নির্মাণকারীর অহঙ্কৃতি কৌশলের আশ্চর্য্য প্রমাণ প্রদর্শন করিয়া দিতেছে । মধ্যস্থলে চতুর্কোণযুক্ত একটা সুদীর্ঘ অথচ অপ্রশস্ত মেজ । তাহার উভয়পার্শ্বে মূল্যবান কাষ্ঠাসন শ্রেণীবদ্ধরূপে সংস্থাপিত । মেজের উপরিভাগে নানাবিধ ব্যবচ্ছেদ-অস্ত্র, কএকখানি পুস্তক, অপবপার্শ্বে মসাদ্ধার, লেগনী শোষকপত্র, পত্রাদি ।—মধ্যস্থলে গন্ধবিহীন নানাবর্ণের গুলি ও ছাকাঁবে গুল্মাদির সংযুক্ত । কক্ষতল স্রবম ফবাসী গালিচাখ সমাচ্ছাদিত হইয়া অল্পমাত্র সৌন্দর্য্য বিকাশ করিতে ক্রটি করিতেছে না ।

ডাক্তার লেবি সেই গৃহমধ্যে একখানি গন্ধদন্ত ফলকেব উপর চিত্রকার্য্য করিতে অভিনিযুক্ত । চিত্রখানি এক প্রকার পবিসমাপ্ত প্রায় । ডাক্তার সাহেব সেই অসম্পূর্ণ স্থানগুলি সম্বন্ধিত করিতে অতি যত্নের সহিতই প্রয়াস পাইতেছেন । চিত্রখানির ভাবার্থ কি ?—কি বিষয়ের চিত্রকার্য্য করিতে লেবি মহোদয় একপ সম্মিষ্টচিত্ত ?—একটা কৃষ্ণবর্ণ বালকেব প্রতিমূর্ত্তি !—বিশেষ মনোনিবেশপূর্ব্বক দৃষ্টিপাত করিলে, ওসমান আলিব নির্ঝাঁকিত মৃৎ ও বধির কৃষ্ণবর্ণ বালকেব প্রতিমূর্ত্তি পাঠক মহাশয়ের নয়ন দর্পণে গূর্ণরূপেই প্রতি-
বিম্বিত হইবে ! সেই শুভ্র উজ্জ্বল,—সেই শুভ্র পরিচ্ছদ,—সেইরূপ প্রকার প্রগাঢ় মসীব ছায়া বর্ণ,—সমস্ত অধিকনই সেইরূপ পবিশ্রুতমান ! ডাক্তার সাহেব সেই চিত্রখানির একবার এধার,—একবার ওধার,—একবার সেধার,—মনোযোগসহকাঁবে এইরূপে দর্শন করিতেছেন, এবং আপন আপন স্রমধুব হাস্যে সমুদয় গুল্মী মদ্যে মদ্যে পবিশ্রুত করিয়া তুলিতেছেন । পুনরায় দর্শন, পুনরায় মুহূর্ত্তকহাস্য,—ডাক্তার লেবির হৃদয় মহানন্দপ্রোভে একেবারেই আগ্রস্ত ।—প্রেমপূর্ণ দৃষ্টিমিক্ষেপে সপ্রেমভাবে গদগদবচনে অক্ষুটস্বরে বলিতে লাগিলেন, “অতি সুন্দর ! ইহাতেও মন্দ দেখাইতেছে না ! যাহার গঠন সুন্দর, যাহার আকৃতি পবিপাটীকপে সুগঠিত, তাহার পক্ষে সকল বেশই অতীব কমনীয়রূপে পরিলক্ষিত হইয়া থাকে ! বিকৃত বেশ,—সমস্তই বিকৃত,—তথাপি—দেখিতে নিখুত নির্দোষ ! যেমন আকৃতি,

তদহুকপই তাহাব নির্ভীক ও সাহসপূর্ণ স্বদব। তাহার দৃষ্টান্ত, করাল কৃতান্ত মুখে অগ্নানবদনেই অগ্রসর হওয়া। হৃদ্বর্ষসাহসী বীরপুরুষও সহসা সে কার্ধো হস্তক্ষেপ করিতে স্বীকার পান কি না, সে বিষয়ে আমার নিদারুণ সন্দেহস্থল! এই, ইহারই নাম প্রকৃত—”

স্বগত চিন্তায় ব্যাঘাত পড়িল। দ্বাবাভিমুখে দৃষ্টিপাত হওয়াতে ভূত্যের আগমন তৎক্ষণাৎই তিনি জানিতে পাবিলেন। ভূত্যের নাম বটুলাল। এ ব্যক্তি পাঠক মহাশয়ের পূর্ব পবিচিত। উপকৃত আবাসভবনে ভক্তার লেবির তৎকালের অদুচর সহচর এ-ই সেই বটুলাল। প্রভু প্রসন্নপূর্ণ দৃষ্টি দর্শনে ভূত্য সবিনয়ে বিজ্ঞাপন করিল, “আজ্ঞা, বদান্যাব দাতাজীব পুত্র মহাহুতব সন্দবজী মহাশয় আপনাব সহিত সাক্ষাৎ সন্দর্শন জন্য দ্বারদেশে দণ্ডায়মান।”

সন্দবজীব আগমন বার্তা শ্রবণে সচকিতভাবে উদ্বিগ্নচিত্তে ভক্তার লেবি জিজ্ঞাসা করিলেন, “অঁণ—আমাব নিকট?—তবে কি তাঁহার পরি-
বাবের মধ্যে কাঙ্ক্ষাবও কোনকপ অস্থখ হইয়াছে?”

“আজ্ঞা, তাহা নিশ্চয় পরিষা বলিতে পারি না।”

“এ কথা কি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করা হয় নাই?”

“আজ্ঞা, করা হইয়াছিল। কিন্তু সে বিষয়ের কোন উত্তর প্রদান করেন নাই। ‘বিশেষ প্রয়োজন, আমাব আগমন সংবাদ তাঁহাব নিকট সুবিদিত কর, তাহা হইলেই যথেষ্ট হইবে।’ ইত্যাদি কথাই তিনি পবিব্যক্ত করি-
রাছেন মাত্র।”

“যাও, বিলম্ব করিও না। সাদর সম্ভাষণে অতি যত্নের সহিতই তাঁহাকে এইখানে পাঠাইয়া দাও।”

ভূত্য বিদায় হইল। কএক মুহূর্ত পবে সুশীল সুধীর সন্দবজী গৃহমধ্যে সংপ্রবেষ্ট হইলেন। ইতান লেবি সমজ্ঞায় গাত্রোথানপূর্বক পাশ্চাত্য প্রথামত অভিবাদন করিয়া ভয়াকুলিতলোচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়! আপ-
নার পবিঅনবর্ণের কুশল ত?—অনাথেরনাথ—দেবতুল্য প্রভু—মহাহুতব দাতাজীব ত অস্থ শরীবে সাক্ষর উপভোগ করিতেছেন?”

“ঈশ্বরের কৃপায় সে বিষয়ে চিন্তা নাই। সকলেবই সুস্থ শরীর।”

“ঈশ্বরকে ধন্যবাদ!—অঃ। একটা বিষয় চিন্তা অন্তর হইতে দূরীভূত হইয়া গেল।”

“মহাশয়ের একপ দয়াই বটে।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া তৎপবে হাস্য সহকাৰে সুন্দরী পুনৰাব কহিলেন, “বোগ পীড়া ভিন্ন অন্য সংবাদ লইয়া লোকজনেবা কি ডাক্তারের সহিত দেখা নাক্ষাৎ বহিতে আগমন কবে না?”

“কেন কবিবে না? বঙ্গুতাব অন্তবে ধে সকলেই সকলের সহিত দেখা নাক্ষাৎ কবিয়া থাকে। এক্ষণে মহাশয়ের অভিপ্রায় কি?—কি নিমিত্ত আপনাব এখানে আগমন, প্রকাশ কবিয়া বলুন,—যদি সাধাতীতও হয়, তাহা হইলেও আমি সে বিষয় অনুসন্ধান করিতে অন্তবের সহিতই যত্ববান হইব। অবাধেই প্রকাশ করুন।”

“মহলোকের কথাই এইরূপ বটে। আমরা এখানে আগমন করিবার হেতু এই, সম্প্রতি হেমাভাই প্রেমাভাইয়ের মূল-গদী হইতে পেন্তনজী নামে এক ব্যক্তি তাঁহাদের প্রতিনিধিকপে আগমন কবিয়া আমাদের সহিত সহযোগ বাণিজ্যে অভিলিগু হনেন। তাহাব কিছুদিন পবে—”

“আজ্ঞা হাঁ, এ কথা পূর্বেই শুনা হইয়াছে।” বাধা দানে লেরি মহোদয় কহিলেন, “আজ্ঞা হাঁ, এ কথা ইতিপূর্বে শুনা হইয়াছে বটে। তাঁহাদের সহিত বাণিজ্য ব্যাপারে সংলিগু হওয়াতে মহাশয়দিগের গদী বিশেষরূপই উপকৃত, আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলের মুখেই এ কথা শ্রবণ কবিত্তে পাই বটে। তবে ইহা কতদূর সত্য, তাহা মহাশয়বাই সর্ধিশেষ অনুপবিজ্ঞাত। আমি কেবল জনবব অনুসানেই এ বিষয় আপনাব সমক্ষে পবিব্যক্ত কবিত্তে সাহসী হইয়াছি নাজ।”

“আজ্ঞা না, ও সংবাদ অনীক নহে। তাঁহাদের সহিত বাণিজ্য ব্যাপারে সংযুক্ত হওয়াতে অনেক টাকাই আমাদের লভ্য হইয়াছে এ কথা আমি মুক্তকণ্ঠেই স্বীকার কবি। কিন্তু সেই অংশের টাকাগুলির বিলি ব্যবস্থা না হওয়াতে আমাদের পক্ষে বড়ই গোলযোগ হইয়া পীড়াহিত্তেছে।”

সবিস্ময়ে ডাক্তার লেরি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, তাঁহারা কি

মহাশয়ের প্রাপ্য মূল্য প্রদান করিতে অসম্মত ? লভ্যের অংশ প্রদান করিতে তাঁহাবা কি নিতান্তই অনিচ্ছুক ?”

“তাঁহা নহে।—একটা কপর্দকও তাঁহাদের নিকট আমাদের দাবী করিবার অধিকার নাই। বরং তাঁহাদের সমধিক টাকাই। আমাদের গদীতে সন্মান্ত হইয়া রহিয়াছে। যাহাতে সে বিষয়ের একটা হিসাব পরিষ্কার হইয়া যায়——”

“হিসাব পরিষ্কার ?—তবে বুঝি তাঁহাবা সে বিষয়ে বিস্তর বাধা উপস্থিত করিতেছেন ?”

‘আজ্ঞা না, সে দিকে কিছুমাত্র গুণ্ণগোল পবিবিদ্যমান নাই। কেবল মূল নাযকের সমুপস্থিতি হইবার অপেক্ষা মাত্র। কিন্তু সেদিকে এক প্রকাব হতাশাস ! কোনমতেই তাঁহাব অনুরুদ্ধান প্রাপ্ত হইতে পারিতেছি না,—একে-বাবেই নিরুদ্দেশ ! এক্ষণে মহাশয় তিন্ন আমাদের ত আবার উপাযান্তর নাই। হেমাভাই প্রেমাভাইয়ের উপর একখানি অনুরোধপত্র যদি অগ্রহণ করিয়া প্রদান কবেন, তাহা হইলে সকল বিষয়ের উদ্ধারিতা অন্তর হইতে এই মুহূর্ত্তই দূরীভূত হইয়া যাব।’

“অনুরোধপত্র ?” সচকিতে ইতান লেবি বসিয়া উঠিলেন, “অনুরোধপত্র ? আমাব ? ভাল—তাঁহা এখনই প্রদান করিতে প্রস্তুত ! কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাসা কবি, প্রতিনিধি মহাশয়ের নিরুদ্দেশ হইবার কারণ ? তাঁহার বাটীর ভূতা, অনুরোধ অথবা কর্মচারীরা সে বিষয়ের কিরূপ আভাস প্রকাশ করিবা থাকে ?”

“আভাস ?—কর্মচারী ?—হা ঈশ্বর জিহ্বা !—সকল দিকেই চলনা। যে পল্লীর যে বাটীর কথা সে ব্যক্তি আমার নিকট তৎকালে বিজ্ঞাপন করিয়াছিল, অনুরুদ্ধানে আনিলাস, পেশতন্দ্ৰী নামে কোনব্যক্তিই সে বাটীতে একদিনের নিমিত্তও অবস্থান, এমন কি মুহূর্ত্তের নিমিত্তও পদার্পণ করে নাই। তবেই বিবেচনা করুন, হিসাব নিকাশ হইবার পক্ষে কতদূর আশা ভরসা !”

“ভাল, তাঁহাবও ত উপায় ছিল,—মূল-গদীকে জিজ্ঞাসা করিলেই ত সে সংবাদ প্রাপ্ত হইতে পারিতেন ? প্রতিনিধির আবাসভবনের কথা তাঁহাদের

জিজ্ঞাসা কবিলেই ত সে বিষয় অবগত হইতে সক্ষম হইতেন, তাহা না করিলেন কেন ? ”

“ কবিষাছিলাম । ” সুন্দরজী উত্তর কবিলেন, “ করিয়াছিলাম, কিন্তু ফললাভ হইল না । ধনজীতাইষেব কবিত্ব পূর্বে যেমন অস্বীকার পাইয়াছিলেন, এবাবেও তাঁহাদের সেই পক্ষ অবলম্বন, একেবাবেই অস্বীকার, একেবাবেই ঔদাস্যভাব । ”

“ তাই ত ?—কি আশ্চর্য্য ! ভাল মহাশয় ! জাব একটা কথা জিজ্ঞাসা কবি পেসতন্জী কি আপনাদের নিকট-স্থনী ? সে ব্যক্তি কি আপনাদের গদী হইতে শূণ বা অপব কোন প্রকারে যুগ্মাদি সংগ্রহ কবণানন্তব এইরূপ ছল চাতুরীর আশ্রয় গ্রহণ কবিষাছে ? ”

“ আজ্ঞা, শূণ গ্রহণ কবা দূবে থাকুক, বরং অশীতিলক্ষমুদ্রা তাহাবই নামে আমাদের গদীতে জমা হইয়া বহিষাছে । ”

“ একপ ৭ তবে ত সমস্তই বিপবীত ! যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহাব সমস্তই অন্যতব ! ” মুছুরবে ইতান লেবি এই কএকটা কথা উচ্চারণ কবিষা তৎপরে তাঁহাব অভ্যাসসিদ্ধ গস্তীবসবে পুনবায় কহিলেন, “ ভাল, তাহাবও এক উপায় আছে । যাহাতে পেসতন্জীব অনুসন্ধান প্রাপ্ত হইতে পাবেন, কি কারণ সে ব্যক্তি এতদিবস মহাশযেব সহিত সাক্ষাৎ সন্দর্শন কবিতে সুসমর্থ হয় নাই, এ বিষযেব আত্মপূর্কিক সমাচাব কঙ্কণরাজা হইতে এক পক্ষেব মধোই সমা-নয়নপূর্কক মহাশযকে বিজ্ঞাপিত কবিষা দিব । অত্মবোধপত্র প্রদান করিলে হয় ত হেমাভাই প্রেমাভাই তাহাতে সবিশেষ মনোযোগ দান না কবিতে পাবেন, সেই নিমিত্ত কোন একটা বিদ্বাসী লোক প্রেবণে সে সমস্ত নিগূঢ় তত্ত্ব পরিজ্ঞাত হইয়া মহাশযকে তৎক্ষণাৎই স্মৃতিদিত কবিষা দিব । ” এই সমস্ত প্রবোধবাক্যে প্রবুদ্ধ কবিষা পবক্ষণেই হাস্য কবিতেকবিতে সোৎসুক জিজ্ঞাসা করিলেন, “ ভাল মহাশয় ! সে দিকের কি ?—সগুদাগব পাখোজীর একণে কোন পক্ষা অবলম্বন ?—বাণিজ্য সংঘাতের পর তিনি এখন কোন ব্যবসায়ের আশ্রয় গ্রহণ কবিয়াছেন ?—পুনবায় কাহারও সহিত সহযোগ বাণিজ্যে অভিযুক্ত হইয়াছেন নাকি ? ”

“আজ্ঞা না, তিনি এখন কোন বাণিজ্যেই সংলিপ্ত নহেন । বাণিজ্য সংঘাত, সামাজিক অসংগতনের উপর তাঁহার আবার আবার একটা নূতন বিপদ সমুপস্থিত ! যে গৃহে তাঁহার হিসাবপত্র দলীলপত্র সংরক্ষিত হইয়া থাকিত, দম্ভ্য ওদ্ধবে সেই গৃহে প্রবেশপূর্বকই অগ্নি প্রদানে সে সকল একেবারেই ভস্মসাৎ করিয়া দিয়াছে । সুতরাং সে অবস্থান তাঁহার যেকোন শ্রেণীময় দশা সংঘটিত হইতে পারে, তাহা মহাশয়ই বিবেচনা করিয়া লউন । আহা ! সেই ঘটনার তিনিই যে কেবল এতমান দাষপ্রভু । একরূপ নহে,—আব আব অনেকবই তাহাতে সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে । ”

“সে কিরূপ মহাশয় ? একের অনিষ্টে সর্বসাধারণের সর্বনাশ, সে আবার কি ? ”

“সর্বসাধারণের না-ই হউক. অন্ততঃ দশবাটী পরিবারের পক্ষে বটে । তাহাদের যা কিছু নগদ-মুদ্রা ছিল, সে সমস্তই ঐ পাখোজীর নিকট সমস্ত ! সুতরাং তাহাবাও সেই সঙ্গে একেবারেই সর্বস্বান্ত ! ”

“হাঁ, আপাততঃ কিছুদিনের নিমিত্ত তাহাতেই বটে, কিন্তু তৎপরে তাহার একটা না একটা সুবিধা হইয়া দাঁড়াইতেপাবে ; কেমন, আপনার বিবেচনায় কি হয় ? ”

“মহাশয়ের ভাবার্থ ত কিছুতে হৃদয়ঙ্গম করিয়া লইতে পাবিলাম না । সুবিধা হইয়া দাঁড়াইবে, এ কথাই অর্থ কি মহাশয় ? ”

“কেন, বাজদরবারে অভিযোগ ? ” তন্তুভাবে ইতান লেখি কহিলেন. “কেন, বাজদরবারে অভিযোগ উপস্থিত কবা ? পাখোজী মহাশয় যদি তাহাদের স্থাপ্যমুদ্রা প্রতারণা করিতে অসম্মত হবেন, তাহা হইলে আদালতের আশ্রয় গ্রহণ ? ”

কুণ্ঠিতভাবে সুন্দরী মহাশয় কহিলেন, “আজ্ঞা, তাহার আব সুবিধা কৈ ? এই—সপ্তাহ পূর্বেই এক ব্যক্তি পাখোজীর নামে নালিসবন্ধ হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে কললাত হইল কোথায় ?—খাতাপত্র সমস্তই নষ্ট হইয়া গিয়াছে. হিসাব নিকাশ করিবার অণুমাত্রও সম্ভাবনা নাই, ইত্যাকার আপত্তি উত্থাপনে পাখোজী মহাশয় অভিযোগকারীকে একেবারেই নৈবাশ করিয়া দিয়াছেন । ”

‘ভাল, সে বিষয়ের যেন ঐকপ প্রত্যাহার প্রদান কবিলেন, কিন্তু বিষয় আশয় ফোক জন্ম হইতে কিরূপে বহিত হইবে ? পাথোজীব নিদর্শনপত্র অবশ্যই তাহাদেব নিকট সংগৃহীত হইয়া আছে সন্দেহ নাই, সেই নিদর্শন পত্র বলে তাহার সমস্ত স্থাবর সম্পত্তিও ত ফোক জন্ম কবিয়া লইতে পাবে ? সে বিষয়ের আর আশা কোথায় ?’

“অজ্ঞা, তাহারও সন্দিগ্ধ নাই । বিষয় আশয় সমুদয় অপরের, বহুদিবস পূর্বেই তাহা দান বিক্রয় কবিয়া ফেলিয়াছি, সে সময়েও সঠিক বিবরণ হিসাব দিতেই পরিলিখিত ছিল, খাতাপত্রের পূর্ণাভান, স্মৃতিভাষ্য প্রমাণ কবিতে নিরুপায় ! ইচ্ছাকার ছেতুবাদ প্রদর্শনপূর্বক পাথোজী মহাশয় উক্তমর্গণকে একেবারেই হতাশাস কবিয়া দিয়াছেন ।”

“বুঝিয়াছি, বুঝিয়াছি । তবে সমস্তই ছল চাতুরী । বিষয়াদি যাহাতে হস্ত বহিষ্ঠ হইয়া না যায়, সেই নিমিত্তই একপ ভয়ানক জটিল আশা উত্থাপনে আত্মপক্ষ সমর্থন ! খাতাপত্রের ভিত্তিকার তবে কেবল ভাণ মাত্র !”

“সে বিষয়ের জগদীশ্বরই একমাত্র সাক্ষী ! তবে দম্পত্য তরুরে তাঁহার গৃহ প্রবেশপূর্বক ধনবত্ত উপহরণ এবং দলীলপত্র ও অন্যান্য কাগজপত্র ছিন্ন বিছিন্ন বা ভস্মীভূত করণানন্তর চলিয়া গিয়াছে । এ বিষয়ের কিন্তু যথার্থ প্রমাণ পুলিশ কর্তৃক—”

“তবে সহজ উপাচার্যের টাকা ঐকপ সহজ উপায়েই হস্তান্তর হইয়া থাকে, ইহাই এ কেনে সবিশেষ দৃষ্টান্তস্বল ।”

“সহজ উপাচার্য” এই শব্দ সুকবজীব কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র তিনি মহাশয়বদনে বলিয়া উঠিলেন, “অজ্ঞা হাঁ, আমাবও পক্ষে তাহাই ঘটনা আছে । পঞ্চমুদ্রা প্রদানে একটা অতি সুবন্দা উদ্যানবাটী সাধারণ স্বর্জিত-ক্রীড়াসহযোগে সজ্জাতি তাহা আমি প্রাপ্ত হইয়াছি । কিন্তু উপভোগে আসিবে কি না, সে বিষয়েরই এতদ্বারা দারুণ সন্দেহ । হয়ত সহজ উপাচার্য, কোনরূপ সমস্ত ঘটনাতেই—”

“যদি ভাগ্যবলেই প্রাপ্ত হইয়াছেন, তবে আশার হস্ত বহিষ্ঠ হইয়া যাইবে কেন ?—বিজ্ঞপ্ত কবিতেছেন বুঝি ?”

“আজ্ঞা, না, বিকল্প নহে। যথার্থই একখানি উদ্যানবাটীর অধিকারী স্বামী লাভ করিবাছি বটে! তবে উপভোগে না আসিবার কথা। এই, সে বাটীটী অন্যাবধি কেহই ভোগদখল করিয়া আসিতে পাবিতেছে না। আমার ● কথা প্রয়োণী কবিবার কাৰণও তাহাই।”

সহায় আস্তে ডাক্তার লেরি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ বাটীতেও বৃক্ষ উপদেবতাবা আশ্রয় গ্রহণ করিবাছে? শিবনগরের উপকৃত ভবনের ন্যায় এ বাটীতেও বৃক্ষ ভূতযোনির ভয়ানক অত্যাচার?”

গভীরবদনে সুন্দরঙ্গী উত্তর করিলেন “আজ্ঞা হাঁ, নৈসর্গিক ব্যাপার এ বাটী একেবারেই সমাচ্ছন্ন। যে বাটীতে এক বঙ্গনী অভিযাপন করিতে আপনি কৃতসঙ্কল্প হইবেন,—যে প্রতিজ্ঞার নিমিত্ত গণেশব্রহ্মসহস্রনুদ্রা দানে আপনি আমাকে সেইরূপে আপ্যায়িত করিয়া দিয়াছিলেন, এ-ই সেই উপকৃত আবাসভবন! আপনাব হৃদয়ানুভবের এক বাক্সের আশ্রয় স্থান, এ-ই সেই উদ্যানবাটী। সেইখানিষ্ট আমি স্মৃতিস্মিতাসহযোগে প্রাপ্ত হইবাছি।”

“বটে? এক্ষণ?—তা তজ্জন্য আপনি চিন্তাহিত হইবেন না। ইহার উপায় সহজেই উদ্ভাবন হইয়া যাইবে। যদিও সে বাটী ঐকজালিক বিচিত্র মায়াব একেবারেই পরিপূজিত,—যদিও কেহই তাহা একালপর্যন্ত উপভোগ করিয়া আসিতে পারে নাই, কিন্তু তজ্জন্য আপনি অগুমাত্রও আকুলিত হইবেন না। ওসমান আপনি কর্তৃক আপনি সে বিষয়ের উচিত উপদেশ অবোধেই প্রাপ্ত হইতে পাবিবেন।”

“ওসমান আলি?” আশ্চর্য্যভাবে স্ত্রীমান সুন্দরঙ্গী কহিলেন, “ওসমান আলি?—উপদেশ; —সে আবার কিরূপ মহাশয়?”

“আজ্ঞা, একেএকে বিজ্ঞাপন করিতেছি।” ধীর গভীরভাবে ডাক্তার লেরি কহিলেন, “আজ্ঞা, একেএকে সে সমস্ত বিজ্ঞাপন করিতেছি। যদিও আমি সে বিষয়ের নিতাজ্ঞপকেই প্রতিবাদী, ও সকল বিষয়ে যদিও আমার তিলমাত্রও বিশ্বাসসংস্থাপিত নাই; কিন্তু তথাপি চান্দ্রসপ্রত্যকের উপর প্রতিবাদ করা কোনমতেই উচিত কার্য্য বলিয়া বিবেচিত হয় না! ওসমান আলির যেরূপ অমাহুযিক ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিবাছি,—

এ সকল নিগূঢ় রহস্যের উদ্দেশ্য কবিত্তে সে ব্যক্তি যেকণ অতিবাদ পারদর্শী,—
ভৌতিক ব্যাপার অপনোদনে সে ব্যক্তি যেকণ অধিকরণে সুসমর্থ,
তাহাতে তিনি যে, সে সমস্ত মাষাময় বিভীষিকাপূর্ণ নৈশর্গিক ব্যাপার
দূরীভূত কবিত্তে অবাধেই সুসমর্থ হইবেন, তাহাতে আব কণামাত্রও সন্দেহ
নাই। আপনি তাহাই করুন, ওসমান আলিও দ্বাবা সে সমস্ত উপসর্গ
বিভাজিত কবিত্তে নিমিত্ত এইক্ষণেই বহুবান হউন !”

এই সকল অদ্ভুত ব্যাপার শ্রবণে সুন্দরঙ্গী একেবারেই স্তম্ভিত। ওস-
মান আলি যে একণ অলৌকিক ক্ষমতার অতি সুন্দররূপে বিভূষিত, এ
কথা পবিজ্ঞাত হইয়া তিনি মুহূর্ত্তের নিমিত্ত প্রস্তব প্রতিপত্তির ন্যায়
নিষ্পন্দভাবে স্বীয়সনে উপবিষ্ট হইয়া বহিলেন। বিশ্বস্তাব তিবো-
হিত হইলে গভীরবদনে বলিয়া উঠিলেন, “এই দেখুন!—আপনারা
দৈবের উপর বিশ্বাসস্থাপন করেন না, কিন্তু আমাদের তাহাতে প্রকপেই
দৃঢ় সংকল্প। তাহাব সবিশেষ সাফাফলই আপনি। আপনি স্বমুখেই
তাহা পবিবক্ত্তে সে বিবরণী প্রত্যক্ষীভূত কবিত্তা নিতেছেন।”

প্রশস্তভাবে ইতান গেলি এতাব্দে কবিলেন, “না, দৈবের উপর
আমাদের কোনক্রমেই স্বপ্রত্যয় হয় না।—কিন্তু কৃষ্ণকবিদ্যাব উপর
আমাদের ফবাসীদেশে অনেকেরই অটুট বিশ্বাস। সে যাহা হউক, আপনি
“ওসমান আলিকে—”

বাধা দানে বিমর্শদনে সুন্দরঙ্গী মহাশয় কবিলেন “তাহাব আব সুবিধা
কৈ ? ওসমান আলিও সহিত আলাপ পবিচয়, এমন কি চাক্ষুষপ্রত্যক্ষও—”

সবিশেষে লেলি মশোদয় বলিয়া উঠিলেন, “সেকি ? এ আলাপ কি বিচিত্র
কথা ? তদানীন্তন শাস্ত্রবিদ্যকের নক্ষিণস্তু যকণ ওসমান আলি, তাহার
সহিত মহাশয়ের আলাপ পবিচয় নাই ?—বড়ই আশ্চর্য্যের কথা !”

“আজ্ঞা, সে বিষয়ের একটী কারণ ছিল।” কিঞ্চিৎ কুণ্ঠিতভাবে সুন্দ-
রঙ্গী মহাশয় কবিলেন, “আজ্ঞা, সে বিষয়ের একটী বিশিষ্ট কারণ ছিল।
পিতা ঠাকুরের সহিত কিছু মনোবাদ থাকাত্তে তিনি বিষয়দ্বয়ের ত্রিসীমানায়ও
পদার্পণ কবিত্তেন না। এমন কি, তাহাব নিযোজিত অধীনস্থ কর্মচারী অথবা

ভাৱৰ সামান্য ভূতাব সঙ্গেও তিনি বাক্যালাপ কবিতৈ সজোচ কৰিতেন। পিতাব যখন একপ কাৰ্ধ্য বাবহাৰ, তখন সে ব্যক্তিৰ সহিত কোনরূপ সাক্ষাৎ সংশ্ৰব ৰাখা কি প্রকাৰে আৱ সন্তৰপব হইতে পাবে? সুতৰাং ওসমান আলিব সহিত আলাপ পৰিচয়—চাক্সসপ্রত্যক্ষ একেবাবেই বিবৰ্জিত।”

“একপ ?—তথা আমি জানিতাম না! ভাল, উক্ত বিষয়ৰ উপায় আমাব দ্বাবাই উদ্ভাবিত হইবে।—আমিহে ওসমান আলিকে উপৰোধ অল্প ৰোধে বাধ্য কৰিয়া সে কাৰ্ধ্য সম্প্ৰদেই সংসাধিত কৰিয়া লইব।—এক পক্ষৰ মাধ্যমই সে সংবাদ আপনি প্রাপ্ত হইতে পারিবেন।”

সুন্দৰজী নানামতে ক্লতজ্ঞতা প্রকাশ কৰিতেছেন, এমন সময় পাৰ্শ্বদিকেব | ছাৰোদ্ঘাটনপূৰ্ব্বক একটা নবীনা বালা সেই গৃহমধ্যে আসিয়া সমুপস্থিত হইল। দ্বিতীয় ব্যক্তিৰ অবস্থান দৰ্শনে সলজ্জভাবে তথা হইতে নিক্রান্ত হইতে সমুদ্যত, তদৰ্শনে ডাক্তাব লেবি তাহাব প্রতি স্নেহপূৰ্ণ দৃষ্টিবিক্ষেপে বাৎসল্যভাবে বিস্তৃত গুৰ্জবী ভাষায় কহিলেন, “ভগিনী! কৃষ্টিত হইও না! ইনি আমাব অতি অন্তৰঙ্গ মিত্ৰ।— ইটাব সমুখে লক্ষ্য কৰিবাব আবশ্যকতা নাই।—কি কাৰণে আগমন, সে বিষয় তুমি অবাদেই পৰিবার্য কৰিতে পার।”

শ্রীমান সুন্দৰজী অকস্মাৎ চমকিত। সম্প্রবিষ্টা কামিনীৰ মুখাবলোকন মাজেই তিনি সবিস্ময়ে শিহৰিত হইয়া উঠিলেন। আপন জাতীয় ভাষা পৰিঃ ভ্যাগে লেবি মহোদয় যে এই নবাগতা কামিনীৰ সহিত গুৰ্জবী ভাষাৰ আশ্রমে আপন মনোভাব পৰিবার্য কৰিয়া ফেলিলেন, সে বিষয় তাঁহাব জদরে তৎকালে কণামাত্রও আশ্চৰ্য্য বলিয়া অনুভূত হইল না। অপর চিন্তায় তাঁহাৰ মন সে সময় একবাবেই সমাকুল, সুতৰাং সে বিষয়ে তাঁহাব সম্পূৰ্ণ-রূপেই ঔদাস্য্যভাব। কি সূত্রে কি ঘটনাচক্রে এই নবীনা বালা ডাক্তাব সাহেবৰ উপবেশনগৃহে সহসা সমাগতা, সে বিষয়ৰ আলোচনাই তিনি একাগ্ৰচিত্তে সচিন্তিত। একপ হইবাব কাৰণ কি ?—পাঠক মহাশয় একথা বিজ্ঞানা কৰিলে তত্ত্বস্বরে বিজ্ঞাপন এই। পাৰ্থাজীব সামাজিক অধঃপতন ৰজনীতে সে কামিনীৰ সহিত তিনি সশ্ৰেয় আলাপনে সেইৰূপে বিনিমুক্ত

হয়েন, মগ্ননাব নহিত সাক্ষাৎ সহজ শ্রবণে তৎপরে যাহাকে তিনি সেই গহন কাননাভাস্তবে প্রত্যাখ্যানপূৰ্ণক উন্নত্বেব ন্যায় পবিত্রাগ কবিতা আসিয়া ছিলেন, এই সেই পবিত্রাত্মা নবীনা যুবতী স্রীমতী চন্দ্রভাগা! অকস্মাৎ তাহাবই সন্মুখনে সুন্দরজীব এককণ সবিস্ময়ে চিত্ত বিক'র ।

সুন্দরজীব উদ্ভাস্তচিত্ত দর্শনে ডাক্তার সাহেব অলক্ষিতে দৈবদাস্য কবিতা চন্দ্রভাগাব প্রতি প্রস্তুপূর্ণদৃষ্টি বিনিক্ষেপ কবিলেন । অবনত মস্তকে লক্ষুচিত্তাবে স্রীমতী চন্দ্রভাগা স্থললিতপবে কহিল, “আজ্ঞা, দিদিমনি অভ্যস্ত অধীরা হইয়াছেন । আব কতকণ তাঁহাকে সে ভাবে অভিবাহিত কবিত্তে হইবে ? সে দিকেব আর বিলম্ব কত ?—জানিবাৰ নিমিত্ত তিনি নিতান্ত পক্ষেই সমুৎস্রুকা !”

সহাস্য আসো ইভান লেবি বলিয়া উঠিলেন, “ইন্ । একেবাবেই বে ব্যতিব্যস্ত । দুই পাঁচদণ্ড বিলম্বও বুদ্ধি এখন তাঁহাব পক্ষে অসহ্য হইয়া উঠিতেছে ।” পরক্ষণেই বিমর্ষবদনে পুনৰাব কহিলেন, “পবমলজীর আগমন প্রতীক্ষা মাত্র ! তাহাবও অধিককাল বিলম্ব নাই।—আগত প্রাব ।”

সুন্দরজীব প্রতি ঈষৎ কটাক্ষপাতে চারদর্শনা চন্দ্রভাগা একটা বিশাল নিশ্বাস পবিত্রাগপূৰ্ণক সে গৃহ হইতে বিদায় হইয়া যাটল । অবসর প্রাপ্তে লেবি মহাশয় প্রশান্তবদনে মুগ্ধমন্দ্যবে কহিলেন, “শুজ্জবী ভাবার কথোপকথন করাতে আপনাব মনে সবিশেষ বিস্ময় বোধ হইতেছে বুদ্ধি ?”

সুন্দরজীব চমক ভাসিল, কিহু কোন উত্তর দান কবিলেন না । কেবল তাঁহাব লক্ষলদৃষ্টি ডাক্তাব সাহেবেব ধীর গভীর বদনমণ্ডলেব প্রতি বাববার নিপতিত হইতে লাগিল মাত্র । মনোভাব বুদ্ধিতে পারিষাৎ ডাক্তাব সাহেব সে বিষয়ে উপেক্ষা পদর্শনে পুনৰাব আরম্ভ কবিলেন, “রোগাদির অবস্থা পবিজ্ঞাত,—রোগীবা কি কি উপসর্গে সমাক্রান্ত হইয়া থাকে, এ সমস্ত বিষয় তাহাদেব জাতীয় ভাষায় জিজ্ঞাসাবাদ না করিলে লভ্যতর প্রাপ্ত হওয়া নিতান্ত পক্ষেই দুকহ বাগাব । চিকিৎসার অহুরোধে সেই নিমিত্ত আমি আপনাদেব দ্বিতীয় ভাবার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি । এক্ষণে জিজ্ঞাসা এই, আপনাদেব ভাষায় লক্ষ উচ্চারণ কবিত্তে কতদূর আমি

পরিপক্কতা লাভ কবিযাছি—ভাবার্থ পরিব্যক্ত কবিত্তে কতদূরই বা
আমাব সফলতা প্রাপ্ত ?”

বহুকষ্টে প্রকৃতিস্থ হইবা নীবন হাস্যদৃষ্টিতে স্তম্ভবজী মহাশয় কহিলেন,
“বীতিমতই শিক্ষাপ্রাপ্ত হইযাছেন!—আপনার উচ্চারণ যেকপ সরল, সেই-
রূপ অতি বিস্তৃত ভাবেই স্পষ্ট। পরে ক্ষ হইতে কণ্ঠস্বর শ্রবণ কবিলে
স্বদেশীয় বলিয়াই অনুমিত হইবা থাকে!” এই পর্য্যন্ত বলিয়া তৎপরে
তিনি কথঞ্চিৎ দৃষ্টিভাষে পুনরায় কহিলেন, “মহাশয়! ঐ ত্রীলোকটা বুঝি
আপনার পরিচর্যায় বিনিয়ুক্ত? সামান্য কাককণ্ঠে অপরাপর দাস
দাসীদিগকে সাহায্য কবিবার নিমিত্তই দুই উঠাকে ঐ ঐ কণ্ঠে বিনিয়োগ
কবিযাছেন?”

“আজ্ঞা না, পরিচর্যাকাণ্ড নহে, আর কিছুই নহে, অনাথিনী!
সম্প্রতি আমাব আলয়েই আশ্রয় প্রাপ্ত।”

নীবসকণ্ঠে চিটলিউচিতে স্তম্ভবজী মহাশয় চিৎকাসা কবিলেন, “তবে বুঝি
ও কামিনী আপনারই অগ্রে প্রতিপালিতা?—স্বধর্ম পরিভাগে খৃষ্টধর্মের
মতাবলম্বিনী হইযাছে বুঝি?”

“আজ্ঞা, তাহা নহে! অমজল অথবা অসামান্যেব সনাতন ধর্মেরও
আশ্রয় গ্রহণ কবে নাই। উহাও দুর্ভাগ্য অর্থাৎ নিশ্চয়কর, বহুবিধ দুর্ঘটনার
এবং নানারূপ হৃদযাতনাদী ব্যাপারে পরিপূর্ণিত। আহা! অবলা বালা
বে সকল নিদারুণ কষ্ট উপভোগ কবিসা আসিয়াছে, তাহা যদি আপনি
একবারমাত্র শ্রবণ কবেন তাহা হইলে নবনন্দ কখনই সধবণ কবিয়া
থাকিতে পারিবেন না।”

“বটে?—একপ?—ভাল মহাশয়! এ পর্য্যন্ত কি উহাব পাণিগ্রহণকার্য
সমাহিত হয় নাই? দেখিতেছি পূর্ণ সুবতী, বয়সও প্রায় বিংশতি বৎসরের
নূন বলিয়া অনুমিত হয় না, এ অবস্থায় উহাব বিবাহকার্য অবশ্যই
সম্পন্ন হইবা থাকিবে, কেমন নয়?”

“আজ্ঞা না, অদ্যাপিও বিবাহ হয় নাই। শৈশবে অনাথিনী, বাংলা-
বাহ্য পথগুকে প্রতিপালিতা যৌবনেব প্রাপ্তে ভিখারিণীকপে পর-

প্রত্যাশিনী, স্মৃতবাং সময় হইয়াছিল আর কোথায় ? আহা ! এরূপ সচরিত্রা সর্বগুণ সম্পন্ন।—”

“সচরিত্রা” এই শব্দটী মাত্র শ্রবণে স্মৃন্দবজীব হৃদয় সহসা উদ্বেলিত হইয়া উঠিল । কথা পরিসমাপ্ত হইবার পূর্বেই তিনি সম্ভ্রান্তভাবে দৃষ্টিপাত করিলেন, “মহাশয় ! উহার পূর্ব বৃত্তান্তটী কি ? কিরূপ শোচনীয় অবস্থায় অভাগিনী বাববাব নিপতিত, অল্পবয়স্কক সেইটী প্রকাশ করিয়া বলুন না মহাশয় ?—শুনিতে নিতান্তই সমুৎসুক ।”

স্মৃন্দবজীব এইরূপ আগ্রহ দর্শনে লেবি মহোদয় ওদাস্তভাবে কহিলেন, “কাহিনীটী অতিশয় সুদীর্ঘ ব্যাখ্যা কবিয়া বলিতে গেলে সময় প্রয়োজন, স্মৃতবাং মনে মনে অতিশয় বিবস্ত্র হইয়া উঠিবেন যে ? ধৈর্য্য ধাবণে প্রতীক্ষা করিতে স্মসমর্থ হইবেন কি ?”

“আজ্ঞা, সে বিষয়েব নিমিত্ত চিন্তা করিবেন না, আল্পপক্ষিকই ব্যাখ্যা কবিয়া বলুন, আমি একাএটিতে মনোযোগসহকারে শ্রবণ কবিতে অভিলাষী ! কিন্তু কষ্ট শ্রীকাবে প্রকাশ ববিয়া বলুন না মহাশয় ?”

ডাক্তার সাহেব আবস্ত কবিলেন । “শ্রীলোকটী আমার কোন অন্তরঙ্গ মিত্রেব জ্ঞাতি ভগিনী । শৈশবাবস্থায় মাতৃপিতৃ বিহীন হওয়াতে পঞ্চবর্ষ পর্যন্ত তাঁহাবই নিকট প্রতিপালিত হইয়া আসিতে থাকে । সহসা আশ্রয়-দাত্রী হুর্জন কর্তৃক নিগৃহীত এবং বিষাদি হইতে বিবক্ষিত হওয়াতে অনাধিনী হুঃখের আর সীমা পরিসীমা বহিল না । আশ্রয়ভরুর সেই-রূপ দশা, স্মৃতবাং অপোগণ্ড বালা আহাবাভাবে ঘাবে ঘাবে পবিত্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিল । তাহাব সেই শোচনীয় অবস্থা দর্শনে কোন একটা লামান্য গৃহস্থ করুণার্প হইয়া আপন আলয়ে স্থানদানে তৎকালে তাহাব উদ্ধারসাধন কবিনা লবেন । সেই স্থানে আট দশবৎসবকাল অতিবাহিত । তৎপরে সেই ন্যালু গৃহস্থের হঠাৎ মৃত্যু হওয়াতে অনাধিনী অবলার হুঃখের একশেষ হইয়া যাইল । এবাবে তাহাব আব নিস্তার নাই ! যুবতী ভিখারিনী দর্শনে ভিক্ষা দেওয়া দ্বে থাকুক, বরং নানা-রূপ অযথব্যাক্য প্রযোগে দুঃখলোকেব হতভাগিনীকে অপমানসহকারে প্রত্যা-

খান কবিতা দেয়। অনাখিনী নিরুপায়। বোদন কবিতা কবিতা অপরাধারে সমুপস্থিত হইয়া আপন দৈনন্ডাব বিষয় দীনবচনে বিজ্ঞাপন কবিতা থাকে। এইরূপ অবস্থায় বতদ্বিসম অতিবাহিত হইয়া গেল। অবশেষে ঘটনাক্রমে পাণ্ডিত্য মনন সহিত সাক্ষাৎ সন্দর্শন হওয়াতে কপটচারিণী তাহাকে নানামতে প্রবোধবাক্যে সান্ত্বনা করিয়া আপন পরিচর্যা কার্যে অতিনিয়ুক্ত কবিতা লয়। ইতিমধ্যে আমার সেই পূর্বতন অন্তরঙ্গ মিত্রী তাঁহাব সেই অজ্ঞাতি ভগিনীৰ নিরুদ্দেশ বৃত্তান্ত আত্মপুৰ্ব্বিক বিবৰ্ণন কবণানন্তর উদ্দেশ করিবাব নিমিত্ত আমাকে বিশেষরূপেই অন্তবোধ করেন। বহু পরিশ্রমে, বহু উপায়ে, অভাগিনীৰ অনুসন্ধান প্রাপ্ত হইয়া সম্প্রতি আমি উহাকে আপন আলয়ে সমানয়নপূৰ্ব্বক উহার ভগিনীৰ সহিত সংমিলিত করিয়া দিয়াছি।”

শ্রবণ কবিতা কবিতা শুদ্ধবজীৰ হৃদয় ভয়ানকরূপে আলোড়িত,—উপসংহার হইই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, তাহাব অন্তরও সেই সন্ধে ক্রমে ক্রমে নিদারুণরূপে অক্লিষ্ট হইতে থাকিল। কি কারণে পাণ্ডিত্য মনন সহিত শ্রীমতী চন্দ্রভাগাব সাক্ষাৎ সংশ্রব, এক্ষণে তাহা বিশিষ্টরূপে সুপরিজ্ঞাত হইয়া তিনি একেবারে অধৈর্য হইয়া পড়িলেন। বুথা সন্ধেহে একরূপ সচ্চবিত্তা গুণবতী লালনাকে পাৰ্শ্বগেব নায় প্রত্যখান কবিতাছেন বলিয়া তাঁহাব হৃদয় বেন শত শত মহাজ্ঞ দ্বাবা ছিন্ন বিছিন্ন হইতে লাগিল। তিনি আব স্থিভাবে অপেক্ষা কবিতা থাকিতে পারিলেন না। বাস্পকুদ্ধকণ্ঠে গদগদবচনে বলিয়া উঠিলেন, “হাঃ। এ দুৰ্বৃত্ত কুস্তিপাক নবকেও স্থানপ্রাপ্ত হইবে না। সতী শাস্ত্রীৰ অবমাননা কবিতাছি, পিনা কাবণে পিনা তদন্তে প্রত্যখান, স্মৃষ্টিয়া সে পাণ কেমনকালেই অপনোদন হইবার নহে। হায়! অভাগিনীৰ প্রতি অশ্রুবিষ্ফুপাতে কোটিকল্পবর্ষ নরক যন্ত্রণা উপভোগ আমার ভাগ্যে একেবারেই অবধাবিত! হাঃ।”

বিস্ময়ভাব প্রকাশে ডাক্তার লেরি সম্ভ্রমবচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে? মহা আপনাব একরূপ ভাবান্তর হইবাব কাবণ কি? চন্দ্রভাগাব কল্পপূর্ণ কাহিনী শ্রবণে আপনাব চিত্ত কি এতদূরই উত্তাপ্ত হইয়া উঠিল?”

“চন্দ্রভাগা! হায়!” মর্থাহত স্নানবস্ত্রী অশ্রুস্বর্ণ কবিত্তে কবিত্তে পুন-
কৃত্তি করিলেন, “চন্দ্রভাগা! হায়! সেই অবলা বান! এই দুর্জন কর্তৃক
ভয়ানকরূপে নিপীড়িতা! অপ্রশ্চাৎ বিবেচনা না কবিয়া মোহেব হলনে
শোচনীয়রূপে প্রভাবিত হইয়াই এই পামব নিদাক্রমকপ লাঞ্ছনা গঞ্জনা
দানে তাহার নির্মল হৃদয়কে ক্ষত বিক্ষত কবিয়া দিয়াছে। ক্ষমা! ক্ষমা!
চন্দ্রভাগার চরণে ক্ষমা প্রার্থনা।”

“মহাশয়, শাস্ত্যভাব ধারণ করুন।—মিনতি কবি প্রকৃতিস্থ হউন। একশ
করিতেছেন কেন? কিকপে নিপীড়িত কবিয়াছেন? শ্রীমতী চন্দ্রভাগাব
সহিত মহাশয়ের কি আলাপ পরিচয় ছিল?”

“আলাপ পরিচয়?—বিশিষ্টরূপ সৌখ্যভাব।—না, “সৌখ্য” শব্দটি
উপযুক্ত বলিয়া এ ক্ষেত্রে কোনক্রমেই ব্যবহার করা যাইতে পারে না।
চন্দ্রভাগা আমার শিবোভূষণ,—হৃদয়ের একমাত্র সমুজ্জ্বল মণি!—আমিই সেই
স্বর্গীয় দেবতুল্য প্রিয় বান্ধবের অবমাননায় আপন আত্মাকে কলুষিত করিয়া
তুলিয়াছি। মহাশয়! তাহার সত্তিত একটী বাবমাত্র দেখা—”

বাধা দানে গভীরবদনে লেবি মহোদয় কহিলেন, “সাক্ষাৎ প্রার্থনা?
যে আজ্ঞা, আগামী কল্য অপবাহুে আগমন করিলেই আপনার মনোরথ
স্বসিদ্ধ হইয়া যাইবে।”

স্নানবস্ত্রী অধীর হইয়া উঠিলেন। নিঃশব্দে অপ্রেক্ষা, তাঁহার মনে যুগ-
যুগান্ত বলিয়া অস্বপিত হইতে লাগিল। আকুলিতচিত্তে উত্তেজিতভাবে বলিতে
লাগিলেন, “কলা অপবাহুে?—এই সুদীর্ঘ সময় আশা প্রতীক্ষায় অপেক্ষা
কবিয়া থাকা?—উদ্ধাদ হইয়া পড়িব যে?—একটী বাবমাত্র,—কেবল হই তিন
মুহূর্তের নিমিত্ত মাত্র,—সাক্ষাৎ—সাক্ষাৎ—সাক্ষাৎ কবিবাব নিভান্ত অতি-
লাষ!—বক্ষিত কবিবেন না, সবিনয় প্রার্থনা। অহুগ্রহ! অহুগ্রহ অহুগ্রহ।”

স্নানবস্ত্রী এই সমস্ত করুণপূর্ণবাক্য শ্রবণে ডাক্তার সাহেবের হৃদয়মধ্যে
ভীষণ ঝটিকার মহান গণ্ডগোল। বহুকণ্ঠে প্রকৃতিস্থ হইয়া তিনি প্রোশাস্তবদনে
কহিলেন, “কোন বিশেষ কাৰণের নিমিত্তই অদ্য আমার এই প্রকার ইতস্ততঃ।
তবে যখন আপনি এতদূর আগ্রহাশ্রিত, চন্দ্রভাগাব সহিত সাক্ষাৎ সন্দর্শন

না হইলে যখন আপনার মনোবিকার সংঘটিত হইবার সবিশেষ সম্ভাবনা, সুতরাং সে স্থলে আমার নিতান্তপক্ষেই উপায়ান্তর! দাদাজী পরিবারের নিমিত্ত লেবি ডাক্তার সর্ব বিষয়ে, সকল সময়ে কাষমনোবাক্যেই অগ্রবর্তী হইতে পারে। কিন্তু একটা বিষয়ে আমার বিনীতভাবে অহুবোধ! চন্দ্রভাগাব সহিত কথোপকথন পবিসমাপ্ত হইয়া যাইলেও আমার বিনা অল্পমতিতে এ গৃহমধ্যে কখনই আপনি প্রবেশ করিতে পারিবেন না। প্রতিশ্রুত হউন, তাহা হইলে আমিও এই দণ্ডে আপনার ইচ্ছানুসারে কার্য করিতে প্রস্তুত হই!”

শুন্দরজী তৎক্ষণাৎই তাহাডে সম্মতিদান করিলেন। তাহার অন্তরের বাসনাও তাহাই। মানমণী চন্দ্রভাগার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা। তাহার সহিত বাক্যালাপে সময় অতিবাহিত কবা, ইহা তিনি স্বর্গস্থ হইতেও অধিকরূপে পবিগণিত করিয়া লইলেন। সুতরাং সে ক্ষেত্রে অবোধেই তাহার দেখকণে অনুমতি দান।

একজন পরিচারিকাকে আহ্বানপূর্বক ডাক্তার লেবি লোলমুখে কএকটি উপদেশবাক্য বিনিয়োগে শুন্দরজীর প্রতি স্নেহপূর্ণ কটাক্ষপাত করিলেন। সঙ্কেতের এককৃত্ত অর্থ অহুভব করিয়া শ্রীমান শুন্দরজী পবিচারিকা সমভিব্যাহারে সোৎসুকে, পরমাত্মদে সে গৃহ হইতে গৃহান্তরে সংপ্রবিষ্ট হইলেন।

ডাক্তার সাহেবেব বদনমণ্ডল মহানন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। মুহুম্মদ-মুহুরে আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন, “এ দিকের ত বিলক্ষণই সুবিধা! তবে অভাগিনী অদৃষ্টলিপি অহুসারেই সমস্ত ফলাফল বিশেষরূপেই বিনির্ভর করিতেছে। দেখা যাউক, কিসে কি হয়!” এই কএকটা কথা সমুদারণ পূর্বক পূর্বের ন্যায তুলিকা গ্রহণে সেই গজদন্ত-ফলকেব অসম্পূর্ণ স্থানগুলি চিত্রকার্যে পরিপূরণ করিতে পুনবায় তিনি সন্নিবিষ্টচিত্ত হইলেন।

কএক মুহূর্ত্ত এইরূপে অতিবাহিত। সহসা গৃহদ্বার সমুদ্যটনে বিনত-মুখের পরমলজী সেই স্থানে আসিয়া সমুপস্থিত হইলেন। তৎপ্রতি দৃষ্টি বিনিক্ষেপ করিয়া ইভান লেরি সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে বিষয়ের সংবাদ কি? তাহার আসিবার অব বিলম্ব কত?”

“মহাশয়ের অনুমতির অপেক্ষা মাত্র! পার্শ্ববাটীতে অপেক্ষা করিয়া আছে, আজ হইলে এখনই তাহাকে আনয়ন করিতে পারি!”

“অবিলম্বে! সে দিকে নিতান্তই অধীবা! এখনই তাহাকে লইয়া আইস!”

লেবি মহোদয়ের এইরূপ অল্পজ্ঞা শ্রবণে পবমল্লজী হবিতপদে কক পৰিত্যাগপূৰ্ণক কএক মুহূৰ্ত্ত পবেই কুসীদ লোভী বলদেবজীব সহিত সেই গৃহমধ্যে পুনঃপ্রবিষ্ট হইলেন। ডাক্তার সাহেবের ইঙ্গিতে আসন পরিগ্রহ করণানন্তর বলদেবজী তাঁহাকে সম্বোধন কবিত্তা কিঞ্চিৎ বিকৃতভাবে সসন্ত্রমে বলিতে লাগিলেন, “আমাব এখানে আগমনের কাবণ অবশ্যই মহাশয় পূৰ্ণ হইতে সুপবিজ্ঞাত; আলি সাহেব সে কথা অবশ্য অবশ্যই মহাশয়কে পূৰ্ণ হইতেই সুবিদিত কবিত্তা থাকিবেন! অন্য বেলা দশম ঘটিকার সময় তাঁহান্ন সহিত সাক্ষাৎ কবিলে নবায়ম মুক বালকেব অল্পসন্ধান তৎক্ষণাৎই প্রাপ্ত হইতে পাবিব, এ কথা তিনি আমাকে ইতিপূৰ্ণেই বিজ্ঞাপন করিয়াছিলেন। তাঁহাব সেই আদেশক্রমে তাঁহাব বাটীতে উপনীত হইলে “আলি সাহেব কার্যাত্তবে ব্যাপ্ত, প্রার্থিত বিষয়ের সবিশেষ সংবাদ লেরি মহোদয়ের নিকট পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অবগত হইতে সুসমর্থ হইলেন” ইত্যাদি বাক্য পবমল্লজী মহাশয়ের প্রমুখাৎ শ্রবণ কবিত্তা আপনাব সহিত সাক্ষাৎ করিতে সাহস প্রাপ্ত হইবাছি। এক্ষণে মহাশয় বেকপ অহুমতি কবেন।”

গভীরবদনে ডাক্তার লেবি কহিলেন, “আজ্ঞা হাঁ, প্রিয় বন্ধু ওসমান আলিব নিকট হইতে সমস্ত বিষয়ই সুবিদিত হইবাছি বটে!—এখন মহাশয়ের কিরূপ অভিপ্রায়?”

“সেই বিশ্বাসঘাতক নিচাশয় প্রবীৰচাঁদের উদ্দেশ্য প্রার্থনা!—কোথায় সে ব্যক্তি প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান কবিত্তেছে, সে বিষয়ের অল্পসন্ধান প্রাপ্ত হইবার প্রত্যাশা!”

“সে ব্যক্তি যে চৌব, তাহা আপনি কিরূপে অহুমান করিত্তা লইলেন? নানা কাবণে অধীনস্থ ভূতোবা প্রভু সন্নিধান হইতে মধ্যে মধ্যে অবলম্ব লইবা থাকে; তন্নিমিত্ত এক ব্যক্তির চবিত্ত্রের উপর ওরূপ ভয়ানক দোষাবোপ কবা কোনক্রমেই যুক্তিযুক্ত নহে। স্থস্থিরচিত্তে একেএকে সমস্ত বিষয় আন্দোলনপূৰ্ণক—”

“সুস্থিৰচিত্তে আন্দোলন ? বলেন কি ? সে ব্যক্তি যদি চৌরই না হইবে,—তাহাব যদি কোনকণ ভুবভিসন্ধি না-ই থাকিবে,—তবে বিনা সংবাদে, বিনা বিজ্ঞাপনে, সহসা নিরুদ্দেশ হইয়া যাইল কেন ? তাহাব উত্তর কি ?”

“আজ্ঞা হাঁ, সে কথা আপনি অবশ্যই বলিতে পাবেন বটে। কিন্তু মহাশয় একটা কথা জিজ্ঞাসা কবি, দলীলাদি অপহরণ কবিবাব তাহাব প্রধান উদ্দেশ্য কি ? তদ্বাবা সে ব্যক্তি কি অর্থোপার্জন কবিতোছে ? বিক্রয় বিনিময় অথবা বন্ধক দিয়া সে ব্যক্তি কি ধনসঞ্চয়ে যত্ববান হইয়াছে ?—সে বিষয়েব কতদূৰ স্থিৰ সিদ্ধান্ত ?—মহাশয় কি সে বিষয়ের অনুসন্ধান লইয়াছেন ?”

“অনুসন্ধান ?” উত্তেজিতভাবে বলদেবজী কহিলেন, “অনুসন্ধান ?—বিশেষরূপেই তথ্য লওয়া হইয়াছে। সে বিষয়েব তদন্ত কবিতো বিশেষ মনোযোগেব সহিতই প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম।—কিন্তু কিছুই কাৰ্য্যকর হইল না, কোন সন্ধানই প্রাপ্ত হইতে পারিলাম না। তবে কাৰ্য্যটী যে তাহাবই দ্বারা সংশোধিত, তাহা আমি মৃত্যু-শয্যাতেও সত্য প্রতিজ্ঞা কবিয়া বলিতে পারি।”

“সেটী আপনার মনেব বিকাব মাত্র। কাবণ, সে ব্যক্তি যদি মন্দ লোকটী হইবে,—অন্তবে যদি তাহাব বল কপটতাই থাকিবে,—তবে তদ্বাবা সে বালক আপন স্বার্থসাধন কবিয়া লইল না কেন ? সে বিষয়ে তাহাব অনাস্থা প্রদৰ্শন কবিবাব তাৎপৰ্য্য কি ? ভাই বলিতেছি, যখন সে সমস্ত দলীল ব্যবহার কবে নাই, তাহাব বলে যখন এক কপটকণ্ড সংগ্রহ করিবার প্রকল্পমাত্রও পায় নাই, তখন তাহাকে দোষী বলিয়া সাব্যস্ত করা মহাশয়ের পক্ষে কোনক্রমেই উচিত কাৰ্য্য হইতেছে না।—চুৰী কবিল, অথচ বাবহাব কবিতো যত্ববান হইল না, একপ কাৰ্য্যপ্রণালী অবলম্বন করিবার তাহাব সবিশেষ উদ্দেশ্য কি ?”

অবাসদহকারে মনোবেগ সম্বরণপূৰ্ব্বক বলদেবজী মহাশয় ডাক্তার সাহেবেব এই সমস্ত শুদীৰ্ঘ হতুবাদ শ্রবণ কবিতোছিলেন। কথা সাদ্ধ হইবামাত্র তিনি কেবল অক্ষরবে কণকিৎ উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “তাহাব তাৎপৰ্য্য

সেই নবাধমই সুপরিজ্ঞাত।—কি কারণে ব্যবহার হবে নাই—যি কারণে স্বকারণসাধন কবিত্তে সমুৎসুক হয় নাই, তাহা সেই বিশ্বাসঘাতকই পরিব্যক্ত কবিত্তে সম্পূর্ণরূপেই সুসমর্থ। হয় ত গোলযোগ হইবার আশঙ্কায়,—হয় ত সমব্যবসায়ী লোকের সাহায্য প্রাপ্ত হইতে বিলম্ব হইয়া থাকিবে,—হয় ত সমস্ত গোলযোগ মিটিয়া যাইলে মনোভিপ্রায় সুসিদ্ধ কবিত্তে অগ্রসব হইবে। মনে মনে এই সকল সবিশেষ আলোকন করিয়াই হয় ত নবাধম কার্ধ্যোদ্ধাব কবিয়া লইতে এ পর্য্যন্ত সাহস প্রাপ্ত হয় নাই। যাহাই হউক, যে কারণেই সে ব্যক্তি এতাবৎকাল ইতস্ততঃ করিয়া থাকুক, কিন্তু একবার পুলিশ কর্তৃক তদন্ত হইলে, তাহাদিগের সুপ্রশস্ত বদনবিবাবে ক্ষণকালের নিমিত্তও তাহাকে প্রবেশ কবাইতে পাবিলে, পাণ্ডার সমস্ত ছলচাতুরী মুহূর্ত্তমধ্যেই ভিবোহিত হইয়া যাব। পুলিশের নিকট পাপিষ্ঠের কোনই ছলবল—”

কথাব সঙ্গে সঙ্গেই ডাক্তার সাহেবের বদনমণ্ডল লোহিতবর্ণ ধারণ করিতে লাগিল, তিনি স্থিভাবে আর অপেক্ষা কবিয়া থাকিতে পাবিলেন না, বাধা দানে কুন্তলযবে নীবসকণ্ঠে কহিলেন, “এখন আপনার অভিপ্রায়টি কি, আমার নিকট মহাশয়ের এখন সবিশেষ প্রার্থনাটা কি?”

“তাহার বাসস্থানের অসুস্থজ্ঞান প্রাপ্ত হওয়া।—নৃশংস নাবকী বিশ্বাসঘাতক কোন্স্থানে প্রচুরভাবে অবস্থান কবিত্তেছে, সেই বিষয়টি অবগত হইবার প্রত্যাশা মাত্র।”

“তবে তাহাকে পুলিশের হস্তে সমর্পণ কবাই আপনার একমাত্র অভিপ্রায় ?—পুলিস কর্তৃক তদন্ত হইলেই আপনার মনঃকোভ সম্পূর্ণরূপেই প্রণমিত হইয়া পড়ে ?—কেমন, এইটাই না আপনার ইচ্ছা?”

“আজ্ঞা হাঁ, তাহাই বটে।” বিকৃত মুখভঙ্গীতে বলদেবজী মহাশয় কহিলেন, “আজ্ঞা হাঁ, তাহাই বটে। জ্বালা নব-পিণ্ডাচ পুলিশের কমনীধ কোমলহস্তে নমর্পিত হইলেই আমার স্বদয়ভাব উন্মূহর্ত্তেই লাঘব হইয়া যাব। পুলিশ প্রহরীবা তাহাদিগের অভাবসিদ্ধ বাক্যাবলী যখন তাহাকে শ্রবণ কবাইবে,—পুলিশের শব্দসমূহ এবং তাহাদের চরণশব্দ যখন সেই

পাপাত্মার পৃষ্ঠদেশে মুহুমন্দভাবে সংস্পর্শিত হইতে থাকিবে, তখন সে-
বাক্তি অবোধেই জানিতে পারিবে যে, এই মর্ত্যধামে স্বর্গ স্থখ অমুভব করিবার
উপায়ও—”

বাধা দিয়া তীব্রভাবে স্ত্রীস্কন্ধে লেবি মহোদয় বলিয়া উঠিলেন, ‘মহা-
শয়! রূপক বাক্যবিন্যাস পবিত্রাগ করুন! বহুসংখ্য সময় ও স্থান
অনুসন্ধান করিয়া মইতে আপনাব আব অধিককাল কষ্ট পাইতে হইবে না,
অন্যায়সেই আপনি তাহা প্রাপ্ত হইতে পারিবেন।”

“আজ্ঞা হাঁ, অন্যায় হইয়াছে’ ও সকল বাক্য এক্ষেপে পবিত্র কর
আমাব পক্ষে অতিশয় গহিতকার্য্য হইয়াছে বটে। কিন্তু তাহাতে আমার
সমধিক অপরাধ নাই! হৃদযোচ্ছ্বাস প্রবলতাববেগ উছলিত হওয়াতে
মহাশয় আমাব বদন হইতে একপ বিসদৃশবাক্য বিনির্গত হইয়াছিল। উচ্ছ্রা
বিনীতভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। এক্ষণে সেই প্রবন্ধকেব শুণ্ড স্থানটী
নির্দেশ করিয়া বলুন, নবপ্রত বিবাস্যাতক কোনস্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া
আছে, তাহা যদি আপনাব জানা শুনা থাকে, অনুগ্রহপূর্ব্বক সেই বিষয়টী
আমাকে পবিজ্ঞাত করিয়া কৃতকৃতার্ণ কবিত্তে অনুমতি করুন। আমি আপ-
নাব নিতান্ত অনুগত আশ্রিত ও বাধ্য।”

এই সমস্ত কথা শ্রবণে শক্তাব লেবি ঔদাস্যভাবে ভাষা করিয়া কহিলেন,
“তাহাব বাদস্থানেব বিষয় আমি একেবারেই অনভিজ্ঞ! কোন দিবস
কোনস্থানে সে ব্যক্তি আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকে, তাহা আমাব অনুমাত্রও
সুবিদিত নাই! তবে অদ্য কোনস্থানে সেই বালক অপেক্ষা করিয়া আছে,
তাহার সঠিক সংবাদ প্রদান কবিত্তে পারি নাই।”

“তাহা হইলেই যথেষ্ট!” সোৎস্রুকে বলদেবজী বলিয়া উঠিলেন,
“তাহা হইলেই যথেষ্ট! একটীবাবমাত্র তাহাব কেশাধ দর্শন কবিত্তে
পাইলেই আমাব মনস্তামনা স্তম্ভরূপেই স্তম্ভিত হইয়া যায়! অনুকম্পা
বিভবণে সেই বিষয়টী আমাকে সুবিদিত করিয়া আমাব হৃদয়ানল
বিনির্দাপিত করিয়া দিতে যৎকিঞ্চিৎ আশাস স্বীকার করুন।”

“আশাস কিছুমাত্রই নাই! সে সন্ধান এখনই প্রকাশ করিয়া

বলিতেছি !—বোগোপশমেব ঔষধি প্রাপ্ত হইবাব নিমিত্ত মুক ও বধিব বালক আপাততঃ আমাবই এই বাসীতে সমুপস্থিত ।”

হরিভবেগে আসন পবিত্রাগপূৰ্ণক বলদেবজী মহাশয় কম্পিতকণ্ঠে ছাড়া ছাড়া কথাষ বলিয়া উঠিলেন, “এই স্থানে? কোন্ কক্ষে?—অগ্রসর হউন,—ভাভার হৃদয়েব উৎক্ৰোশিত পবিত্ৰরূপে পান করিয়া লই !” এই সকল কথা বলিয়া তিনি দস্ত দস্ত ঘৰ্ষণ ও হস্তে হস্ত ভষানক-রূপে পেষণ কবিতে লাগিলেন ।

স্বণাব্যঞ্জক ঈষদ্ধাস্য ইভান লেবিব অধরপ্রান্তে অতি কীৰ্ণভাবে প্রকটিত হইল । বহুকষ্টে হৃদযবেগ সংযমন কবিয়া তিনি প্রশান্তবদনে বলদেবজীকে সযোজনপূৰ্ণক বহিলেন, “উত্তেজিত হইবেন না,—অপবস্থানে গমন কবিবাব আবশ্যকতা নাই,—আসন পবিগ্রহ করুন,—এই গৃহেই তাহাকে সমানয়ন কবিতেছি !”

বলদেবজী আসন পবিগ্রহণ কবিলেন । প্রভুব ইঙ্গিতে পবমলজী সেই গৃহেব পাৰ্শ্বদ্বাৰ উদ্ঘাটনপূৰ্ণক তথা হইতে তৎক্ষণাৎই নিক্রান্ত হইয়া গেলেন । গৃহটী কিছুক্ষণেব নিমিত্ত সেন জনশূন্য সভাস্থল, জলশূন্য নদীৰ ন্যাষ অরুচুত হইতে লাগিল । কএক মুহূৰ্ত্তেব পর প্রবীৰচাঁদকে সমভিবাহাবে লইয়া পুনৰাষ তিনি সেই গৃহমধ্যে সসজ্জমে সংপ্রবিষ্ট হইলেন । কৃষ্ণকায় বালকেব অবয়ব নয়নপথে নিপতিত হইবা-মাত্রই বলদেবেব আপাদমস্তক সহসা এক ভীষণবেগে প্রকম্পিত হইয়া উঠিল । তিনি ক্রুদ্ধকেশবীৰ ন্যাষ আক্ষালনে দক্ষিণ বাহু ভাহার দিকে স্তুবিস্তাবে ক্রোধকম্পিতস্ববে ক্রোধকম্পিত কলেববে বলিয়া উঠিলেন, “এ-ই সেই!—এ-ই সেই নরাধম নৃসংশ নাবকী! আমার দলীলপত্নাদি কোথায়? তাহা তুই কি কার্য্যে সন্ন্যস্ত কবিলি?—শীঘ্র কবিয়া বল,—যদি বাঁচিবাব আশা—প্রত্যাশা থাকে, তবে শীঘ্র শীঘ্র কবিয়া প্রকাশ কর! নতুবা কিছুতেই তোব আর নিস্তার থাকিবে না !”

সগৰ্বে মস্তক উত্তোলনপূৰ্ণক নিভীকেব ন্যায় স্থিবকণ্ঠে প্রবীৰচাঁদ কহিল, তোর দলীল? তাহাব সংবাদ আমি কিকপে অবগত হইতে পারি?

বলদেব যে ষোপাৰ্জিত অৰ্থে ক্রীত বিষয়াদিব দলীলপত্ৰ সংগ্রহ করিয়া
বাথে, এ সমস্ত অভ্যস্ত কথ্য আমার শ্রবণপুটে এই প্রথমবারই ত প্রতিঘাত
হইল ?—তোব দলীল ?—বটেই ত ।”

বলদেবজী একেবাবেই নির্দীক। যাহাকে মুক ও বধিব বলিয়া তিনি
এষাবৎকাল স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন,—অজ্ঞান মুখ ও বালক
জ্ঞানে যাহাকে তিনি মনে মনে একালপর্যন্ত তুচ্ছ হাঙ্কিত্য ও অবজ্ঞা
করিয়া আসিতেছিলেন, সেই বালকেব এইরূপ বিস্তৃত ভাষায় সদৰ্পবাক্যক
বাক্যাবলী সহসা তাহাব মুখ হইতে বিনিসৃত হওয়াতে ক্ষণকালের নিমিত্ত
তাঁহাব বাহ্যজ্ঞান বিবহিত। মনোভাব বুঝিতে পারিয়া “প্রবীৰচাঁদ”, গুনরায়
বলিতে লাগিল. “আমাব এই শ্রবণশক্তি ও বাক্যশক্তি সহসা পরিস্ফুট
হওয়াতে তোব মন যে তাহাতে ক্ষণকালের নিমিত্ত স্তম্ভিত হইয়া যাইবে,
যে বিষয়ের আব বিচিন কথ্য কি ? কিন্তু শোন্, পাগিষ্ট নবোধম শোন্।
অম্মাবধি আমি মুক ও বধিবরূপে এ ভগতে পবিত্রমণ করিয়া আসিতেছি না।
কোন বিশেষ কাবণে, কোন কঠিন ব্রত উদযাপনের নিমিত্তই আমি ঐ
তুইটী অমূল্য ইন্দ্রিয় এইরূপে সংযত করিয়া রাখিয়াছি ! সেই ব্রত অন্য আমাব
অতি উৎকৃষ্টরূপেই সুসম্পন্ন হইয়া গেল। এষাবৎকাল যে বলদেব আপনাব
উদব পুষ্টির নিমিত্ত লোকজনের বথাসৰ্গস্য অপহরণ কবিবার মানসে ব্যক্তি-
বাস্ত হইতে থাকিত, বিশ্বাসঘাতকতাব আশ্রয়ে অনাথিনী অবলাদিগকে যে
বলদেব এতদিন পর্যন্ত নিদাক্ষণরূপে উৎপীড়ন করিয়া আসিতে ছিল ;
সেই মহাপাপী বলদেব যে দাসরূপী বৃক্ষকায বালকের দ্বারা সেইরূপ
কলকৌশলে প্রবন্ধিত হইয়াছে, ইহাতেই আমি জগদীশ্বৰকে মুক্তকণ্ঠে
ধন্যবাদ প্রদান কবি !—এতদিনের পর আমাব প্রতিহিংসাব্রত অতি সুন্দর-
রূপেই সমুদ্রাশিত ! সার্থক নবীন ব্রহ্মচাবীর নিকট হইতে উপদেশ প্রাপ্ত
হইয়াছিলাম ।”

এই সমস্ত হৃদযতেদী বাক্যাবলী শ্রবণে বলদেবজী এক প্রকার
উন্মত্ত প্রায়। লেবি ও পব্ৰমলজীকে সন্মোদনপূৰ্বক তিনি উত্তেজিতভাবে
চীৎকারববে বলিতে লাগিলেন ‘আত্মমুখেই স্বীকাৰ ! এ ব্যক্তি যে আমাব

দলীলাদি অপহরণ করিয়াছে, তাহা আপনাবা স্বচক্ষেই জ্ঞান করিলেন । এক্ষণে সাক্ষীর অনুসন্ধান করিতে আমাৰে আশা বিশেষকণ কষ্ট পাইতে হইবে না । শাস্তিবক্ষ্যকর, যখন এ বিদ্যেব প্রদত্ত কবিত্তে অভিনিযুক্ত হইবে, তখন মহাশযেবাই—”

তৌরদৃষ্টিসঙ্কযোগে বাধা দানে প্রবীৰচান করিল “শাস্তিবক্ষ্যক ?—আমাৰ নামে অভিযোগ ?—আপনাব নিসদৃশ দিবাশকাণ্ডগুলি যাহাতে কর্তৃপক্ষের নিকট পবিবৃত্ত না হয়,—তোব দে সমস্ত জঘন্য বাপাব যাহাতে তাহাদেব স্মরণাচর হইবা না পাউ অগ্রে সেট সকল বিষয়েবই রূপান্তর কবিত্তে যত্ববান হ . তৎপরে আমাব বিষয়েব বিলি বাবস্থা । ”

বলদেবজী অব স্থির থাকিতে পারিলেন না । “দাসাস্তদাসেব কটু কাটবা অসহ্য ।” এমাত্র বলিবা তিনি প্রবীৰচানকে আঘাত কবিবাব নিমিত্ত সাবগে প্রধাবিত্ত হইলেন । বিদ্যাংগতিতে সম্মুখীন হইয়া পব্ৰমল্জী মহাশয উন্নত প্রায় বলদেবজীকে উভয় বাত্ববা দৃঢ়রূপে পবিসেটনপূৰ্ব্বক অতি তীব্রভাবে সম্ভবমত উগ্রচষ্ঠে কহিলেন, “একি ? এ বিকৃপ বাবহাব ? বচসা হইতে হইতে আবাব বল প্রয়োগ কবিত্তে উনাক কেন ? এ ব্যক্তি বালক,—সামর্থহীন, উহাব উপর বল প্রকাশেব আবশ্যকতা কি ?—কবিলে আপনাব নামেই অতিশয নিন্দাবাদ হইবে যে ? যাহা কিছু বক্তব্য, তাহাই আপনি প্রবণা করি, বলন, বল প্রয়োগ করা কি উচিত কার্য ?”

প্রবীৰচান স্থিৰ।—বলদেবেব আফালন দর্শনে সে ব্যক্তিৰ পদমাত্রও বিচলিত হইল না । প্রশান্তভাবে বলিতে লাগিল, “ ভীকব কার্যাই এ প্রকাব । নিঃসহায়—অনাথাদিগেব উপসঠ তাহাদিগেব এইরূপ বহাডহব ! পব্ৰমল্ ! উহাকে ছাড়িবা দাও, দেণা গাউক ও ব্যক্তি কতদূর জ্বলদ সাহসী ! পাপাত্মন ! পুনবাস যদি ওরূপ আফালন কবিলি,—পুনবাস যদি আঘাত কবিত্তে সমুদাত হইবি, তাহা হইলে এই ছবীকা তোব স্বদয়ে আমূল পর্যাস্ত প্রবেশ কবিবা দিব । ” এট শেষ কএকটি কথা বলিতে বলিতে গাত্রবজ্র মধ্য হইতে একখানি সূতীক্ষ ছবীকা বহিষ্করণপূৰ্ব্বক স্বেচছাবাঙ্গকম্বে পুনবাস আবস্ত কবিল, “দাসবেশে তবান্নার আবাসভবনে যে দিবস হইতে আমি

পদাৰ্পণ কবিয়াছি, এই ছুবীকা সেই দিবস হইতেই বন্ধকেব ন্যায় আমার সঙ্গে সঙ্গেই ফিবিতেছে ! নিৰ্ভজ ! ভীৰু !”

“মহাশয় ! আপনাবা কি কিছুই বলিবেন না ?” ঘন ঘন খাস প্রশাস বৰ্ণনাকৰ্ণ কবিত্তে কবিত্তে উত্তেজিতভাবে কল্পিত কলেববে বলদেবজী মহাশয় কহিলেন, “ইহাৰ কাৰ্য্যেব প্ৰতি আপনাবা কি অগুমাত্রণ দৃষ্টি রাখিবেন না ? দাসানুদাস প্ৰভুসমক্ষে এইকপ কঠোৰভাবে উত্তৰ প্ৰত্যুত্তৰ কৰে, ছুবীকা বহিষ্কৰণপূৰ্বক এইকপ ভৰ প্ৰদৰ্শন কবিত্তে থাকে, এ বিষয়েব বিহিত বিধান আনন্দেব একেবাবেই অবহেলা ? পুলিস প্ৰহৰী আস্থান ককন, শাস্তিৰক্ষকদিগকে সংবাদ প্ৰদান ককন, যাহাতে এ ব্যক্তিৰ উচিত শাস্তি—”

কথা পৰিসমাপ্ত হইবাব আগেই প্ৰবীৰচাঁদ পূৰ্বেব ন্যায় সেই ভাবেই কহিল, “হঁ, এখনই সংবাদ প্ৰদান কৰা উচিত ! দাতাজীৰ ভূসম্পত্তি প্ৰবঞ্চনা স্বাৰা হস্তগত, এবং লালুজীৰ নাম জাল কবিয়া বিবৰ্ণচাঁদেব সহযোগে যে ব্যক্তি সেই সমস্ত স্থণিত কাৰ্য্য সমাহিত কবিয়াছিল, সেই নবোধম দীনবেশে অদ্য লেবি মহাশয়েব আবাসভবনেই সমুপস্থিত । ধৃত কৰিবাব ইচ্ছা থাকিলে—”

“তোৰ সহিত তাহাব সাক্ষাৎ কি ? দাতাজীৰ যদি সৰ্ব্বনাশ কৰিয়া থাকি, দাতাজীই সে বিষয়েব প্ৰতিবাদী হইগেন । লালুজীৰ নাম জাল কৰিয়া থাকি, লালুজীৰ সহিতই সে বিষয়েব বিধি ব্যবস্থা ! তোৰ সহিত তাহাৰ সাক্ষাৎ সম্ভব কি ?”

“আব আমাব ?” স্তম্ভীকৃতকো প্ৰবীৰচাঁদ কহিল, “আব আমাৰ ? আমাব বিষয়ে তোব প্ৰত্যুত্তৰ কি ? প্ৰবোচনাবাক্যে নানাকল্প ছল চাতুৰীৰ আশ্ৰয় গ্ৰহণে বিষয়বিহীন কবিয়া আমাবে যেকপ নিগৃহীত কৰিয়াছিলি, তদ্বিষয়ে তোব আব আমাৰ সমৰ্পন কোথায় ?”

“তোৰ বিষয় বিহীন ? দাসানুদাস ক্ৰীতদাসেব আবার বিষয় বিভব ? এক বপৰ্ণকমাত্রণ যাহাব পক্ষে সাম্ৰাজ্যেব ন্যায় পৰিগণিত, সেই নবোধম বিশ্বাসমাত্ৰক আবাব বিষয় আশয়ে বিভূষিত ? হুংখের সমবেণ্ড যে

হাস্যসম্বরণ করিয়া থাকিতে পারিতেছি না! তোব আবার বিত্ত বিভব কোথায়? কে তুই? কবে তোকে নিগৃহীত করিয়াছি?”

“করিস্ নাই? সম্বরণ কবিয়া দেখ দেখি? যখন তুই অন্নভাবে একেবাবেই লালায়িত, পঞ্চমুদ্রা প্রাপ্ত হইলে সে সময় এমন কার্য্যই নাই যাহা তুই—”

“বলে কি? পাপিষ্ঠ নবপ্রেমের এ আবার কি ছল বল? উন্নততার ভাণ কবিতেছিস্ বুঝি? কিন্তু কিছুতেই নিজের পাইবি না! ধর্ম্মের দ্বাবে অর্গল নাই! বাস্তবাবে সমস্তই সুপ্রকাশ হইয়া পড়িবে। অবশেষে উন্নততার ভাণ?”

মর্ম্মভেদী দৃষ্টি বিনিক্ষেপে ক্রুদ্ধ ফণিনীর ন্যায় ভাব প্রদর্শনে প্রবী-
চাঁদ কঠোরভাবে বলিয়া উঠিল, “উন্নতা নহি, ভাণ নহে, প্রকৃত কথাই
প্রয়োগ কবিয়াছি! দেখ আমি কে!” এই কথা বলিয়া কৃষ্ণকায় বালক
নিজ মস্তকস্থ সুদীর্ঘ উষ্ণীয় উন্মোচন করণানন্তর কক্ষতলে বিনিক্ষেপ কবিল।
কৃষ্ণসাপিনীর ন্যায় সুদীর্ঘ বেণী তৎক্ষণাতই তাহার পৃষ্ঠদেশে হবিতবেগে
বিলম্বমান! পরক্ষণেই বক্তৃতাভ জল পার্শ্বস্থ স্রুৎ হইতে ক্ষিপ-
হস্তে গ্রহণপূর্ব্বক তন্দ্রাবা হস্ত মুখ প্রক্ষালন কবিবামাত্রই কামনীর কণমাধু-
বিশিষ্ট গোবন্দী ছবী বলদেবজীব নয়নপথে সুস্পষ্টরূপে বিভাসিত হইয়া
পড়িল!—দিব্য প্রশান্ত সুস্নিগ্ধ বমণী মূর্ত্তি সুগঠিত প্রতিমার ন্যায় গৃহমধ্যে
ধীরভাবে দণ্ডায়মান!

“একি!—মধুমতী—মধুমতী!—প্রবীরচাঁদ—মধুমতী?—অ্যা?—ভো
ক্রুদ্ধগাংদেব!—একি?—হাঃ! ইহাবই নাম নবক!” এই সমস্ত অসং-
লগ্নবাক্য প্রয়োগ কবিয়া বলদেবজী স্বীয় মস্তকে কবাঘাত কবিত্তে কবিত্তে
হত্যাধানে ভ্রমিতলে বসিয়া পড়িলেন।

উল্লেষিতচিত্তে বলদেবজীকে সম্বোধনপূর্ব্বক শব্দমল্লী মহাশয় শ্লেষপূর্ণ-
ভাবে কহিলেন, “একি মহাশয়, একপ কবিতোছন কেন? শাস্তিবক্ষক-
দিগকে আস্থান কবিব কি?—আপনার সেই প্রবীরচাঁদকে তাহাদিগের হস্তে
সমর্পণ কবিবার কি অভিলাষ আছে?”

কোন কথাই বলদেবের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল না। শূন্যনয়নে আমাদিগের প্রশ্নানা নাথিকা ত্রিমতী মধুমতীর মুখেব প্রতি ভয় ও বিশ্বাস বিহীন দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপে তিনি ভয়স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “মধুমতী—মধুমতী—প্রতিহিংসারত যথার্থই অতি সুচারুকপেই সমুদয়্যাপিত। চপোটাঘাতের প্রায়শ্চিত্ত এতদিনের পর পলাঘাতেই পরিসমাপ্ত। উচিত শাস্তি,—বিঘোর নবক।”

পবমলজী মিবন্ত হইলেন না। সেই ভাবেই পুনরাব কহিলেন, “উত্তর প্রদান কবিত্তেছেন না কেন? শাস্তিবক্ষকদিগকে অস্থান কবিবার নিমিত্ত আমার প্রতি কিরূপ অন্তস্ত প্রদত্ত হয়?”

বলদেবের নয়নদ্বয় ভীষণরূপে নক্তবর্ণ,—ললাটের সমস্ত শিবা অতি ভয়ানকরূপেই বিকীর্ণ,—উভয়হস্ত দৃড়গুঠে সংবদ্ধ,—কণ্ঠতালু একেবারেই পবিত্র,—মনস্ত শব্দে অশ্রুৎ, এক প্রকার বিরত ভাবাপন্ন। তিনি শূন্যদৃষ্টিতে অকস্মাৎ হাস্যসহকারে বলিয়া উঠিলেন, “আহা! পবীকুল আমার অতি অন্তবঙ্গ মিত্র। কেমন নৃত্য করে, কেমন গানবাদ্য কবিত্তে থাকে, শুনিলে একেবারেই মোহিত হইতে হয়। আহা! ইহাবই মধ্যে আমার কিরূপে সহসা তাহাব অন্তর্হিত হইয়া গেল? দেখি দেখি, কোথায় আবাব তাহাব প্রহুগ্নভাবে লুকায়িত।” বলিতে বলিতে লক্ষ প্রদানে হো হো শব্দে সবেগে তথা চইতে বহির্গত লইয়া গেলেন।

সভয়ে সশঙ্কিতচিত্তে পবমলজী মহাশয় কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, “প্রভু! বলদেবজী বৃষ্টি উন্মাদ বারণ সমাক্রান্ত হইলেন।

তদন্তর লেবি মাহাশয়ের প্রজ্ঞা উজ্জ্বল “প্রণায় তুহু”

পঞ্চপঞ্চাশতম কাণ্ড ।



শোচনীয় পরিণাম !

ববদানগরের পূর্বপ্রান্তে অপেক্ষাকৃত অনধিক বসতিপূর্ণ পল্লীমধ্যে পূর্বতন ক্রোড়পতি সত্তদাগব পাথোজী মহাশয় এক্ষণে বসবাস করিতেছেন। পল্লীর নাম “মাহিমোবাতি বাগ” । প্রকাশ্য রাজপথেব পার্শ্বে ত্রিবিধ উপকরণে এবং ত্রিবিধ প্রণালীমতে বিনির্মিত একখানি বসতবাড়ী। সমুখ-ভাগ দ্বিতলবিশিষ্ট কাঠময় দুইটী কক্ষ। পূর্বদিকে ইষ্টকপ্রথিত তিনটী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সারিবন্ধি গৃহ। উত্তরভাগে একটী বন্ধনশালা—মুন্সায় প্রাচীরে তৃণচ্ছাদিত একটী মধ্যবিধ আয়তনের বন্ধনশালা। পাকগৃহ এবং ঈষ্টকগৃহেব ব্যবধানে অন্দরে প্রবেশ করিবার নিমিত্ত একটী অপ্রশস্ত অনতিদীর্ঘ পথ। পশ্চিমদিকে প্রাচীরেব পরিবর্তে পারিজাত বৃক্ষশ্রেণী ঘনীভূতরূপে বেষ্টনীর কার্যে সংবোধিত। অন্দরে দুইটীমাত্র ঈষ্টকগৃহ। মধ্যস্থ ভূখণ্ডে অগভীর অপ্রশস্ত অব্যবহার্য জলপূর্ণ একটী অতিশয় ক্ষুদ্রাকায় জলাশয়। অন্দরেব জপের দুইদিক, বহির্বাটীর পশ্চিমপ্রান্তের ন্যায় বৃক্ষ শ্রেণীতে পরিবেষ্টিত হইয়া আছে। তাহাবই গাত্রে, ঈষ্টকগৃহেব সন্নিকটে সুকৌশলবিনির্মিত একটী ক্ষুদ্রদ্বার প্রচ্ছন্নভাবে সংস্থাপিত। সদর-বাটীর প্রতি গৃহে সঙ্গমূল্যের নানাবিধ দ্রব্যজাত সংবক্ষিত হইয়া পাথোজীর নিঃশব্দ অবস্থান পরিচয় কিয়ৎ-পরিমাণে প্রদান করিতেছে। কাজকন্দের সুবিধার নিমিত্ত তিনি স্বয়ং দ্বিতলস্থ দুইটী গৃহই মনোনীত করিয়া লইয়াছেন। দক্ষিণ পশ্চিমদিকের কক্ষেই তাহাব শয়নশালা সন্নিবেশিত। প্রাণাধিক। দ্বিহিতা ইন্দ্রবান্দা অস্ত্রপুস্তকারিণী। সেই স্তানেই তাহাব শয়ন প্রবেশন ও ভোজনকায় সমাহিত হইয়া থাকে। প্রকাশ্য প্রবেশদ্বার বন্ধী বা প্রহরিগণ বিবক্ষিত। পরিচর্য্যার নিমিত্ত একজন ভৃত্য, একটীমাত্র পরিচারিকা, এবং একজনমাত্র পাচিকা নিজ নিজ কার্য্যে অতিনিযুক্ত। বাত্রিকালে তাহাব আবার দর্শনলাভ অতিশয় স্মরণীয়।

সজ্জাব প্রকালেই প্রচুব বিনা অক্ষমভিত্তেই অপব হানের আশ্রয় গ্রহণ কবিত্তে সে ব্যক্তি মুহূর্ত্তেব নিমিত্তও ইতস্ততঃ কবে না।

পাঠক মহাশয় অবশ্যই জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, সে ব্যক্তি দাস দাসী এবং আবাসভবন হইতে বিচ্যুত হয় নাই, বহুমূল্য না-ই হউক, সন্মূল্যেব বাণিজ্য দ্রব্যাদি বাহ্যাব গৃহে সংবক্ষিত হইয়া আছে। তাহাব জাব নিঃসৃত্যব কোণায়? সে ব্যক্তিকে সর্বস্বান্ত বলিয়া কি প্রকাবে আর পরিগণিত কবিয়া লওয়া যাইতে পারে? তদুত্তবে বিজ্ঞাপন এই, “কন্যাব সঙ্কিত অর্থে বাটী ও বাণিজ্য দ্রব্যাদি ভূত, তাহাবই অর্থে দাস দাসী বিনিয়োগ, এক কপর্দকও আমাব দ্বাবা মাহাব হইয়া থাকে না, সহায় ও সম্বলবিহীনে পিতাতাত্ত্ব দ্বাবে দ্বাবে পণ্ডিত্রমণ কবিয়া বেড়াইবেন, স্নেহবতী কন্যাব গাফে ঠহা নিতান্তই অসহনীয়। পিতৃভক্তিব পবাকর্ষণ প্রদর্শনে হত-ভাগিনী ছবিত্তাই আমাকে এ স্থানে সমানয়নপূর্ব্বক প্রাসাচ্ছাদন দানে এবাবৎকাশ বক্ষা কবিয়া আসিতেছে। বস্ত্তঃ এ বাটীখানি আমাব কন্যা ইন্দুলাবই স্থাবব সম্পত্তি। দাস দাসী সমস্ত তাহাবই পবিচর্য্যাব বিনিয়ুক্ত, আমাব উহাতে লেশমাাত্রও সংশ্রব বা অধিকাব নাই।” জাতীয়বর্গ বা অপরাপব সকল ব্যক্তিকেই পাথোজী মহাশয় এইরূপ প্রত্যুত্তব দানে আশ্বাসিত কবিয়া আসিতেছেন। বাস্তবিক সে বিষব কতদূব সত্য, তাহা একমাত্র পাথোজী মহাশয়ই সুপবিজ্ঞাত।

বজ্রনীপেদী বিষাম অতিক্রম কবিয়া দ্বিয়ামে পদার্পণ করিয়াছেন। রজনী ঘোব নিস্তক,—বাজপথ একেবাবেই জনমানব পবিশূন্য। সওদাগর মহাশয় এ পর্য্যন্তও শযনকক্ষে প্রবেশ কবেন নাই,—অবকাশ সাপেক্ষ। বীতি-মত হিসাব সূচাক্রমে প্রস্তুত কবিয়াব নিমিত্ত তিনি অতিবাদই ব্যতিব্যস্ত। নির্জ্জনে, একাকী এই গভীব নিশীথ সময়ে আপন ইচ্ছামত স্বকপোলকল্পিত হিন্দুদিব তালিকা পবিসমাপ্ত কবিত্তে তিনি নিতান্তই সন্মুগ্ধ,—নিতান্তই আগ্রহাশ্রিত। সহসা সেই গভীবতা ভঙ্গ কবিয়া অক্ষুট কন্দনধ্বনি অতি কীর্ণ-রূপে তাঁহার কর্ণকূহবে সংপ্রদীষ্ট হইল। তিনি হস্তস্থিত লেখনী স্তূবে বিনিষ্ক্ষেপে বিরক্তভাবে বলিয়া উঠিলেন, “জাঃ ! একান্তই উত্যক্ত কবিয়া

তুলিয়াছে। যুদ্ধের নিমিত্তও বোদন কবিতে বিবত হয় না। উল্লার নিমিত্ত আমাব কি না অপমান সহ্য কবিতে হইয়াছে, এখন পর্যন্তও তাহার বিরাম নাই। কন্যার মনঃস্থিতির নিমিত্ত সেই জাবক্ষটাকেও মধ্যে মধ্যে এ বাটীতে আনয়ন কবিতে দাস্ত হই নাই! তথাপিও সেইরূপ। তথাপিও বোদন কবিতে থাকে।”

পাথোজী মহাশয় পবিত্র লেখনী পুনঃলেখণ করিলেন। হিসাবাদি বর্ণবন্ধ কবিতে সমুদ্যত, এখন সময়ে পুনর্নিব পৌরুপ চৌক্যবধনি,—পুনর্ক্যব সেইরূপ সক্রম আর্ন্তনাদ নীবব নৈশাযুদহরণে কক্ষমধ্যে প্রতি-
স্থানিত হইয়া তাঁহার একগ্রচিন্ততা পৃথিব নাথ ভঙ্গ কবিয়া দিল। তিনি শিহবিত হইয়া উঠিলেন। শোকার্ত ব্যক্তির বদন হইতে একপ আর্ন্তনাদ কখনই বিনির্গত হইতে পারে না ভাবিয়া, সওদাগর মহাশয় একটা প্রজ্জলিত বস্তিকা গ্রহণপূর্ব্বক সশঙ্কিতচিত্তে অন্দবাতিমুখে প্রধাবিত হইলেন। কন্যার শয্যনকক্ষের সন্নিকটস্থ হইলেই ইন্দুবালাব কণ্ঠস্বর এইরূপ শ্রবণ কবিতে পাইলেন:—

“প্রত্যহ একপ অভ্যাচার সমাচরিত করিলে কখনি আব আমি জীবন ধারণ কবিতে সমর্থ হইব? সতীত্ব নাই সত্য, কিন্তু তথাপি আব অধিক অধঃপতন কবিয়া আমাব এই কলুষিত দেহকে আবও অধিক পরিমাণে স্থগাবব কবিয়া তুলিতেছ কেন?—বিশেষতঃ বেগ—” অবশিষ্ট কথাগুলি অনুচ্চস্বরে উচ্চারিত হওয়াতে পাথোজী মহাশয়ের কর্ণপটেহে তাহা আর প্রতিঘাত হইল না।

সওদাগর মহাশয় একেবারেই স্তম্ভিত!—ইহাব ভাব কি? অব্যাহতি পাইবাব নিমিত্ত ইন্দুবালা কাহার নিকট একপ করুণস্বরে প্রার্থনা করিতেছে? দুর্জ্ঞান অভ্যাচারী প্রতি পুনীতেই কন্যাব প্রতি ভয়ানক রূপেই উৎপীড়ন কবিয়া থাকে, ও সমস্ত কথাব ভাব ইহা বলিয়াই ত জীবন্তকণে প্রতীক্ষমান! কিন্তু সে কথা ইন্দুবালা তাঁহার নিকট প্রকাশ কবিয়া বলে নাই কেন? অদ্য অপবাহুই ত কন্যাব সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তবে সে বিষয় সুবিদিত কবিয়া তাহার বিহিত বিধানের

পৰামৰ্শ জিজ্ঞাসা কৰে নাই কেন? ইহাৰ ভাৱাৰ্থ কি? কি কাৰ্য্যে
আমাৰ ভাৱৰ অধিকাৰিত্বা একপ ভয়ানকৰূপে বিক্ষোভিত?

ইন্দ্ৰবাল্য কৰা উক্তিৰে বহুখণ্ড লইতে অশুদ্ধ গুৰুত্বাৰ্থাৰ গভীৰ-
স্বৰে প্ৰত্যক্ষৰ ইচ্ছা—“কথাৰ আশংকা? গুৰুত্ববিধানে বিনাহ
যদি শাস্ত্ৰদৰ্শনৰ নিষিদ্ধ নীতিৰ সিদ্ধান্ত হয়, তেনে বাস্তবসম্মত
এটো বিবৃতি হোৱাটো সম্ভৱ নহয়। কনকী বা তাৰা বিশিষ্টকণ্ঠে পৰিগণিত
না হইবে? তাৰাৰ চৰিত্ৰ কি? আৰু তোমাৰ শেষত একটী কথাত প্ৰতিবাদ
এই, অভাৱ হইব নাইনে—”

পাতোজী মহাশয় অৱশিষ্টৰূপে প্ৰতিবাদ পাবলৈ নহয়। বাপাব
কি জানিবাব নিষিদ্ধ তিনি নিষিদ্ধ দৰ্শনৰ অসম্বন্ধ হইল। ইন্দ্ৰবাল্য
গৃহদ্বাৰ দীৰ্ঘ দীৰ্ঘ অৱ পৰিৱৰ্ত্তন ইন্দ্ৰাটনপৰ্বক চৰিত্ৰনয়নে তন্মধ্যে
দৃষ্টিপাত কৰিতে লাগিবেন। পৰিৱৰ্ত্তন একজন ইংৰাজ অৰ্দ্ধনগ্ন ইন্দ্ৰ-
বাল্যৰ উভয়দ্বাৰ সৰ্বোপেক্ষ কৰিতে কৰিতে শাৰীৰ দিকে লইয়া
যাইতেছে, ইহাই তাৰ বিস্ময়বিষ্কাৰিত নয়নদৰ্শনে তৎক্ষণাত্ৰই প্ৰতি
বিস্তৃত হইল। তিনি পৰিৱৰ্ত্তনৰে গৰ্ভমধ্যে সংগ্ৰহিত হইলেন।

এ আগন্তুক কে?—ইন্দ্ৰবাল্য সহিত কোন ব্যক্তি কথোপকথন
এবং একপ কাৰ্য্য সমাধিত কৰিতে অভিনিযুক্ত?—কেবল নামটীমাত্ৰ
বলিলে পাঠক মহাশয় কথনই তাহাকে চিনিয়া লইতে পাবিবেন না।
—কাৰণ, অবিধায় অপ্ৰকাশিত।—উৎসৰ্গ অৱসৰ ও স্থান বিবৰ্ত্তে
সে বিষয় পৰিবৰ্ত্তন কৰিতে তৎকালে আমবা নিতান্ত পক্ষে অসমৰ্থ
হইয়াছি।—এক্ষেণে অৱসৰ উপস্থিত,—নাম এবং ইহাৰ পূৰ্ব পূৰ্ব
চিন্থাকাণ্ড মহাশয়দিগেৰে স্তম্ভোচৰ কবিতা ইংৰাজ বাহাদুৰেৰে সৰ্বিশেষ
পৰিচয় প্ৰদান কৰিতে যত্নবান হই।—যে মহাত্মা মীৰ মোবাবক আলিব
ভিক্ষোপাৰ্জ্জনেৰে স্বৰ্ণবাশি আশ্ৰয়সাৎ কৰণান্তৰে সেইৰূপে তাহাৰে কৃত-
কৃত্যৰ কবিতা দিয়াছিলেন,—বিনা জিজ্ঞাসায়, বিনা অনুমতিতে চৰ্খপুটলি
হস্তগত কৰাতে যাহাৰ সহিত শ্ৰীমান শূন্যবজীৰ ঘোৰতৰ মলয়যুদ্ধ সমুপস্থিত
হয়,—মথনাদিবিৰ আৱাসভবনে মিজিতিয়াবেৰ বাহুবলে যে ব্যক্তি পৰাস্ত

হইয়া গুচ্ছবর্জ্য পবিত্রাগ কবিত্তে "সইকপে প্রতীক্ষিত" হইলেন,—এই সেই গুণধর ইবাজ তক্ষর মহাশয়,—ইনিই এক্ষণে আমাদিগের এই উপস্থিত কার্য্য-বঙ্গভূমে দর্শন দিয়াছেন,— ইহাব নাম, বাবিন্দু বব্বোটি ।

তক্ষর সাহেবেব এখন আর সে পবিচ্ছদ নাই,—দীনবোশের পবিবর্ত্তে দিবা পবিকাব ও পবিচ্ছন্ন পাঁচাত্তা পবিচ্ছদে এক্ষণে ইহাব ধৰ্ম্মবপু অতি সুন্দরকপেই সমাচ্ছাদিত । অল্প মূল্যে এতপানি ক্ষুদ্র প্রস্তব কাঞ্চন সহযোগে বিজ্জ্বিত হইয়া ইহাব বামহস্তেব তনুনিবাব পবিশোভিত হইয়া আছে । স্বর্ণশৃঙ্গে আবদ্ধ কুঞ্জিকাদি কএকটি স্বর্ণময় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্রীডনক বস্ত্র যথাবথ স্থানে সজ্জিত হইয়া পবিচ্ছদেব শোভা অনেক পবিমাণে নয়নগ্রাহী কবিত্ত তুলিয়াছে । পদদ্বয় মস্তক চিকণ চম্পাপাছুকায় স্ত্রশোভিত । পবিচ্ছদাদিব প্রতী দৃষ্টিপাত কবিলে বাবিন্দু সাহেবেক এক্ষণে আর নিতান্ত নিঃব বলিয়া অনুমিত হইল ।

পাখোজীব আগমন দর্শনে ইন্দুবালা সবলে হস্তাকর্ষণপূর্ব্বক পিতাব পশ্চাৎভাগে যাইয়া অগ্রায় গ্রহণ কবিল । মুহূর্ত্তেব নিমিত্ত বাবিন্দু বব্বোটিব নিম্পন্দভাব ।—লজ্জা, বিস্ময়, উদ্বেগ এবং অন্যান্য মানসিকবৃত্তি নিচেষে জড়ীভূত হইয়া সে ব্যক্তি কিছুক্ষণেব নিমিত্ত হতবুদ্ধি । পবক্ষণেই তাহাব স্বভাবসিদ্ধ কাঠিন্য ভাবেব সমুদ্ভব হওয়াতে গভীর অথচ স্ত্রীক্লম্বে বলিয়া উঠিল, “একি ?—এই গভীর নিশীথ সময়ে এখানে আপনাব প্রবেশ কবিবাব কাবণ কি ? বিনা সংবাদে, বিনা অনুমতিতে, আমাব পবিবাবেব নিকট আগমন, বড়ই ন্যায্যবিরুদ্ধকার্য্য ।”

বস্তাব এইরূপ নির্লজ্জ ও ঔদাস্যপূর্ণবাক্য শ্রবণে ক্রোধকম্পিতকণ্ঠে পাখোজী মহাশয় কহিলেন, “নরোত্তম ! তেব কি বাহ্যজ্ঞান একেবাবেই তিরোহিত ?—আমি কে, এ কে, আব তুই বা কে, তাহা কি তেব কিছুমাত্রই বোধগম্য নাই ?—যা, অপমত্ত হইয়া যা, নতুবা তেব কিছুতেই আব নিস্তার থাকিবে না ।”

“কেন, গৃহ পবিত্রাগ কবিত্তে যাইব কেন ?—অপবাদ ?—আপনি কিঞ্চিৎ সতর্কেব সহিত বাক্যলাপ কবিবেন । ভদ্রবংশসম্ভূত ঈশ্বাজেব

সহিত কিছুপ ব্যবহাব বিনিমোগ কবিত্তে হয়, সে বিষয়ে কি আপনি একেবাবেই অনভিজ্ঞ ?— অভদ্র আচৰণেৰে প্ৰয়োজন কি ?”

গুণাবাজকসবে পাখোজী মহাশয় কহিলেন, “ ভদ্রবংশসম্বৃত ?—বটেই ত ?—যা, চলিয়া যা,—আমাকে আৰ তাক্ত বিবৰু কবিস্ না ! এখনই চলিয়া যা ! এ বাটীতে তোৰ প্ৰবেশ কৰিবাব কৰণ কি ?”

“কাৰণ ?—কাৰণ ?—কেন, তোমাবই ত এই কনা ?—ইদুবানাই ত নবলে আকৰ্ষণপূৰ্ণক আমাকে এই স্থানে সম্মনয়ন কৰিয়াছে !—আমি ইবাজ, ইবাজেবা কি কখন অন্যাযকপে অনধিকাৰ প্ৰবেশ কৰিয়া থাকে ?—কখনই না ! আপনাৰ কন্যাব জাব সমাকৃষ্ট হইয়াই ত এ গৃহে সমুপস্থিত হইয়াছি ।”

“পিতঃ । নৈৰ্বৈব মিথ্যা ।” কল্পকাস পবিত্ৰাগ কবিত্তে কবিত্তে ইন্দুবান ! সচকিত্তে বলিয়া উঠিল, “পিতঃ । নৈৰ্বৈব মিথ্যা ।” উহাব বাক্যে বিশ্বাসস্থাপন কৰিবেন না ! আমি উহাকে আহ্বান কবি নাই,—গুপ্তধাৰেব সন্ধান প্ৰাপ্ত হইয়া প্ৰায় প্ৰতি বাজনীতেই এই গাংগু আমাৰ গৃহে প্ৰবেশপূৰ্ণক নিদাৰুণ উৎপীড়নে আমাকে এক প্ৰকাৰ নিৰ্জীৰ কৰিয়া যায় ! উহাব কথাষ প্ৰত্যয় কৰিবেন না,—দ্বিবা—শপথ—গদ্যোদক এহণে সত্য—সত্য কৰিয়া বলিতেছি, আমি উহাকে অণুমাত্রও উৎসাহ প্ৰদান কবি নাই ।”

নিৰলজ্জ বাবনিস্ সপ্ৰতিভভাবে কহিল, “সুন্দৰী ! আমাব ভাবার্থ গ্ৰহণ কবিত্তে তুমি নিতান্তপক্ষেই অসমর্থ হইয়াছ । বল প্ৰকাশে আনয়ন কৰিবে কেন ?—তোমাব গুণ গবিমাষ বিমোহিত হইয়া, তোমাবা ক্লপ মাধুৰীৰ বিমোহিনী আকৰ্ষণে সমাক্ষিত হইয়াই—”

অধৰ্ধাভাবে উত্তেজিতকণ্ঠে পাখোজী মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, “তোব কি কিছুমাত্র বিবেচনা নাই ? আমাব সমক্ষে আমাব কন্যাকে একপ অন্যায বাক্যে সম্ভাষণ কবিত্তে তোব অন্তৰমধ্যে কি কণামাত্রও লজ্জাব সমুদ্ভব হইতেছে না ? কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান একেবাবেই বিৰহিত হইয়াছিন্ না কি ?”

“কেন, জ্ঞানলোপ হইবে কেন ? আমাদেব জাতিতে ত একপ ব্যবহাব সচবাচৰই সমাচৰিত হইয়া থাকে ? পিতা মাতা ভ্ৰাতা ভগিনী সক-

লেবই ত সাক্ষাতে আমবা আপন সহপাঠিনীৰ উদ্দেশে একুপ বাক্য ব্যবহাৰ কৰিয়া থাকি ? তাহাতে আব লজ্জাব বিষয় কি আছে ? তবে নিগূঢ় রহস্য কথা পৰিবাস্ত কবিবাব আবশ্যক হইলে—”

পিতাকে সম্বোধনপূৰ্বক বাধা দানে ইন্দুবালা সচঞ্চলভাবে কহিল, “আপনি উহাকে বন্ধন কৰিয়া ফেলুন, আমি এখনই পুলিসপ্রহৰী সম্মুখীন হই। এ দুৰ্ভাগ্যবশত সমস্ত দত্তই বিচূৰিত কৰিয়া দিই !”

নানিকাব উপব বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ সংলগ্ন কৰিয়া অপব কএকটি অঙ্গুলী স্মৃতি-স্তাবে বব্বোটি তক্তব সদৰ্পে বলিতে লাগিল. “হঁ হঁ বাচ্চা ! সে দিকে বড়ই গণ্ডগোল ! আমাকে পুলিসহস্তে সমৰ্পণ কবিলে তোমাব পিতাবও সেই সঙ্গে তৎক্ষণাৎই কয়শেব ! বজ্জসহযোগে আউঠভাবেই বিলম্বমান ! হঁ হঁ বাচ্চা, বাঘেব মুখ !—ফাঁসি !”

সশঙ্কচিত্তে পাথোজী মহাশয সজ্ঞতভাবে কহিলেন, “চুপ ! চুপ ! ওকুপ কথা ব্যবহাৰ কবিও না ! গৃহভিত্তিবও কৰ্ণ আছে ! ঘূণাথ্রে সে বিষয় জানিতে পালিলে ভয়ানক আকুণ্ডকুণ্ডই বাঁধিয়া উঠিবে ! উভয়েই এককালে নিৰ্মিশেষই মাৰা যাইব ! চুপ ! চুপ !”

“ইহাতে আব আমাব অপবাধ কি ? আপনাব কন্যাব আচবণেই ত ও কথা পৰিবাস্ত কবিত্তে বাধা হইযাছি, আমাব আব ইহাতে দোষ সংস্পৰ্শে কোথায ?” এই পৰ্য্যন্ত বলিয়া তৎপবে ইন্দুবালাকে সম্বোধন-পূৰ্বক হৰ্ষোৎফুল্ললোচনে বাবনিস্ বব্বোটি পুনৰাব কহিল, “কেমন সুন্দৰী ! দেখিলে ত আমি কিকুপ অদ্ভুত কমতাপন্ন ব্যক্তি !”

উৎকণ্ঠিতচিত্তে ইন্দুবালা পাথোজী মহাশযকে সাগ্ৰহে জিজ্ঞাসা কবিল, “পিতা ! উহাব কথাব ভাবার্থ কি ? কি কাৰণে আপনিই বা বিস্ময়-চিহ্ন হইযা পড়িলেন ? কে ও ব্যক্তি ? কি হইযাছে ? কি নিমিত্ত পাপিষ্ঠকে শাস্তি দিতে সমুৎসুক হইতেছেন না ?”

কন্যাব কথায অনাস্থা প্রদৰ্শনে বব্বোটিব দিকে নেত্ৰপাতপূৰ্বক পাথোজী মহাশয কহিলেন, “তুমি আব বিবস্ত কবিও না,—প্রস্থান কৰ।—বাত্ৰি অধিক হইযাছে, আপন কাৰ্য্যে চলিয়া যাও ! কোন

বিষয়ের প্রার্থনা থাকিলে দিনমানের আমাব নিকট আগমন করিও, বিনা আপত্তিতেই আমি তাহা পবিত্রকরণ করিয়া দিব। এখন চলিয়া যাও ! ”

“প্রার্থনা ?—সে বিষয়ের এক সতজ্ঞ কথা ! এক্ষণে ইন্দুবালাব বিবাহ সম্বন্ধেব কিকণ ধার্ষ্য করিয়া লইলেন ?—উহাকে পাশ্চাত্য পবিচ্ছদে সুশোভিত করিবাব ”

কাতবে ইন্দুবালা কহিল “আব যজ্ঞাণ্ড প্রদান করিও না, অদহু হইয়াছে ! অভুল বিষয় বিভব হইতে বিবক্ষিত হইয়া এক্ষণে এই সামান্য কুটীব-মাত্রের আশ্রয় গ্রহণে কালান্তিপাত করিতেছি, ইহাও কি তোব পক্ষে চক্ষুশূল হইয়া উঠিল ? তোব মনে কি দম্যমাষাব লেশমাত্রও নাই ? ”

হতাশনবে প'থোজী মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, “এ দৃশ্যেও কি হোব মন প্রাণ বিগলিত হয় না ? একপ অবস্থা দর্শনে স্তবকটিন পাষণ্ড যে প্রবীড়িত হইয়া যায় ?—আঁা ? ”

দুর্ভুক্ত দ-দ্রা অন্ননবদনে কহিল, “মহাশয় ! একপ কাতব হইতেছেন কেন ? আমাকে নিষ্ঠুরকণে ধার্ষ্য করিয়া লইবাবই বা কাবণ কি ? কি করিয়াছি ? আপন সহধম্মিনীকে সৎপথে আনয়ন করিবাব নিমিত্ত যৎকিঞ্চিৎ আযাস পাইয়াছি মাত্র ।—ইহাতেই আপনাব চক্ষে ক্রুবকণে পরিগণিত হইয়া পড়িলাম ? ”

ললাটে কবার্ণপূর্বক পাথোজী মহাশয় পার্শ্বস্থ শয্যোপবি হতাশ্বাসে বসিয়া পড়িলেন । বাবনিস্ তদ্বব পুনবায় আবস্ত করিল, “বলি, ইহাতে আব দোষ কি ? বিবাহ পন্যস্ত হইয়া গিয়াছে, তবে আব তাহাতে প্রতীবন্ধক দান কবেন কেন ? সহধম্মিনীব সহিত বিশ্রান্তালাপেব সময় ভ্যক্ত বিবক্ত করিয়া আপনি আমাকে নিব'শ করিয়া দিতেছেন কেন ? যাহাতে সকল বিষয়ের সুবিধা হয়, প্রকাশ্যরূপে যাহাতে আমি আপন ধর্ম্ম-পত্নিব সহিত সুখসচ্ছন্দে কালান্তিপাত করিতে পারি তাহাব একটা সজুপায় উদ্ভাবন করিয়া দিউন ' কি বলেন ? সে বিষয়ে আপনাব নৎপবামর্শ কি ? ”

পাথোজী'ব বদনামণ্ডল প্রাণুট ঘনদলেব নায গভীবভাব ধারণ করিল । তাহাব চক্ষু হঠাতে এক অপূর্ণ ক্ষোভিত বিনি, ত হইবা সেই স্তবগভীব

মুখমণ্ডলের দৃশ্যকে আবও অধিক তামাক গভীরতম করিয়া তুলিল। ভাগ্যে যাহাই থাকুক, পবিত্রাম যেকোন শোচনীয়রূপে পরিণত হউক, তাঁহার মুখ প্রতি দৃষ্টি বিনিষ্কেপ করিলে দর্শকের মনে তাহা বলিয়াই ভৎসনাৎ প্রতীতমান হইবে। পাথোজীব বদন স্থির গভীর ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞায় পবিপূর্ণ! বর্বোচীর কথা পরিসমাপ্ত হইলে তিনি অনামনস্কভাবে এইমাত্র উত্তর দান করিলেন, “কিসেব ? কি হইয়াছে ? ভোমাব প্রয়োজন কি ?”

“প্রয়োজন ?—সমস্তই ত ব্যাখ্যা করিয়া বলিয়াছি, উহার অধিক আর কি প্রকাণ্ডে প্রকাশ করিয়া বলিব ? তবে আব একটি কথা এই সময় উল্লেখ করিয়া রাখা নিতান্তই পবিকর্তব্য। বল, সময় উপস্থিত হইলে কত অধিক যৌতুক প্রদানপূর্বক কন্যাবৃত্তকে বিভূষিতা করিয়া দিবে, এইটুকু এখন জিজ্ঞাস্য !”

“যৌতুক ?—কিসেব ?—কাহার নিমিত্ত ?”

“কেন, আপনার প্রাণাধিকা কন্যাব ?” বিকৃত মুগ্ধভঙ্গী করিয়া বাব্বিন্স তৎক্ষণে কহিল, “কেন আপনার কন্যা চাঁদবিবিব ? তাহাবই ত বিবাহের যৌতুক ? প্রকাশ্য বিবাহের দিবস কতটাকা যৌতুক দানে আমাকে চির-বাধিত করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন, তাহাই ত আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি ?”

“প্রকাশ্য বিবাহ ?” আশ্চর্য্যভাব প্রকাশে পাথোজী মহাশয় কহিলেন, “প্রকাশ্য—বিবাহ ?—কবে ?—কাহার ?—ও কথা প্রবেশ করিবার তৎপর্য্য কি ?—কি কথা বলিতেছ ?”

“ভো নাবকাদেব ! আকাশ হইতে নিপতিত হইলেন যে দেখিতে পাই ? আপনারই কন্যাব সহিত বিধিসিদ্ধান্তে প্রকাশ্য বিবাহ,—সেই নিমিত্তই যৌতুকের কথা উত্থাপন,—সমস্তই একেবারে বিস্তৃত ? পুনরায় পবিব্যক্ত করিয়া আপনার স্ববর্ণশক্তিকে উদ্ভিজ্জ করিবার চেষ্টা পাইতে হইবে নাকি ?”

“চেষ্টা ?” চিন্তাচৌলিতহৃদয়ে পাথোজী প্রশ্ন কহিলেন, “চেষ্টা ? স্ববর্ণশক্তি ?—হাঁ হাঁ স্ববর্ণ হইয়াছে বটে ! কিন্তু তাহা বা কিক্রমে সম্ভবপন্ন হইতে পারে ? তুমি বিপক্ষী, আব ইন্দ্রবাল্য হিন্দু সজনা ! এসকল কঠিন বিষয় বাধা ক্রমে অপসারিত করিতে পারি ?—অসম্ভব !”

“কেন? অসম্ভব হইবেই বা কেন? ধৰ্ম্ম-যাজকের দ্বাৰা প্ৰথমে ইন্দু-
বালাকে আমাদিগেৰ সনাতনধৰ্ম্মে সুদীক্ষিত কৰিয়া তৎপৰে সে কাৰ্য্য
সমাহিত কৰা যাইবে! কেমন, ইহাৰ উপৰ আৰ আপনাৰ প্ৰতিবাদ
আছে? সন্দেহ হইলেন ত?”

সে কথাৰ উত্তৰ দান না কৰিয়া গভীৰবদনে ক্লককণ্ঠে পাথোজী
মহাশয় কহিলেন, “অধিকতৰ উত্তৰ কৰিয়া আমাকে আৰ নৈবাশ্য
সমূহে নিমজ্জিত কৰিয়া দিও না। ভাল, আমাৰ কোন প্ৰস্তাব আছে
অবিচলিতচিত্তে শ্ৰবণ কৰ। দুইসহস্ৰমুদ্ৰা এহণে যদি এ জ্বৰশা পবিত্ৰ্যাগ
পূৰ্ণক স্থানান্তৰে গমন—”

“নগৰী পবিত্ৰ্যাগ? আপনাৰ কন্যাৰ আশা ভবসাৰ একেবাবেই জলা-
জলি? কখনই না, কখনই না। পঞ্চাশৎসহস্ৰমুদ্ৰা প্ৰদান কৰিলেও
বিষয় হইতে কখনই আমি নিবস্ত হইব না! বিশেষতঃ আপনাৰ অবৰ্ত্তমানে
আপনাৰ কন্যাই ত একমাত্ৰ উত্তৰাধিকাৰিণী, তাহাৰ সহিত পৰিণয়সূত্ৰে
সংবদ্ধ হইলে ভবিষ্যতে সমস্ত বিষয় বিভবত ত আমাৰ সমগত হইতে
পাবিবে, সুতৰাং ও প্ৰস্তাব আমাৰ একেবাবেই অগ্ৰাহ্য।”

“তবে ভূমি কিছুতেই সম্মত নহ? এ প্ৰস্তাব তৰেতোমাৰ—”

“না, কিছুতেই না। একেবাবেই অগ্ৰাহ্য! এক্ষণে বিবাহেৰ দিন
এবং যোতুক প্ৰদানেৰ নিষমাদি বাধ্য কৰিয়া বলুন, আমি সানন্দমনে
অদ্য বজ্জনীৰ অবশিষ্ট অংশ সেই বিষয়েৰ আন্দোলনে বিভোৰ হইয়া থাকি।”

পাথোজী ক্ষণকালৰ নিমিত্ত নীবৰ, ক্ষণকালৰ নিমিত্ত পুনৰাৰ
তিনি গভীৰ চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। তাঁহাৰ বদনমণ্ডল পুনৰাৰ পূৰ্ণেৰ
ন্যায় প্ৰগাঢ় ক্লকবৰ্ণ ভাব ধাৰণ কৰিল। বহুকণ্ঠে হৃদযবেগ সংযমনপূৰ্ণক
ভয়স্বৰে বলিতে লাগিলেন, “যদি তোমাৰ এইকণই মনেৰ ভাব, বহুমুদ্ৰা
প্ৰাপ্ত হইলেও যখন ভূমি পূৰ্ণ প্ৰতিজ্ঞা হইতে বিবত হইবে না, তখন অগ-
তাই আমাকে সে বিষয়েৰ যাহা হয় একটা স্থিৰ সিদ্ধান্ত কৰিয়া লইতে
হইবে। ভূমি একমাস পৰে আমাৰ নিকট আগমন কৰিও,—মতামৰ্ত্তেৰ বিষয়
সেই সময়েই অবগত—”

“মতামত আবার কি ?” তীব্রদৃষ্টিসহযোগে বাধা দানে ইংবাজ তরুর কহিল, “মতামত আবার কি ? সে বিষয়ে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, কিছুতেই আমার মতের পরিবর্তন কবিতে পারিবেন না। যদি বাঁচিবার আশা ভবনা কবেন, উত্তমর্ণের অভিসোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার নিমিত্ত যদি আপন'ব অভিলার আকিঞ্চন থাকে,—ভাড়া হইলে আপন কন্যা দানে পূৰ্ণ পূৰ্ণ ব্যাপার সংগোপনে বন্ধা কবিতে সাবিশ্যসই যত্নবান হউন! নতুবা কিছুতেই আর রক্ষা থাকিবে না, নিঃসন্দেহই মাঝা যাইবেন।”

নীবস হাস্যসহকায়ে পাথোজী মহাশয় কহিলেন, “ভয় প্রদর্শনের আবশ্যক কি ? যে ব্যক্তি সহজেই স্বীকৃত, তাহাব প্রতি আবার ভয় প্রদর্শন কেন ?”

“যদি ভাড়াই হয়, এ বিবাহে যদি আপনার ঐকান্তিক অভিমতই থাকে, তবে আবার সময় প্রার্থনা কেন ? যদি এ কার্যে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন, তবে আবার গষণচ্ছ কবিয়া সময় অতিবাহিত কবিবার প্রয়োজন কি ?”

“তাহাব একটা কাবণ আছে!” বিজ্ঞতভাবে পাথোজী মহাশয় কহিলেন, “কি নিমিত্ত আমাব একপ ইতস্ততঃ তাহাব একটা বিশিষ্ট কাবণ আছে ! এ কার্যে আমাকে নিতান্তই যদি অনুমোদন কবিতে হয়,—বিধবীর হস্তে আমাব একমাত্র দুহিতাকে সমর্পণ কবিতে অগত্যই যদি আমি বাধ্য হইয়া পড়ি, তাহা হইলে একমাসকাল নানে কখনই সে কার্য সমাহিত হইতে পাবে না ! ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কার্যক্ষেত্রে বিচরণ কবা উচিত। সর্বসাধাবণে এই নিগূঢ় ব্যাপার অবগত হইতে পারিলে সমাজচ্যুত হইয়া পড়িব যে ?—বিধবীর সহিত পরিণয়কার্য সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে জানিতে পারিলে, সকলেই যে আমাব গাত্রে নিষ্টিবন প্রক্ষেপ করিবে, দশেব নিকট তিষ্ঠিতে পারিব কেন ? সেই নিমিত্তই এই সময় প্রার্থনা, যাহাতে সকল দিক বাজার থাকে, তাহাবই উপায় উদ্ভাবনের নিমিত্ত আমাব এই কাল বিলম্ব ! স্বীকার অস্বীকারেব নিমিত্ত নহে !”

এই সমস্ত সুপ্রশস্ত হেতুবাদ শ্রবণে বাব্বিন্দু তরুর সাঙ্কাদে বলিয়া উঠিল, “ভাল ভাল না হইবে কেন ? লোকটা কে ? মহৎব্যক্তি হইলে

তাঁহাব বিবেচনাশক্তি এই প্রকাৰ বিশিষ্টকপেই পৰিণত হইয়া থাকে বটে। তবে মহাশয় এই সময় যৌতুকেব বিষয়টীও বাবা কবিতা বলুন না কেন ? যৌতুকস্বরূপ কতটাকা প্রদান কবিত্তে স্বীকৃত আছেন, সেইটী—

“না না এখন না।” উত্তেজিতভাবে পাথোজী মহাশয় কহিলেন, “না না, এখন নয়। ক’মস পাবে। কতটাকা প্রদান কবিলে ইন্দু-বালা সুখ ও সচ্ছন্দে দৃষ্টিপাত কবিত্তে পাবে, এই উপায়েত অবস্থায় কতটাকা হস্তান্তর কবিত্তে আমিষ্ট বা সহজে স্মরণ্য হইতে পাবে, এ সমস্ত বিষয় পঞ্চান্নপুঙ্খকপে বিবেচনাপূৰ্ণক তৎপবে সে বিষয় তোমাব নিকট প্রকাশ কবিত্তা বলিব।—এখন নয়। বাক্তি অবিকৃতই আছে, তুমি স্বহানে প্রস্থান কব। আমিও আপন শয়নকক্ষেব আশ্রয় গ্রহণ কব।”

কম্পিত কলেববে, শিহনিত অঙ্গে ইন্দুবালা এই সমস্ত কথোপকথন হতাশমনে শ্রবণ কবিত্তেছিল। এ পর্যন্ত একটী কথাও তাঁহাব মুখ হইতে আন্তিক্রমে বিনিঃসৃত হয় নাই, এক্ষণে নিজ পিতাব এইরূপ চূড়ান্ত মীমাংসা শ্রবণে হতভাগিনী আব কোনক্রমেই ধৈর্য্য ধারণ কবিত্তে পাবিল না। সাহসী আশ্রয় বিচ্যুত লাতিকাৰ নাম পাথোজীৰ চরণতলে নিপতিত হইয়া সৰো-দনে করুণস্ববে বলিয়া উঠিল, ‘বক্ষা করুন, বক্ষা কবন, একপ দুৰ্জনেব হস্তে আপন কন্যাকে সমর্পণপূৰ্ণক তাঁহাকে আব শোচনীয়কপে ক্ষত বিক্ষত কবিত্তেন না। তদপেক্ষা সুতীক্ষ্ণ ছবীকাষাতে এখনই আমাব প্রাণনাশ কবিত্তা ফেলুন! আমি—”

বাগদানে সাধনবাহিত পাথোজী মহাশয় বলিত্তে লাগিলেন, “ইহা ভিন্ন আব উপায়াস্তব নাই। কোন বিশিষ্ট কাৰণে নিতান্তই আমি বব্বোষ্টী সাহেবেব কবায়ত্ত হইয়া পড়িয়াছি,—ভূভাগাক্রমে আমাব ধন প্রাণ উহাবই নিষ্ঠুর ক’বলে সন্নিবেশিত, স্ততরাং আব অন্য উপায় কোথায় ? তবে তোমাব মনঃভুষ্টিব নিমিত্ত এ স্থলে আমাব বিশেষ বক্তব্য এই, সন্তান সন্ততি-গণেব ভারী সুখ সচ্ছন্দতাব বিষয়ে সকল বুদ্ধিমান পিতাই বিশেষকপে দৃষ্টিপাত কবিত্তা থাকেন। আমিও সেই নিয়মেব অনুবর্তী হইয়া এই উপস্থিত কাব্য সাধনে স্থিৰ প্রাতিজ্ঞ হইয়াছি। যাহাতে তোমাকে মনঃকষ্ট

উপভোগ কবিত্তে না হয় শুধু ও সচ্ছন্দে হাতে তুমি ক'লাতিপাত কবিত্তে পার, তদ্বিষয়ে আমাব একমাত্র চিব-অহিলাষ। তুমি চিন্তাশ্রিত হইও না, নেত্রবাণি সম্বরণ কব। বিশেষতঃ এ বাক্তি জ্ঞাতিতে ঠিক, আজকাল আবাব এই ভাবতবর্ষমধ্যে সেই ইংবাজাদিগের অভিবাদই প্রভুত্ব প্রাপ্ত। সেই দোদীপ্ত ক্ষমতাপন্ন ইংবাজ মহোদয়ের তুমিই আবাব সহধর্মিণী হইতে চলিলে। তবেই বিবেচনা কব, এ ক্ষেত্রে তানার পক্ষে আব শোক হৃৎখের বিষয় কতদূর। কাণ্ডব হইও না, প্রবোধিত হও নয়নাঙ্গ সম্বরণ কব।”

ঈন্দুবালাব কর্ণে এসমস্ত বাক্যাবলী যেন অশনিবৎ নিনাদে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। নিকৃপাষ অবলা বসনপ্রান্তে বদন আচ্ছাদনপূর্বক নীরবে ফুলিষা ফুলিষা বোচন কবিত্তে প্রবৃত্ত হইল।

অবসর প্রাপ্তে বাবুন্স বদ্যবাণী জ্যোতাসিতলোচনে ঈন্দুবালাকে সম্বোধনপূর্বক সদর্পে বলিতে লাগিল, “সুন্দরী! বিবেচনা কবিষা লও আমি কিরূপ মূল্যবান ধাতুতে বিনিশ্চিত’ আব আমাব বিবেচনাশক্তি কতদূর সমুজ্জলকণে তেজস্বিনী। গুরুদ্বী ভাষায় কণোপকথন কবিবাব অভিপ্রায়টী যে কি, তাহা তুমি এক্ষণে বোধ হয় সহজেই অনুধাবন কবিষা লইতে পারিতেছ। আমি যে কিরূপ মানসজ্ঞমবিশিষ্ট মহৎবংশসম্ভূত মহাজ্ঞা,—হিতাহিত জ্ঞান, এবং ন্যায্যবতাগুণে আমি বহুদূর স্তম্ভক্যকণে বিভূষিত, সেই বিষয়ের পরিচয় প্রদান কবিবাব নিমিত্তই আমি এক্ষণে গুরুদ্বী ভাষায় অবলম্বন কবিষাছিলাম।” এই পর্য্যন্ত বলিষা পাণ্ডোজীব দিকে দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপে কিঞ্চিৎ কোমলস্ববে পুনরাব কহিল, “হাব তাহাই ছিল, একমাস পরেই মহাশয়ের সহিত নৈকট্য সম্বন্ধে সংবন্ধ হওয়া ঘাইবে ইহাতে আমাব সম্পূর্ণই অভিমত! তবে একটী বিষয় প্রকাশ কলিষা না বলিলে আমাব অস্তব কিছুতেই শান্তিলাভ কবিত্তে সমর্থ হইতেছে না। অল্পকাল প্রকাশে সে বিষয়টী পরিপূরণ কবিষা দিলে আমি সচ্ছন্দসনে আপন গহাভিমুখে প্রস্থিত হই।”

“আবার কি?—আবাব উত্তর কবিত্তেছ কেন? সমস্ত কথাই যখন পবিসমাণ্ত হইষা গিষাছে, তখন আবাব ওরূপ বাক্য ব্যবহাব কবিবাব প্রযোজন কি?”

“আজ্ঞা, পোখোজন আব কিছুই নহে, কেবল তুই সহস্র মুদ্রাব নিভাঙই আবশ্যক।—বিবাহ দিবসে ভদ্রমহিলাগণের পবিধানোপযোগী পবিত্রদাদি প্রস্তুত কবাইতে হইলে—”

অর্ধেকভাবে পাখোজী মহাশয় কহিলেন, “তুই বাতুল হইয়াছিস্ নাকি?—অতি সংগোপনে দূরদেশে যখন বিবাহকর্য্য সমাহিত কবিতে ক্ষতসঙ্কল্প হইয়াছি, তখন একপ পবিত্রদ আপাততঃ ব্যবহার কবিলে চাবিদিকে চলন্তুলকাণ্ড বাধিয়া উঠিবে যে? পাশ্চাত্য পবিত্রদ পবিধান? নারায়ণ!—নারায়ণ!”

“যে আত্মা, তাহাই স্বীক'ব,—তাহাষ্ট কবিবেন।—কিন্তু আপাততঃ তুইসহস্রমুদ্রা প্রাপ্ত না হইলে এ দেশে বসবাস ক'ব আমাব পক্ষে বড়ই কষ্টকর হইয়া দাঁড়াইতেছে।—দাতব্য অথবা ধনরূপে প্রদান কবিতে যদি আপনাব মন নিভাঙই সঙ্কচিত হইত থাকে, তাহা হইলে অন্ততঃ যৌতুকস্বরূপ প্রদানে আমাবে রুতবৃত্তার্থ কবিত অল্পমতি ককুন। কেমন, ইহাব উপাব আব আপনাব আপত্তি আছে?”

“অদ্য নহে,—অদ্য নহে,—আব এক দিবস!—আব এক দিবস।”

“ইহাতে আব আপনাব ক্ষতি বুদ্ধি কি?—সন্দেহই বা কি আছে?—যৌতুক প্রদানের সমস্ত কর্তন কবিয়া লইবাব ক্ষমতা অম্লানবদনে যখন আমি প্রদান কবিতেছি, তখন সে স্থলে টাকা ডুবিবাব সম্ভাবনা আব কোথায পবিবিদ্যমান থাকিতেছে?—কিছুই না!—কিছুই না!”

পাখোজীব বদন পুনরায় গভীরভাবে ধাবণ কবিল। আবজ্ঞিমনবনে কিয়ৎক্ষণ তিনি ভ্রমিতলে দৃষ্টিপাত কবিয়া বহিলেন। বাক্যক্ষুর্জি হইলে তত্বতবে এইমাত্র বিজ্ঞাপন কবিলেন, “এখন নয়,—এখন নয়,—অন্ততঃ এক সপ্তাহ পবে।”

“কি উপাত্ত! বসে এক সপ্তাহ পাবে!” বিকৃতস্ববে বাব্বিন্স তক্বব বলিয়া উঠিল, “কি এহ! বলে এক সপ্তাহ অতীত হইবাব পব!—আবে, মাশান্তে যে কার্য্য সম্পাদন কবিতে সহজেই যে ব্যক্তি সমুৎস্রক, তাহাব পক্ষে তুই এক দিবস অগ্রপশ্চাতে কি এমন আব ক্ষতি বুদ্ধি হইবাব সম্ভাবনা?”

ইতন্ততঃ কেবল কেন ? মুদ্রা প্রদানে ভাবী চিত্তসঙ্কোচ এই সময়ই ক্রম কবিষ্য লউন না ?”

“সে কথা সত্য, তাহাতে আর কণমাত্রও সন্দেহ নাই।—এক মাস মধ্যেই যে কার্য্য সমাধন কবিত্তে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়াছি, সে কার্য্যে হুই চাবি দিবস আর অগ্রপশ্চাৎ কি ?—যত শীঘ্র সমাধা হইয়া যায়, ততই উত্তম । অন্তঃসবণ কব ।—সৌভাগ্যব্রাহ্মণ পবিচাষিকা বা পাটিকা এ বাটীমধ্যে অদ্য বাত্রে সমুপস্থিত নাই । শুদ্ধন্য ত্রোণাব গমনাগমন অপর কার্য্যই আর দৃষ্টিগোচর হইবে না ।—অন্তঃসবণ কব ।” ভগবৎ এই কএবটী কথা উচ্চারণ-পূর্ব্বক পাথোজী মহাশয় অতি মজ্জাক্ত হইয়া কন্যাব প্রতি স্নেহপূর্ণস্ববে কহিলেন, “মা ! চিত্তা কবিগুণা, গুরুত্বান ক্রম কবিশ্য অবাবেই নিদ্রাস্থ অস্ত্রভব কব !—প্রাতঃকালে সমস্ত বিষয়ের তপা সম্পূর্ণরূপেই পবিজ্ঞাত হইতে পারিবে ।”

পাথোজী মহাশয় অগ্রগামী ।—উল্লস্কন কবিত্তে কবিত্তে বিকট ভঙ্গীতে বাব্বিন্ বব্বোণী তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অন্তঃগমন কবিত্তে লাগিল । পূর্ব্ব কথিত কাঠময় দ্বিতলস্থ গৃহে সমুপস্থিত হইলে সাগ্রহে পূর্ণ নন্দে ইংবাজ তজ্জ্ব কহিল, “এই সময় মহাশয়কে একটী কথা বিজ্ঞাপন কবিশ্য বাণি ! হুণী ইত্যাদিতে আমাব বড়ই বিদেয । তাক্স আপনি কদাচ প্রদান কবিত্তে ন ।” কবিলে, সেগুলি এক প্রকাব অগদ্যার্ণবে তালিকাভেই পড়িয়া যাইবে ! আপনি নগদ-মুদ্রাই প্রদান করুন । পূর্ণমুদ্রা হইলে আবগু অধিক কার্য্য-কব হয় ।—আমাব এই উপস্থিত অবস্থায় পূর্ণমুদ্রাই অধিক প্রার্থনীয় ! বলি, স্নগদমুদ্রা কি প্রদান কবিত্তে পারিবে না ?”

‘যেদা বাব্ব কবিত্তে ভূমি বি আদে, শুশিক্ষিত হও নাই ?—অধীর হইতেছ কেন ?—মা ! তোন । প্রয়োজ্ঞ । তাহাই প্রদান কবিত্তেছি,—ঐ আসনে উপবেশন কব ।”

বাক্য বিনিম্বিত হইতে না হইতেই বাব্বিন্ বব্বোণী মহাশয়দনে আসন পবিগ্রহণ কবিল । সগদাগব পাথোজী পার্শ্বস্থিত একটী স্তব্ধ পোটাকামধ্য হইতে প্রায় এক হস্ত পবিমিত দীপ, এবং ছয় অঙ্গুলী পবিমিত প্রস্থ, একটী

বসনাবৃত্ত দ্রব্য। বহিঃকবচপূর্ণক কম্পিতহস্তে তাহার আবরণী উন্মোচন কবিত্তে লাগিলেন। তদর্শনে ইংরাজ ভক্সব আশ্চর্য্যভাবে কণ্ঠস্থ ৭ সন্ধিক্ষেপিত্তে কহিল, “কৈ, ঝণাৎকাব শব্দ হইতেছে না কেন?—ও ২লিয়ামধো কি পদার্থ সংস্থাপিত?—মুজাদিব মবুর নিকণ শ্রবণ কবিত্তে পাঠিতেছি না কেন?”

“বাস্ত হইও না, এখনই ইচ্ছাব মুখ হইতে স্তম্ভিত শব্দ উদ্গীৰিত হইয়া তোমাব কণ ও জীবায়কে অতি স্পন্দবকপেই বিমোহিত কবিয়া দিবে! এ সমস্তই স্বর্ণমুদ্রা। তবে বহুদিবস হইতে স্পন্দকপে সংবদ্ধ থাকাত্তে স্তবে স্তবে একেবাবেই সংলগ্ন হইয়া গিয়াছে।—স্বত্বাং সেই নিমিত্তই ইহাদেব স্বাভাবিক ঠুন ঠুন শব্দ নিমিষত হইতেছে ন।

“তবে শীঘ্রই সমর্পণ করুন, শীঘ্র শীঘ্রই কঙ্গসমাধা হইয়া যাউক!—ঢালিয়া ফেলুন না ওকণ সম্বর্পণে বিনির্গত—

বিনির্গত নহে, কিন্তু উদ্গীৰিত বটে।’ বিকৃতকণ্ঠে এই কএকটি কথা উচ্চাবণপূর্ণক পাথোজী মহাশয় একটা মূরহৎ পিস্তল বব্ণোটিব মস্তকেব দিকে লক্ষ্য কবিয়া তাহার কলভাগ ক্ষিপ্রহস্তে সমাকর্ষণ কবিলেন। কিন্তু তাহাতে কিছুমাত্রই কার্য্যকর হইল না। লৌহ-বন্দুক স্বকার্য্যসাধনে বিরত হইল। বঙ্গদশ হইতে একটা ক্ষীণশব্দ ও তৎসঙ্গে একটা ক্ষীণ অগ্নি-শিখা বিনির্গত হইয়া পাথোজীব অন্তবাস্ত্রাকে শিহবিত কবিয়া দিল। তিনি হতবুদ্ধি হইয়া নিশ্চেষ্টভাবে গৃহমধ্যে দণ্ডায়মান বহিলেন।

ব্যাজ্জিব ন্যায লক্ষ প্রদানে বাব্ণিন্ বব্ণোটি পাথোজী মহাশয়কে ভূমিতলে বিনিক্ষেপে তাহার কক্ষদেশে জালুপাতিত কবিয়া আপন বস্ত্রমধ্য হইতে একখানি ছুরীক। বহিঃকবচপূর্ণক গভীর অপচ মুহুমক্ষ নিনাদে বলিত্তে লাগিল, “অঙ্গক্ষেপ কবিবি ত এখনই তোবে যমপুত্রী দর্শন করাইয়া দিব। পিস্তল পবিত্যাগ কব,—আবাব বিলম্ব”—এখনই পবিত্যাগ কর।—উত্তম!—ধীরে ধীরে গাশ্রোপান কব, এইখানই প্রিবভাবে অপেক্ষা করিয়া থাক।—পদমাত্র অগ্রসব হইলে এই স্তম্ভগিত ছুরীকাক্রোহে তোব অঙ্গদ ভয়ানকরূপে ক্ষত বিক্ষত কবিয়া দিব।—স্থিব হইয়া থাক।”

ঘন ঘন কক্ক নিশ্বাস পবিত্রাঙ্গ কবিত্তে করিতে সগুণাব মহাশয়
কহিলেন, “কেন,—কেন,—কি কবিরে ?—কি চাও ?—তোমাব ইচ্ছা কি ?—
কতটাকা ?—কতটাকা ?”

কঠিন দৃষ্টি বিনিক্ষেপে বাব্বিন্স বব্বোটা তীব্রস্ববে কহিল, “তোমার গৃহে
বন্ধনবজ্র কোথায় ?—ভো নাবকীদেব । এই যে, এইখানেই বহিষাছে !” এই
পর্যন্ত বলিয়া গৃহমধ্য হইতে স্বাস্তগতিতে একগাছী স্থূল কর্ণোপযোগী
রজ্জু সমানযনে তদ্বাবা পাথোজীকে স্তম্ভচক্রে বন্ধন করিয়া ফেলিল ।

শূন্যদৃষ্টিতে হতাশস্ববে পাথোজী মহাশয় ছাড়া ছাড়া কথায় বলিতে
লাগিলেন, “তোমাব ইচ্ছা কি ? বন্ধন কবিলে কেন ? অপহরণ করিবার
অভিপ্রায়ে বুঝি ?—মনোবণ স্তব্ধ হইবে না, মুদ্রাদি এ বাটীতে সংবন্ধিত
নহে, বিনা আক্রমিত ছুটী এবং বিষয়াদিব কএকখানি দলীল এখানে
সংগৃহীত হইয়া থাকে মাত্র । সে সমস্ত নষ্ট কবিলে তাহাতে তুমি কি এমন
প্রতিপত্তি লাভ কবিরে ? মধ্য হইতে আমাবই সর্বনাশ । এই বৃদ্ধ বয়সে
ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনে আমাকে যেন আব দ্বাবে দ্বাবে পবিত্রমণ কবিত্তে
না হয় ।”

“না না, ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনে তোবে আব সবিশেষ কষ্ট পাইতে
হইবে না । আমি এতাদৃশ নিষ্ঠুর নহি । আমাব প্রতি যেকপ ব্যবহার
সমচবিত কবিবাব প্রবাস পাইয়াছিলি, তাহাব প্রতিশোধেব নিমিত্ত এখনই
তোবে—এই মুহূর্ত্তই তোবে—এই বজ্রমাংস শরীবই জীবন্ত নবকবচপ্রা
উপভোগ কবাইব । ভিক্ষাবৃত্তিব আশ্রয়ে দাবে দাবে তোবে আব জ্বরিয়া
কিবিয়া বেড়াইতে হইবে কেন ?—চল, শয়নকক্ষে চল ।” এই সমস্ত ভীতিপ্রদ
বাক্য সমুচ্চারণপূর্বক পাথোজীকে অগ্রসব হইবাব অবসর প্রদান না করিয়াই
বাব্বিন্স বব্বোটা সজোবে খাক্স মাঝিতে মাঝিতে শয়নকক্ষে লইয়া গেল ।

ভয়বিহ্বলকণ্ঠে পাথোজী মহাশয় কহিলেন, “কি হইলে সম্ভব হও ?—
হুইসহস্রমুদ্রা ?—এখনই তাহা প্রদান কবিত্তে স্বীকার ।—সত্য প্রতিজ্ঞা
কবিয়া বলিতেছি, কল্যই—কল্যই তাহা প্রদান কবিব ।”

বব্বোটার তাহাতে ক্রক্ষেপ নাষ্ট, খট্টাঙ্গের সহিত পাথোজীকে দৃঢ়রূপে

বন্ধন বঁধি। যুগ্মাঙ্গকধৰে সন্দেহে বলিতে লাগিল 'তোৰ কথাৰ বিশ্বাস কি ? বিশ্বাসঘাতক নবাব্ধম নব শিশিচ। --তোৰ নিমিত্ত আমি কি ভয়ানক কাৰ্য্যই না হুৱায়বন্ধন কৰিছলাম ?--বাবিক লে গহৱাৰ ভণ্ড কৰিয়া বাটীমধ্যে প্ৰবেশ অগিদানে শু অন্যান্য উপায়ে হিন্দুবাৰিৰ কাগজপত্ৰ বিনষ্ট কৰিয়া ফেলা, --লোচনিন্দক সৰল উদ্ঘাটনপূৰ্বক আবশ্যকীয় দলীলাদি সংগ্ৰহ, এ সমস্ত কাৰ্য্যকাৰ্য্যৰ দ্বাৰা সংসাৰিত হইযাছিল ? একমাত্র এই দুৰ্দ্ধৰ্ষ, হৰ্ষী পৰোপকাৰী বাবনিম্ন বববোণীৰ দ্বাৰা ' তোহাৰ কি পাৰিতোষিক এই ?--বচতে উত্তমৰেবা তাগানিগেব প্ৰাপাধন হইতে বসিত হইয়া পাড়, যাকাল ভুটী আদ্যনত ধৰিত সহজে মিক্তিতিলভ কৰিতে পাবিস, --সে বিষয়েব নিমিত্ত কোন মহাত্মা সে সময় অগ্ৰসৰ হইযাছিল ? একমাত্র এই ইবাজ বচাওব বাবনিম্ন বববোণী সাহো ' তাহাৰ কি পুৰস্কাৰ এই ?--অবশেষে প্ৰাণনাশ কৰিবাব চৰা ? দেখ্ তোৰ কি দশা কৰি ' এই গৃহত তোৰ পাঞ্চ সমপুৰীৰ নায অশ্রুমান হস্ কি না--'

'কেন কেন কি কাৰণে ? সশঙ্কিতচিত্তে পাথোজী মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, 'কেন কেন কি কৰিমে ? তোমাৰ অভিপ্ৰায় কি ? স্বীকাৰ কৰি, সে সমস্ত কাৰ্য্য তোমাৰই দ্বাৰা সংসাৰিত, --আমাৰই অনুজ্ঞাতে সে সমস্ত কাৰ্য্য তুমিই সম্পাদন কৰিছলে ইহা আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকাৰ কৰি। কিন্তু তাহাৰ পাৰিতোষিকও ত প্ৰদান কৰিছলাম ?--স্থিৰাকৃত হইসহস্ বোপামৃত্যু ২৭ক্ষণাতই ত তেঁনাক--

'জাহা হুতৰে হাৰ জটিল যম্যক' " অনাসুপবংশ বাবনিম্ন তুল্লৰ বাৰি দানে উচ্চাশ্রু, 'ক' ইন জাহা হুতাত হাৰ জাহীসে ঘাৰ কি ? বেকা বসত অশ্রু ফিলা, সেওক ত প্ৰদান কৰিবাছিলি বটে সে বিষয়া আৰু 'কিছুম'টে মনোজ্ঞোভ নাহি '। বহু অদ্যকাৰ স্বীকাৰ অস্বীকাৰেব প্ৰত্যুত্তৰ কি ? কন্যাব সন্তিত বিবাহ দিতে সম্মত হওয়া, যৌতুকাদি প্ৰদানে স্থিৰ প্ৰতিজ্ঞা, এ সমস্ত বিষয় কি পালন কৰিতে মনস্থ কৰিছালি ? সকল বিষয়েই ছলনা ?--সকল দিকেই ছলটাতুৰী ? এক মাসেব সময় গ্ৰহণ তৰে কেবল ভাণ মাত্ৰ ?--সতত পৰত মে ৰাপেই

হউক, আমাব প্রাণনাশ কবিরাব স্মরণে আবেশে ' সমস্তই আমি
একগুণে হৃদয়ঙ্গম কবিয়া লইয়াছি ' মধাক্ত স্তম্ভেব নায় সমস্তই একগুণে আমাব
অন্তরমধ্যে সমুজ্জলকটেই দেদীপমান । —দেব তব কিকণ দশা হয় ! ”

নাথাই হউক, আব অনাগাতি হউক, এই সমস্ত ত্রিবঙ্গবাক্য
প্রাণে পাথোজী মহাশয় কএক যুগান্তকাল নিরুদ্ধ হইয়া বহিলেন ।
ক্লিষ্টপবে পদেব নায় ভাববিস্মরণ ও ভয় লগৎকো বহিতে লাগিলেন,
“বিধর্মী কবিরাব চেলা, —কন্যাকে ভয়ানকরূপে হত্যা করিয়া, —পিতৃব সমক্ষে
কটুকাটব্য —প্রতিবন্ধনাতঃ বলপূ ক প্রবেশ —অত্যাচার —অসঙ্গ হওয়াতে,
নৈবাশা সমুদ্রে নিমজ্জিত হওয়াতে, হনন কবিত্তে অভিলষী । ক্ষমা
প্রার্থনা, বন্ধন খুলিয়া দাও তা অবিগ্ন, জনাবের শপথ হইনহস্তব
স্থানে চাবিসহস্র —

“বেধে দে তব চাবিসহস্র । ” বিকট অধ ভঙ্গী প্রদর্শনে দুর্যুত্ত বব্বোদী
তীব্রসবে বলিয়া উঠিল, “বেধে দে তব চাবিসহস্র । ” কন্যাব আবাব পক্ষ
সমর্থন কবিত্তেছেন । কন্যা ত ভয় যেন সঙ্কটে মাসলিনা বণী । দেব
হউক, আব বাকবিত্ত্যাব প্রয়োজন চি । স্বচাংসাবধানে তৎপব হওয়া
যাউক । —আমাব জিঘাংসাবত্তি সম্মেকক্ষে চবিত্তার্থত লাভ করুক । ”
এই পর্যন্ত বলিয়া, ‘শহগত হইতে জবন্তবপ্রিকা সম নায়নপক্ষিক দ্রুতদাঙ্ক
দ্রব্যাদিতে একেএকে অগ্নি সংযোগ কবিয়া দিল ।

হতভাগ্য পদোজী ইংরাজ তৎকবেব এইকণ নিষ্ঠুর কার্যা সন্দর্শনে
তাহাকে মাহেশ্বনপক্ষিক কখন সকাভব কখন লাগো, কখন মিনতিবাক্যে
চীৎকাবববে বলিতে লাগিলেন, “একগুণে আমাব প্রাণনাশ কবিও না ! —
বন্ধন খুলিয়া দাও, বিশতিসহস্র বোপানন্দ প্রদান কবিত্তে দয়াত আছে ।
কন্যাব সহিতবিবাহে স্নীকাব । —হাষ । —কি উত্তাপ । বি ভয়ানক দাহিকা-
শক্তি । —একেবাবেই দক্ষীভূত । —বহা হয় না । —সুশান্তি ছবীকা আমুল
পর্যন্ত বসাইয়া দাও । —জীমুখে ভস্মীভূত কবিয়া ফেলিও না ! দুবৃত্ত—
দুর্জ্ঞান । —তব হৃদয় কি পদ্যাব ছাবা বিনিমিত্ত ? —চলিয়া যাইও না,
প্রত্যাবৃত্ত হও, মিনতি কবি প্রত্যাভূত হও ! —পক্ষাশবহস্তমুখ প্রদান

কবিতাে স্বীকাৰ।—এখনও সময় আছে, এখনও চতুৰ্দ্ধিকে নিশাকৰণ অগ্নি
 প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে নাই, -হায়।—পাপাত্মা কক্ষপণ্ড কবিল না।—আমাকে
 এইরূপ অবস্থায় পৰিতাগ কবিনী হাস্য কবিতাে কবিতাে চলিয়া গেল।
 হা অদৃষ্ট!—কি হইল,—কি হইবে?—ইন্দুবালা।—চাঁদবিবি!—বক্ষ্য কব,
 বক্ষ্য কব।—পিতা জীবন্তেই নবকয়স্কৰণ উপাভাগ কবে।—উঃ!—কি উতাপ—
 কি যন্ত্রণা।—ইহাই সাক্ষাৎ কবালকৃত্যাস্থব বিসদৃশ আবাসভবন।" এইরূপ
 হতাশাবাক্য প্রাষণ্ধ নবিতাে কবিতাে হিনি সজ্জাবে বাহ ও পদধ্ব
 আফালন এবং বন্ধন-বন্ধু ছিন্ন বিছিন্ন কবিবাব নিমিত্ত বিধিমতে চেষ্টা
 পাইতে লাগিলেন। তাহাব ভয়ানক আঙ্গোৎক্ষেপণ কাষ্টময় পর্য্যঙ্ক মুহুমূৰ্ত্ত
 টলটলায়মান! অগ্নিদেবেব দাহশক্তিতে উন্মত্ত প্রায় পাথোজী অবশেষে নিজ
 অস্তিম্বলে শয্যাখানি ভনানকরূপে সমাকর্ষণ কবিলেন। সে ভীষণবেগ ধাবণে
 অসমর্থ হইয়া পটঙ্গপানি আন পূৰ্ণভাবে থাকিতে পাবিল না, পাথোজীসহ
 গৃহভূমে তৎক্ষণাৎই নিপতিত হইল। উপবে খট্গান্ন নিম্নে পাথোজী।



তিন দিবস তিন বাত্ৰি পর্য্যায়ক্রমে অতিবাহিত। ডাক্তাব লেবি আপন
 কক্ষমধ্যে সমুপবিষ্ট। একাকী নহেন, পব্ৰমলজী মহাশয়ও সেই স্থানে অব-
 স্থান কবিত্বেছেন। তাহাব সহিত ডাক্তাব সাহেবেব নানা বিষয়িনী কথাবার্ত্তা
 চলিতেছে। বেলা প্রায় তৃতীয় প্রহৰ অতীত। এমন সময় বটুলাল আসিয়া
 নসম্মুখে নিবেদন কবিল, “ধৰ্ম্মাবতাব। একটী জ্বীলোক দ্বাবদেশে অপেক্ষা
 কবিয়া আছে,—সাক্ষাৎ অভিলাষিনী,—যেকপ অনুমতি কবেন।”

“জ্বীলোক?” আশ্চৰ্য্যভাব প্রকাশে লেবি মহোদয় কহিলেন,
 “জ্বীলোক?—কি কাৰণে আগমন?—নাম কি?”

“আজ্ঞা, নাম ইন্দুবালা!—পিতাব সঙ্কটাপন্ন অবস্থা,—প্রাণ সংশয়!
 বলে, তিলমাত্র বিলম্ব হইলে আব বক্ষ্য পাইবে না,—মহাশয্যেব সহিত
 সাক্ষাৎ করিতে নিতান্তই আগ্রহাধিত।”

ডাক্তার সাহেব পবমলজী প্রাতি স্বর্ণপদ দৃষ্টিপাত কবিলেন । ভাতোর দিকে মুখ ফিরাইয়া গন্তব্যভাবে কহিলেন, “এইগা হাউস । আর আমার শকট এখনই প্রস্তুত কবিত্তে বল ।”

ভূতা বিদায় গ্রহণ কবিল । কিত্তিৎপরে মলিন বসনা, মলিন বদনা ইন্দুবালা অর্ধ অবগুঠনে অবগুঠনাত্তা ভূতায় গৃহমধ্যে সমুপস্থিত । আসন পরিগ্রহণ কবিবার নিমিত্ত ডাক্তার সাহেব তৎপ্রতি ঔদাসাত্যবে আঁকাব ইঙ্গিত কবিলেন । ইন্দুবালা আসন পরিগ্রহ কবিল না, পবমলজীকে সম্বোধনপূর্বক নকাত্যব বহিল, “মহাশয় । আমি বড়ই বিপদগ্রস্ত । শিতাব প্রাণ লইয়া টানাটানি ।—আপনি সেই কথা ডাক্তার সাহেবকে ইংবাজী অথবা ফরাসী ভাষায় ব্যাখ্যা কবিয়া বলুন ।—হাব !—বিনা চিকিৎসায়, দিনা সাতাশ্য, তিত্তিৎপরে বুঝি অকালে কালগ্রাসে পতিত হইব ।”

“ভিন্ন ভাষার আশ্রয় গ্রহণের আর আবশ্যক কবে না,—জুজুবী ভাষায় আমার এক্ষণে বিলক্ষণই বাৎসরিক জন্মিয়াছে । তোমার পিতা কি, বোগে সমাক্রান্ত ?”

লেবি মহোদয়ের কোমলভাব দর্শনে ইন্দুবালা আশ্বস্তচিত্তে প্রত্যুত্তর কবিল, “আজ্ঞা বোগ নয়, ভয়ানক উৎপীড়ন ।—একজন ছুর্ত্ত ইংবাজ দাবা নিদারুণরূপে উৎপীড়িত হওয়াতেই এক্ষণে তিনি মৃত্যু শয্যায শায়িত হইয়া আছেন ।”

“উৎপীড়িত ?—অস্ত্রাঘাতে সর্বশরীর ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে বুঝি ?”

“আজ্ঞা না, তাহা নহে, দৃঢ়রূপে বক্ষনপূর্বক তাঁহাকে নৃশংসরূপে দক্ষীভূত কবিয়া দিষাছে ।”

“বটে ?—একপ ?—এ অত্যাচার কোন দিবস সমাচরিত হইয়াছিল ?—কবে ?”

“আজ্ঞা, তিন দিবস গত, অদ্য চতুর্থ দিবস ।”

“চতুর্থ দিবস ? এককালপর্যন্ত চিকিৎসাপত্র কয় নাই ? একপ তুচ্ছ তচ্ছিল্য বা অবহেলা কবা বড়ই অন্যায় হইয়াছে ।”

"আজ্ঞা, তুচ্ছ ভাষ্কৰ্য্যও নহে, আব অবহেলাও নহে, নিৰুপায় হইয়াই চিকিৎসা কৰিতে অসমর্থ হইয়াছি!"

সবিস্ময়ে ডাক্তাব লেৰি জিজ্ঞাসা কৰিলেন, "নিৰুপায়? নে আবার কিৰূপ? ইকিম বা বৈদ্যোবা কি একপ বোগীৰ চিকিৎসা কৰিতে সাহস প্ৰাপ্ত হয় নাই?—তোমাব পিতা কি তাহাদেব চিকিৎসাৰ অধীনে থাকিতে সম্মত নহেন?"

"আজ্ঞা না, তাহা নহে। আমাদেব অবস্থা নাকি এক্ষণে অতিশয় শোচনীয়,—নিঃস্ব বলিলেও অত্যাতি কৰা হয় না,—সেই নিমিত্ত সকলেবই এক প্ৰকাৰ উদাস্যতাব,—অগ্ৰীম দৰ্শনী প্ৰাপ্ত না হইলে চিকিৎসাদি কৰিতে কেহই আব স্বীকাৰ পান না। স্ত্ৰবোং পিতাঠাকুৰ অসহায় হইয়া অনাথের ন্যায় ভয়ানক যত্নৰূপ উপভোগ কৰিতেছেন। মহাশয় অনাথের নাথ, দয়াৰ লাগব, আপনি অনুগ্রহ না কৰিলে আমাদেব আব উপাযান্তৰ নাই।"

প্ৰবোধবাক্যে সান্ধনা কৰিবা ডাক্তাব লেৰি কোমলদবে কহিলেন, 'বোদন কৰিও না, অশ্রুধাৰা সযবণ কব। চল, এখনই তোমাব পিতাকে দৰ্শন কৰিতে যাই। পবমন্ তুমিও চল।"

শকট সহযোগে সকলেই "মাহিমোবাতি বাগে" সমুপস্থিত। ইষ্টক নিমিত্ত কএকটা কক্ষ ভিন্ন পাথোজীৰ আবাসভবন একেবাবেই ভগ্নীভূত। কক্ষগুলিবও আবাব পূৰ্ণ অবস্থা নাই, অগ্নিদেবেব নিদাৰূণ প্ৰভাবে সে সমস্ত অতি ভয়ানকৰূপে জৰ্জৰীভূত। সেই কক্ষেব ভূমিতলে একটা মণিন শয্যাৰ উপব হতভাগা সপ্ৰদাগব শায়িত হইয়া আছেন। পাৰ্শ্বদেশে একজন পৰিচাৰিকা তালবৃন্তেব সাতায়ো মক্ষিকাদি বিদূৰিত কৰিযাদিতেছে। অতি শোচনীয় অবস্থা,—পাথোজী মহাশয়েব অতি শোচনীয় অবস্থা। চক্ষু, কণ, নাসিকা, সমস্তই দগ্নীভূত,—গাহ্ৰেব দক মধ্যে মধ্যে অতি ভয়ানকৰূপে বিক্ষুব্ধ। এমন কি, স্থানে স্থানে প্ৰাণ অস্থি পৰ্য্যন্তও পবিলক্ষিত হইতেছে। তাহাৰ আবাব দৰ্শনে তাহাকে আব মনুষ্য বলিযা চিনিতে পাৰা যায় না, যেম অগ্নিদগ্ন একটা কিস্তৃতকিমাকাৰ জন্ত বিশেষ! অবস্থা দৰ্শনে ডাক্তাব

লেবি গভীরবদনে মৃদুমল্লস্ববে ইন্দুবালাকে কহিলেন, “মুমূর্ষু অবস্থা !
বাঁচিবার আশা ভরসা নাই। হুই তিন দণ্ডমধ্যেই ইহাব প্রাণত্যাগ
হইবে ! তথাপি চেষ্টা করিয়া দেখি !—তুমি আমার শকট হইতে ওষধির
পেটিকাটি আনয়ন কর ।”

আজ্ঞা মাত্র পেটিকা সমানীত হইল। ডাক্তার সাহেব হস্তধা হইতে
কএকটি ঔষধ গ্রহণপূর্বক ইন্দুবালার হস্তে সমর্পণ করিয়া কহিলেন, “এই
কএকটি ঔষধ একত্রে, সুপরিষ্কার জলে বিমিশ্রিত করিয়া ইহাব সর্বাঙ্গে
পরিসিক্তন করিতে থাক। আর এই চূর্ণের এক ধান পরিমাণ প্রতি দণ্ডে দণ্ডে
সেবন করাইও। জীবন রক্ষা হইবার সম্ভাবনা নাই, তবে ইহা সেবন করাইলে
মৃত্যু-যজ্ঞণা অনেক পরিমাণে লাঘব হইয়া যাইবে মাত্র ।”

নয়নাশ্র বর্ষণ করিতে করিতে অতি কাভবস্ববে কাভব অথচ মৃদুকণ্ঠে
ইন্দুবালার ডাক্তার সাহেবকে কহিল, “মহাশয় কি হইবে ? গৃহমধ্যে সুপরি-
ষ্কার জল সংগৃহীত নাই, উত্তম বাবি প্রাপ্ত হওয়াও এ পল্লীতে অতীব দুর্ঘট।—
ইহাব উপায় কি মহাশয় ?”

“চিন্তা কি ? পরিচারিকাকেই প্রেরণ কর। যে পর্য্যন্ত না প্রত্যাগত
হয়, পব্‌মল্‌ই ততক্ষণ বীজ্ঞন করিতে থাকিবে। ইতাবসবে ঐ সমস্ত
ঔষধগুলি বাহাতে উত্তমরূপে সংশ্লেষিত হইতে পারে, তদ্বিষয়ে উপায়
উদ্ভাবন করিতে তুমি স্বয়ংই সবিশেষ সচেষ্টিত হও।” ইহা—ইহা—শীঘ্র শীঘ্র
উদ্যোগ করিতে কালবিলম্ব করিও না ।”

পরিচারিকার সহিত ইন্দুবালার সে গৃহ হইতে বিদায় গ্রহণ করিল। প্রভুর
ইচ্ছিতে সুখী পব্‌মল্‌জী বোগীব কর্ণের নিকট মুখ লইয়া কথঞ্চিৎ
উচ্চকণ্ঠে কহিলেন, “ডাক্তার লেবি মহোদয় আপনাকে দর্শন করি-
য়া আসিয়াছেন ।”

অতি ক্ষীণস্ববে পাথোজী মহাশয় কহিলেন, “চিকিৎসা—চিকিৎসা—
বড়ই যাতনা—প্রতিকার—প্রতিকার ।”

স্নগতীরস্ববে ইভান লেবি কহিলেন, “প্রতিকারের আশায় উপযুক্ত
ঔষধিই প্রদান করা হইয়াছে ! কিন্তু বাঁচিবার আশা অণুমাত্রের অশা ভরসা

নাই। তোমার এই শাচনীয় শব্দ-বাত-ত্বা দর্শনে আমার হৃদয় একেবারেই
জ্বলিত।—এ সময় বাগ-দেব পরিত্যাগ তোমার সমস্ত অপবোধ অন্তরেব
সহিতই মার্জনা করিলাম।

“দোষ—মার্জনা?—কন?—কি—নিমিত্ত?”

“যে সমস্ত নিদারুণ যন্ত্রণা প্রদানের হেতুভূত হইয়াছিলে, তাহাবই
নিমিত্ত।”

“ঐ শব্দ—ঐ শব্দ—হা। ভয়ানক বাতন।—জীবাত্মা—জীবাত্মা—ব্রহ্ম
তালু দক্ষীভূত।

কথঞ্চিৎ উত্তেজিতভাবে ডাক্তার সাহেব কহিলেন, “ইহাব অপেক্ষাও
অধিক যন্ত্রণা অন্ততঃ এক ব্যক্তিও উপভোগ করিয়াছে।”

“কহই—নহে,—কহই—নহে—বড়ই যন্ত্রণা—বিজাতীয় কষ্ট!”

ঈশ্বর কৃষ্ণদেব ডাক্তার সাহেব সেইভাবেই পুনরাব কহিলেন, “কুচক্রী
লোকের কুট কুচক্রতাৎম্য সকল সর্বল প্রকৃতির লোক বিনাদোষে মহাকষ্ট
সন্তোষ করিয়া আসিয়াছে, ডাক্তারের সেই সমস্ত যম-যন্ত্রণা ইহা অপেক্ষা
শতগুণ পরিমাণেও অধিক।”

কথা পরিসমাপ্তি হইবার সঙ্গে সঙ্গেই পাথোজী মতঃশয় আবও অধিকতর
ক্ষীণভাবে কহিলেন, “ঐ শব্দ—ঐ শব্দ—আপনি—কে?—ওসমান আলি?”

“আমি ওসমান আলি নহি!—তুমি কি আমাবে দেখিতে পাইতেছ না?”

“না,—অলস্ত—অনলে—আমার উভয়—চক্ষু—অন্ধ—হইয়া গিয়াছে,—
দেখিতে—পাইতেছি—না!—কে—আপনি?”

“স্ববেও চিনিতে পাবিতেছ না?”

“হাঁ, হাঁ, এইবার—জানিতে—পারিয়াছি।—বন্ধু—ধনজীভাইয়েব—
কণ্ঠস্বর! প্রিয় বন্ধু! আমাবে বন্ধু—কব,—চিকিৎস, —চিকিৎসা।”

গম্ভীরভাবে ডাক্তার সাহেব কহিলেন, “আমি ওসমান আলিও নহি, আব
ধনজীভাইও আমার নাম নহে।—সমস্তই প্রলোপ।—এবং চিকিৎসাপত্রেব
নিমিত্তও আমার প্রাণের আগমন হয় নাই। তোমার সমস্ত অপবোধ মার্জনা
করিবার নিমিত্তই আমার এখানে এইখানে উপস্থিত।”

“মার্জনা ?—কি—নিমিত্ত ?—কি—পাপের—ক্ষমা ?”

“স্বকৃত পাপের।—করুন অর্থাৎ সে মার্জনা কবির।—সে নাকি, তোঁদার কার্য্য আনিয়া তিত্ঠা, যে সমস্ত পাপকণ যত্নে,—
রূপমনঃকষ্ট উপভোগ করিয়াছিলেন সে পাপেরও ক্ষমা—
উঁহাবই নাম গ্রহণে তোঁদার এই আশ্রয়কালে যে সমস্ত

“আপনার—পিতা ?—মাতা ?—ভ্রাতা—ভগিনী—স্বামী—”

উভয়জাত পাপিত্ত বঁচিয়া ইতান লেবি পাপোজীব ফণের নিকট
মুখ লইয়া লোলমুখে একটা নাম উচ্চারণ করিলেন। অদিক্ত বোদীর
সদৃশ এক ভীষণ বলে শিহনিত হইয়া উঠিল—তাঁহাব মার্জিত পিতৃ-
শবীর সহসা এক ভীমবেগে প্রকম্পান। বচকণে হতভাগ্য পাপো-
কবচোড়ে হতশব্দে বলিতে লাগিলেন, “দামা—ক্ষমা—ক্ষমা !—জগদী-
শ্বর—ভূমি—সত্য—অন্যত্র—প্রবল—এ পাপের—প্রায়শ্চিত্ত—
নাহি।—হাঁহা—অতঃপরে—আমার স্থান হইবে—না।”

“আত্মবিশুদ্ধতায় শুদ্ধ পাপেরও সমধিক প্রায়শ্চিত্ত !—যথা
অন্ততাপীবে জগদীশ্বর তাঁহা তাঁহাই ক্ষমা করিয়া থাকেন। ভূমি এই
আশ্রয়কালে উঁহাবই নাম স্মরণ কর, আমার প্রতি এবং আমার পিতার
প্রতি যে সমস্ত অধিত অত্যাচার সমাচরিত করিয়াছে, তাঁহা আমি—
উঁহাবই নাম গ্রহণে অন্তবেদ সহিতই ক্ষমা দান করিলাম।” চৈক একটা
কথা হিব গভীরভাবে সমুচ্চারণপূর্বক পবমল্লীকে অবস্থান করিবার নিমিত্ত
কাতরভাবে ইঙ্গিত করিয়া ছল ছল চক্ষে ইতান লেবি তথা হইতে বহির্গত
হইয়া আসিলেন ।

ষটপঞ্চাশত্তম কাণ্ড ।

নিগূঢ় রহস্য সম্ভেদ ।

ধীমান সুন্দরজীব নিকট স্তম্ভিত টিকিৎসক ঈভান লেবি মহোদয় এক পক্ষ পূর্ণে যে দুইটী বিষয়ে বিশেষকপে প্রীতিশ্রুত হইয়াছিলেন, অদ্য সেই প্রীতিশ্রুত পক্ষের পবিশিষ্টে দিবস। তাঁহাব সাহেব কি কাৰণে আপন প্রীতিজ্ঞ পবিশবণ কবিত্তে পাবেন নাই, পইছাষ অথবা কাষ্যগতিকে সেই দুইটী বিষয় সমাধা কবিত্তে অসমর্থ হইয়াছেন, অদাই বা তাহা পবিশমাণ্ড কবিত্তা ফেলিত্ত অগ্রসর হইবেন কি না, পাঠক মহাশয় আশ্বন, আমবা স নমস্ত বাপাব জানিবাব নিমিত্ত একবাব দাতাজী মহাশযেব ববদানগবস্ত শাখা-গদীতে সন্মুখিত্ত হইয়া ঐ ঐ বিষযেব তদন্ত কবিত্তে অভিনিগুক্ত হই ।

দিবা সপ্তম ঘটকা। উদাত্তাত্ত দাতাজী মহাশয় নিজ আবাসভবনেব উপবেশনকক্ষে প্রিয় পুত্র জীমান সুন্দরজী এবং তাহাব বিশ্বাসী কর্মচারী ইদলজীর সহিত বিশ্রান্তালাপনে সন্নিবিষ্ট। কথাব ঐসঙ্গে দাতাজী মহাশয় শোকবিমিশ্রসবে ইদলজীব দিকে মুখ ফিবাইয়া কহিলেন, “আহা ! পাথোজীব অন্তিম অবস্থাটী কি ভযানককপেই শোচনীয়।—জীবন্তে দক্ষী-ভূত,—ষাতনাব আব সীমা পবিসীমা নাই। হাষ ! কাহাব অদৃষ্টে জগদীশ্বর বে কিকপ ধাৰ্য্য কবিত্তা বাখিয়াছেন, পুঙ্খ হইতে তাহা স্থিব কবিত্তা বলা, দিকপুরুষ ষোগী চাবণদিগেব পক্ষেও নিতান্ত ঢকহ বাপাব ! পাথোজীব অপঘাত-মৃত্যুটী কি নিতান্ত ভয়াবহ কাণ্ড ?”

দীর্ঘনিশ্বাস পবিত্যাগপূর্বক তদন্তবে ইদলজী মহাশয় কহিলেন, “আজা, হাঁ, বডই ভযানক ! হৃদযন্তন্তন বাপাব ! পাথোজীব পবিশাম নিতান্তই পবিতাপজনক ! মানবগণ পূর্বজন্মার্জিত পাণ পুণ্য অনুসাবেই

আপনাপন করুকল এই পৃথিবীতে উপভোগ করিয়া থাকে, আশা শাস্ত্রে এ বিষয়টী অতি পবিপাটীকপেই বিবর্ণিত হইয়া আছে। পাথোজী মহাশয়ের কার্যে হয় ত কোন ব্যক্তি নিদাক্ষণ যত্নে উপভোগ করিয়া থাকিবে, হয় ত কোন ব্যক্তিকে তিনি ইচ্ছা করিয়া নিভাস্তই নিপীড়ন করিয়া থাকিবেন, সেই নিমিত্তই হয় ত তাঁহাব এইরূপ ভয়ানক পবি-
গাম সংঘটিত! কিন্তু ডাক্তার লেবি কি উদাবস্ভাবেব লোক! নিঃস্ব
অবস্থা দর্শনে সকল বস্তু বান্ধবই যখন পাথোজী মহাশয়কে পবিত্যাগ
করিয়াছিলেন, অগ্রীম দর্শনী প্রাপ্ত না হইলে কোন চিকিৎসকই যখন
তাঁহাব চিকিৎসা করিতে অগ্রসব হয় নাই, সংবাদ প্রাপ্তমাত্রেই তৎক্ষণাৎ
সেই মহোদব তাঁহাব বাটীতে সনুপস্থিত হইয়া ঔষধাদি প্রদান, এবং মৃত্যুব
পব হতভাগাব ঔর্দ্ধদেহিক ক্রিয়া কলাপাদি বীতিমত নমাধা কবিবার ব্যয়ও
আপন হইতে প্রদান করিয়াছিলেন। তাই বস্তুতঃ, একপ নিঃস্বার্থভাবে
কার্য্য করা কতদূর মহৎচরিত্রব পবিচয়।

“হাঁ, তাহাতে অব সন্দেহ মান নাই।” ধীব গম্ভীৰভাবে স্মন্দবজী
মহাশয় কহিলেন, ‘মহৎচরিত্রবই পবিচয় বটে। ডাক্তার সাহেব যে
একজন পবোপকারী মহাত্মাব্যক্তি, আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই ইহা মুক্তকণ্ঠে
স্বীকার করিয়া থাকে। কিন্তু আমাদের নই দুইটী বিষয়েব যোগাডবজ
কবিত্তে তিনি কতদূর মনোনিবেশ করিতেন তাহা ত এ পর্য্যন্ত কিছুই অবগত
হইতে পাবিলাম না। তাহাব স্মিত্ত এক পক্ষ অদ্যকার সূর্যাস্ত হইলেই—”

বাধা দানে প্রবোন সওদাগব মহাশয় স্নেহপূর্ণবে কহিলেন, “উতলা
হইও না। সময়মত যে সংবাদ অবশ্যই প্রাপ্ত হইতে পাবিবে।”

“অজ্ঞ। সে কথা সত্য। ইতিমধ্যে বহুবাবই তাহাব নিকট গতিবিধি করিয়া-
ছিলাম। প্রসঙ্গ উত্থাপন কবিলেই ‘ওসমান আলিব সমসাত’ব, পেন্স্তনজীর
সংবাদ এ পর্য্যন্ত সংগ্রহ কবিত্তে নিভাস্তই অক্ষম।’ এইরূপ বাক্য প্রযোগেই
এযাবৎকাল আমাবে আশ্বাসিত কবিয়া আসিতেছেন। কিন্তু কবে যে তিনি
আপন প্রতিজ্ঞা প্রতিপালন কবিত্তে অগ্রসব হইবেন, সেই বিষয়টীই স্বদয়মধ্যে
অহবহই সমুদিত হইতেছে।”

হাস্যকবিতা কবিতাে দাতাজী মহাশয় পুনৰা সঠিকভাবে কহিলেন,
“উত্তম! হঠাৎ আকস্মিক কি ? মাঝে সকলই স্থবির হইবে। অসমী উপ-
স্থিত হইবে অবশ্যই তিনি এই সংবাদ তৎক্ষণাৎ প্রেরণ করিবেন! চিত্তাব-
বিষয় কি আছে ?”

সুন্দরজী অপৰ কোন প্রসঙ্গ উপস্থাপন কৰিতে সম্মত হই, এমন সময় এক-
জন পৰিচালক কক্ষমধ্যে সাংগঠনিক ইত্যাদি নিন্দার বিদ্যাপন করিল, “ভদ্র
পৰিচ্ছাদধারী একজন মূল্যবান নিমিত্তে ভেদে বহিষ্কৃত আছেন, সাক্ষাৎ
অভিযোগী! পয়সজী এই আশ্রয়দায়ী ভাবে তাঁহাকে সমর্থিত্বাহবে
আগমন করিয়াছে।”

পুত্রের প্রতি নেদারপূৰ্বক কোনলভাবে দাতাজী মহাশয় কহিলেন,
“সুন্দর! যাও, যথোপযুক্ত অভ্যর্থনা করিয়া তাহানিগদে এই স্থান লইয়া
আইস।”

আজ্ঞা প্রাপ্তে জ্ঞান সুন্দরজী কএক মূহূর্ত পবে মহাহুতব ওসমান
আলি, বিনত স্বভাব পয়সজী এবং দাতাজী লেখি অন্তর সহচর
বটুলালকে সঙ্গে লইয়া সেই গৃহমধ্যে গমন করিষ্ট হইলেন। ওসমান
আলি পবিসুদ্ধ পূৰ্বে ন্যায্য অবিকলই সৈন্যপ, অধিকব মধো কাচ-
সংযুক্ত লৌহজালারূত কৃত্রিম চক্ষুতে তৎকাল উভয় নখন অতি সুন্দর-
রূপেই সমাচ্ছাদিত। অধর্বোষ্ঠ ও নাসাগ্র পযন্ত সুবভিত ক্রমালসহযোগে
বামহস্তধাৰা আবৃত কবিয়া আছেন। সুগন্ধা দৰাব পবিমল কণামাত্র
পরিভাগ কবিতাে নাই বলিয়াই যেন তিনি বাবাব তাহাব আচ্ছাদ
লইতে ক্ষান্ত হইতেছেন না,—সেই নিমিত্তই যেন তিনি ক্রমাগতানি
আপন নাসিকাবন্ধনযে একপে আচ্ছাদন ববিয়া বাপিয়াছেন।

পুত্রের নিকট পৰিচয় প্রাপ্তে দাতাজী মহাশয় সসম্মমে গাত্রোথান-
পূৰ্বক ওসমান আলি যথাবিহিত সঙ্গীনা করিলেন। উপবেশনের নিমিত্ত
অনুৰোধ কবাতাে “আগনি উপবেশন না করিলে আসন পবিশ্রবণ কবা
আমাব পক্ষে কোনক্রমেই উচিত কার্য্য নহে।” ওসমান আলি আকার
ইন্দ্রিভে এইভাবে তৎক্ষণাৎ পবিযাক্ত করিল।

দাতাজীব আশ্চর্য্যভাব দর্শনে নিঃশব্দে পাশ্চাত্য মহাশয় কহিলেন, “আলি সাহেব যে কার্য্যে ব্রতী হইয়াছেন, মোনাবলসনই তাহার একমাত্র অধিবাস’ শিবনগরেব ভৌতিক বাপার অপনোদন করিবার নিমিত্তই ইহাঁব এক্ষণে এই পস্থা অবলম্বন ।”

দাতাজী আসন পরিগ্রহণ করিলে ওসমান আলি আপন পরিচ্ছদ বধ্য্য হইতে একখানি মধ্যবিধ আয়তনের পত্রিকা বহিকবণপূর্ব্বক সমস্ত্রমে তাহা দাতাজীব সম্মুখভাগে সংস্থাপন করিলেন। পিত্রাব ইঙ্গিতে ত্রীমান স্তম্ভবজী সেখানি উন্মোচন কবণানন্তর তাহাব স্ভাবাসিক স্মৃতিস্থবে পাঠ করিতে লাগিলেন। পত্রিকাখানি ইংবাজী ভাষায় বর্ণবদ্ধ, তাহাব বঙ্গানুবাদ এইরূপ:—

‘দেওয়ান মহাশয়, বরদা বাজধানী ।”

“পবম পুঞ্জনীয় অনাপেব নাথ, দীনহীন প্রতিপালক অন্নদাতা প্রভু ।”

“পত্রবাহক প্রিয় বন্ধু ওসমান আলি নৈসর্গিক ব্যাপার দ্বীভূত কবিবাব নিমিত্ত কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। শিবনগরেব উপক্রত ভবনে ইহাঁকে প্রেরণ করিলে সকল বিষয়ই স্ত্রবিধা হইয়া যাইবে। অস্বস্থতা নিবন্ধন স্ববং মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ কবিত্তে অসমর্থ হইয়াছি, তজ্জন্য, কণযোডে বিনীতভাবে ক্ষমা প্রার্থনা ।”

“পেন্স্তনজীব সংবাদ এ পর্য্যন্তও অপ্রাপ্ত। আমাব প্রেবিত চব কঙ্কণবাজ্য হইতে অদ্যাবধিও প্রত্যাগত হয় নাই। ভবসা করি এক সপ্তাহমধ্যেই সে বিষয়েব যথাস্থ সংবাদ মহাশয়েব পাদপদ্মে স্ত্রবিদিত ববিত্তে পাবিব ।”

“শ্রীচরণাশ্রিত ক্রীন্দাদ”

“উভান লেনি ।”

পত্র পাঠ পবিসমাপ্ত হইবামাত্রই স্মধান্থিক দাতাজী গন্তীববদনে বলিয়া উঠিলেন, “মহৎলোকেব কাব্যই এই প্রকাব। বিশেষকপ উপকাব কবিষাও তাঁহাদেব চিত্ত পবিত্তপ্তি লাভ কবিত্তে কোন প্রকাবেই সক্ষম হয় না। কি উপায়ে, কি কৌশলে, কিরূপ কার্য্যে সর্বসাধাবণকে চিব বাধিত কবিত্তে পাবিবেন, সেই নিমিত্ত তাঁহাবা সদাসর্বদাই বাত্ৰব্যস্ত হইয়া থাকেন। এই

পত্নী তাহাব জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত। আহা! কি কোমলভাবেই ইহা বর্ণ-
সংযুক্ত হইয়াছে,—কি সুন্দরকণ বর্ণাবলীই না ইহাতে সন্নিবেশিত,—আহা!
কি বমণীয় বচন! মাধুরী! একপ পবোপকাবী মহাশয় কৰুণাকটাক্ষে
নিপতিত হওয়াও বড় সমান। তপসাব কার্য্য নহে! সবিশেষই বাধিত
হইলাম।' 'হৃদযোচ্ছ্বাস এইকপে বিনির্গত কবিষা পবক্ষণেই সোৎস্নকে
ওসমান আলিকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “মহাশয়ের কোন সময় সুবিধা
হইবে? কোন নিবস আপনাব সাবকাশ হইবাব সম্ভাবনা?”

সুবভিত ক্রমালে মুগমগুল পৰিমার্জনপূৰ্ব্বক ওসমান আলি পূৰ্ব্ব প্রণালী-
মতে বিজ্ঞাপন কবিলেন, ‘এখনই প্রস্তুত। মহাশয়ের অহুমতিৰ অপেক্ষা
মাত্র।’

বিনতস্বভাব পবমলজী কবাৰাডে বিনীতভাবে কহিলেন, “শীঘ্র শীঘ্রই
যাহাতে সে সমস্ত কার্য্য সুসম্পন্ন হইয়া যায়, সেই নিমিত্তই ডাক্তাব সাহেব
আপন শকট এবং তাহাব এট ডত্ৰাটীকে মহাশয়ের নিকট প্রেৰণ কবিষা-
ছেন।” এই কথা বলিষা বটুলালেব দিক অজুলী নির্দেশ কবিলেন।

আসন পনিভাগে দাতাজী মহাশয় গৃহদ্বাব পর্য্যন্ত আগমনপূৰ্ব্বক
সমযোচিত সুগভীৰস্ববে কথঞ্চিৎ কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, “তবে আপনাব
অভিগমন করুন,—আমি এই স্থানেই অপেক্ষা কবিষা থাকি। ফলাফল
জীমান স্নানবেব মুখেই যথাসময়ে অবগত হইতে পাবিব।—আপনাবা প্রস্থান
করুন।” তৎপবে পুত্ৰেব প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপে পুনৰায় কহিলেন, “সুন্দর!
সাবধান! বিশেষ সঙ্কটময় স্থল, বিভীষিকাপূৰ্ণ ভয়াবহ উদ্যান! ইষ্টদেব
স্বৰণে ইহাদেব সহিত অভিগমন কব।”

সূত্র প্রাপ্তে মহানুভব ওসমান আলি পবমলজীৰ প্রতি অৰ্থপূৰ্ণ দৃষ্টিপাত
করিলেন। প্রভুব ইঙ্গিত-স্বদয়জন্ম কবিষা বদান্যবব শাতাজীকে সোধোদন-
পূৰ্ব্বক পবমলজী মহাশয় বিনম্রবচনে বলিতে লাগিলেন, “চিন্তাব বিষয় কি
আছে? উদ্বেগ অন্তৰ হইতে একেবাবেই দূৰীভূত কবিষা দিউন! এ
সমস্ত বিষয়ে প্রভু ওসমান আলি যেকপ অতিবাদ পাবদশী, তাহাতে বিষ্টা-
নিষ্টেৰ আশঙ্কা এ ক্ষেত্রে একেবাবেই বিবহিত।”

“না, আশঙ্কা নাই ;—ডাক্তার লেরি ইহাঁব যেকণ গুণাহুকীর্জন করিয়া ছেন, তাহাতে সবিশেষই সাহস প্রাপ্ত হওয়া যায় বটে । তবে জীমান নিতান্তই নাকি অল্প-বয়স্ক, বালক বলিলেও অভুক্তি কবা হয় না, সেই নিমিত্তই ও কথাব উত্থাপন । পাছে নিদাকণ ভয়ে অভিভূত হইয়া পড়ে, ভৌতিক বাপাব দর্শনে গাছে প্রাণাধিক একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া যায়, সেই নিমিত্তই আমি উচ্চাঙ্গে প্রকণে অন্তর্ক কবিয়া দিতেছি দ্বাজ ।”

“তবে মহাশয় আপনিও আমাদের সমতিসাহায়ে আগমন করুন না কেন ? তাহাতে সকল দিকেই ত সুবিধা হইতে পারিবে ? পিতার সহিত একত্রে সমুপস্থিত হইলে উঠাঁব চিত্তটা আব অণুমাত্রও উত্তেজিত হইবার সম্ভাবনা নাই, তাহাই করুন না কেন ?”

“না, ততদূর কবিবাব আবশ্যক হইতেছেন না । ঐ উপদেশই উহাৰ পক্ষে যথেষ্ট হইতেও অতিবিক্ত ! আপনাবা গমন করুন ।”

“তথাপি—তথাপি—আপনি আসিলেই ভাল হয় । বিশেষতঃ কিকণ পছা অবলম্বনে, কিকণ যোগযজ্ঞ সম্পাদনে মহাহুতব ওসমান আলি সে সমস্ত অদ্ভুত বাপাব অপনোদন কবিয়া দিবেন, তাহা মহাশয়ের সমক্ষে সমাচবিত কবিত্তে ইনি এক্ষণে নিতান্তই অভিলাষী । সেই নিমিত্তই মহাশয়কে সেখানে লইয়া যাইবার জনা আমার একপ আশ্রয় ও আকিঞ্চন ।”

দাতাজীব ইতস্ততঃ তাব দর্শনে দম্বদ্বাবা ক্রমালখানিকে পূর্বাবস্থায় সংস্থাপনপূর্বক কবপটবিস্তাবে ওসমান আলি ত্রিবভাবে দণ্ডায়মান । হস্তদ্বয় বেন স্পষ্টাক্ষবে বলিতে লাগিল, “এ অল্পগ্রন আপনাকে কবিত্তে হইবেই হইবে,—দাসাহুদাসেব অন্তরোধে উপেক্ষা প্রদর্শন কবিবেন না ।”

শব্দবাস্তে অনুবোধকারীব উভয়হস্ত গ্রহণে দাতাজী মহাশয় বিকৃতভাবে কহিলেন, “যে আশঙ্কা, তবে আব কালবিন্যস্তব আবশ্যক নাই !—ইদল ! ভূমিও আমাদের অনুসরণ কর ।”

“অনুসরণেব আব আবশ্যক কি ? শকটমধ্যেই স্থান প্রাপ্ত হইতে পারিবেন । আসুন, সকলেই একত্রে নির্দিষ্ট স্থানাভিমুখে যাত্রা করুন খাউক ।”

পব্ৰমলজীৱ বাৰ্কাবসানে দ্বিতল হইতে সকলেই অবতৰণ কৰিয়া শকটেৰ যথামথ স্থান অধিকাৰ কৰিয়া লইলেন। পব্ৰমলজী শকট চালকেব বামপাৰ্শ্বে এবাৰ বটুলাল অশ্বপালেব দক্ষিণপাৰ্শ্বে উপবেশন ও দণ্ডায়মান হইলে বিক্ৰতগতিতে শকটখানি গন্তব্য স্থানাভিমুখে প্ৰধাবিত হইল।

যথাসময়ে শিবনগৰেব উপক্ৰুত উদ্যানেব সিংহদ্বাৰ সম্মুখে উপনীত। শকটেৰ ঘৰ ঘৰ শব্দ শব্দে উদ্যানবক্ষক নিমচাঁদ কাৰণ জানিবাৰ নিমিত্ত তাঁহাদেব সন্নিহিত আসিয়া দণ্ডায়মান হইল।

সকলেই শকট হইতে অবতৰণ কৰিলেন। নিমচাঁদেব প্ৰশ্নপূৰ্ণদৃষ্টিতে উপেক্ষা প্ৰদৰ্শন কৰিয়া সকলেই উপক্ৰুত ভবনেব প্ৰবেশ ণ্ণাভিমুখে অগ্ৰসৰ হইতে লাগিলেন। তদৰ্শনে নিমচাঁদ পব্ৰমলজীকে সন্নিহিত জিজ্ঞাসা কৰিল, “আপনাবা কে ?” কি নিমিত্ত আগমন কৰিয়াছেন ? এ বাটীতে ৰজনী অভিষাপন কৰিবাৰ অভিপ্ৰায়ে বুঝি ? কিন্তু তাহাৰ উপায় নাই ! ভূতপ্ৰেতেব বড়ই উপক্ৰুত, তিষ্ঠিতে পাবিবেন না। আপনাবা কে ?”

“কেন, স্তূৰ্তিসহযোগে বিক্ৰয় হইয়া গিয়াছে, সে কথা কি তুমি শ্ৰবণ কৰ নাই ? ধনগোপাল এ বাটী বিক্ৰয় কৰিয়া ফেলিয়াছে, সে সংবাদ কি তুমি এ পৰ্য্যন্ত প্ৰাপ্ত হও নাই ?”

“আজ্ঞা, তাহা ত প্ৰাপ্ত হইয়াছি। শ্ৰেষ্ঠীতনয় স্কন্দবজ্জী মহাশয় এ বাটীৰ অধিকাৰী লাভ কৰিয়াছেন, এ কথা আমি ইতিপূৰ্বেই শ্ৰবণ কৰিয়াছি। কিন্তু আমাৰ প্ৰশ্নেব ত উত্তৰ দান কৰিলেন না ? আপনাবা কে, এ কথা ত প্ৰকাশ কৰিয়া বলিলেন না ?”

“এই, ইনিই সেই স্কন্দবজ্জী।” দাতাজী-পুত্ৰেব প্ৰতি অঙ্গুলী নিৰ্দেশপূৰ্ণক পব্ৰমলজী মহাশয় কহিলেন, “এই, ইনিই সেই স্কন্দবজ্জী। ভাগ্যবলে ইনিই এই বাটীৰ একমাত্ৰ সৰ্বস্বয় কৰ্ত্তা। তুমি অগ্ৰসৰ হও, গৃহাদি পৰ্য্যবেক্ষণ কৰা যাউক।”

সসঙ্কমে প্ৰণিপাতপূৰ্ণক উদ্যানপাল বিনীতভাবে কহিল, “ভাগ্যবলে প্ৰাপ্ত হইয়াছেন, তাহাতে আবু সন্ধেহ মাত্ৰ কি ? কিন্তু ভোগদখলেব উপায় অবলম্বন কোণাৰ ?—ভীষণ নৈসৰ্গিক ব্যাপাৰে ”

“সে কথা তোমাব সহিত নহে !” সহসা বাণ দানে তীব্রস্ববে ওসমান আলি বলিয়া উঠিলেন, “কার্য্যক্ষেত্রে সে সমস্তের বিহিত বিবেচনা ? ভূতনাথ বিষণ্ণাদ গুৰ্জ্বর হইতে সম্প্রতি দূবীভূত,—প্রৈতপত্নি ইন্দুবালারও এখন আব সেকুপ নাম গোঁবব নাই, পূৰ্ণ রূপমধুবী হইতে কুলকল-ক্লিনী এক্ষণে অতি শোচনীয়রূপেই পবিত্রষ্টা । স্মৃতবাং ভূতপ্রেতের অহিত অত্যাচার এ বাটীতে আর কিসে পবিবিদ্যমান থাকিতে পারে ? অগ্র-সব হও, কোন চিন্তা কবিও না,—বীজমন্ত্র প্রয়োগ সে সমস্ত উপশ্রব এখনই আমি বিদূষিত কবিয়া দিতেছি।”

মৌনব্রত অবলম্বী ওসমান আলিব বাক্যক্ষুৰ্ত্তি দর্শনে দাতাজীর বিন্মষের আব সীমা পবিনীমা বহিল না । কণ্ঠস্বব শ্রবণে তাঁহার হৃদয় কথকিৎ পবিমাণে আন্দোলিত । সন্দিক্তভাবে ওসমান আলিকে সন্মোদন-পূৰ্ণক কুণ্ঠিতস্ববে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “আজ্ঞা, অপবাপ গ্রহণ কবিবেন না । কিন্তু এই স্বব যেন আমাব সবিশেষই সুপবিচিত্ত,—অপব কএকবার শ্রবণ কবিয়াছি, আমাব মনে ইহা বলিযাই যেন ধাবণ হইতেছে ! জিজ্ঞাসা কবি, কার্য্য উপলক্ষে কোন দিন কি ববোজনগবে অথবা আমাব শাখা গদীতে আপনি আগমন কবিযাছিলেন ?”

“আজ্ঞা না, এক দিবসেব নিমিত্তও নহে !” কিকিৎ কীণস্ববে ওসমান আলি কহিলেন, “আজ্ঞা না, মুহূৰ্ত্তেব নিমিত্তও না । তবে ঘটনাক্রমে অপবাপব স্থানে মহাশযেব সন্নিহিত দেখা সাক্ষাৎ হইযা থাকিবে, সেই নিমিত্তই এই স্বব সুপবিচিত্তেব ন্যায় অনুভব হইতেছে মাত্র !”

“আজ্ঞা, অভদ্রতা মার্জ্জনা কবিবেন ; কিন্তু মহাশযেব অবযব আমার নয়নপথে অদ্য এই প্রথমবার ঐতিপ্রদরূপে বিভাষিত । নাম শ্রবণ কবিযাছিলাম বটে, তদানীন্তন শাস্তিবক্ষকেব দক্ষিণহস্ত স্বরূপ বে ওসমান আলি, এ কথা আমাব শত সহস্রবার শ্রবণগোচর হইযাছিল বটে, কিন্তু চাক্সস প্রত্যক্ষ হৃদ্যাগ্রক্ৰমে এক দিনেব নিমিত্তও ঘটযা উঠে নাই । স্মৃতবাং আপনাব ঐকুপ ব্যাখ্যা—মার্জ্জনা কবিবেন,—ঐকুপ অনুমানসিদ্ধ-বাক্য কিসে হৃদয়মধ্যে স্থান দান কবিতো পাবি ?”

ওসমান আলি সেইভাবেই বলিতে লাগিলেন, “আজ্ঞা, অহুমানসিদ্ধ নহে, নিশ্চয় কথাই প্রয়োগ করিয়াছি!—একপ পবিত্র এবং একপ অবয়ব আপনার নয়ন দর্পণে কোন সময়ে প্রতিবিম্বিত নাই হউক, কিন্তু ভিন্ন বেশ, এবং ভিন্ন আকৃতিতে বহুবাবই মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ সন্দর্শন ঘটয়া গিয়াছিল।”

আশ্চর্য্যভাবে শ্রেষ্ঠীপ্রবর দাতাজী মহাশয় কহিলেন, “সে কিরূপ মহাশয়? বেশ পবিত্রত্বের আবশ্যিক?—কি কাবণে ছদ্মবেশের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন?”

“আজ্ঞা, এখনই মহাশয়ের কীতুহল পবিত্র কবিতা দিচ্ছি। বিষয়-চাঁদের অধীনস্থ প্রধান কর্মচারী, গুর্জব পুলিশের সমস্ত গুণ্ডাকাষাই আমার হস্তে সংন্যস্ত! বাজ্যমধ্যে কোথায় কি কার্য্য সম্পাদিত হইতেছে,—অসম্ভট আমীর অথবা অপবাপব ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তিত্বা কিরূপ কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়া থাকে,—সবকালের বিরুদ্ধে কোনরূপ ষড়যন্ত্র বাপাব চলিতেছে কি না, এই সমস্ত নিগূঢ় তথ্য পবিজ্ঞাত হইবার নিমিত্ত মধ্যে মধ্যে আমি ছদ্মবেশের আশ্রয় গ্রহণে পবিত্রমণ করিয়া বেড়াইতাম। বেশ পবিত্রত্বের আমার প্রধান উদ্দেশ্যও তাহাই।

এই সমস্ত বিশিষ্ট হেতুবাদ শ্রবণে সন্তোষজ্ঞাপকভাব প্রকাশে দাতাজী মহাশয় আপনা আপনি কহিলেন, “হাঁ, সম্ভবপর বটে।”

সকলেই ধীরে ধীরে অগ্রগামী।—উপকৃত ভবনের বহিঃসোপান সমীপে সমুপস্থিত হইলে, উদ্যানবক্ষক সুন্দরজীকে সম্বোধনপূর্বক আগ্রহ-সহকায়ে জিজ্ঞাসা করিল, “প্রভু কি এখানে নিশাযাপন কবিত্তে মনস্থ করিয়াছেন?—সকলেরই কি এই স্থানে অদ্য নিশা অভিযাপিত হইবে?—কিরূপ ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত কবিত্তে পাচকদিগকে আদেশ প্রদান করিব?”

সুন্দরজীকে অবসর প্রদান না করিয়া ওসমান আলি সুতীক্ষ্ণরূপে বলিয়া উঠিলেন, “আহার?—জলস্পর্শ মাত্রও না! চৈতন্যহাবিণী দ্রবানিচয় ব্যবহারে কোন ব্যক্তি মৃত্যের ন্যায় পড়িয়া থাকিতে স্মীকৃত হইবে?”

ভয়ানকলিতলোচনে বিষমভাব প্রকাশে উদ্যানপং'স কিকিৎসাজ ইত্যন্তঃ করিয়া কহিল, “আজ্ঞা, চৈতন্যহাবিনী কি ?—মাদক দ্রব্য ?—বিশিষ্ট হিন্দুস্তে এরূপ দ্রব্য স্পর্শ কবিত্তে সম্মত হইবেনই বা কেন ?—মৃতকল্প ? সে আবাক কি ?—পড়িয়া থাকিতে হইবে, ও কথার অর্থ কি মহাশয় ?”

“অর্থ কিছু কঠিন বটে ।” গুণাবজ্ঞাকহাস্যসহকারে ওসমান আলি কহিলেন, “বোধগম্য হওয়া তোমার পক্ষে নিতান্তই ত্রুত বাপার বটে !—তুমি অগ্রসর হও, ছাব গবাক্ষ সমস্তই উন্মুক্ত কবিবা দাও,—বুখা বাক্য বাধে আব তুমি বুধ বুখা কালক্ষেপ কবিও না ।”

“আজ্ঞা, এই যে, এই দিকে !” দ্বিতলে আবোহণ কবিবার সোপানাবলী এই দিকেই সমন্বিত ।” বিদ্রুতভাবে এই কএকটি কথা সমুচ্চারণে উদ্যান-বক্ষক নিমটাদ সোপানগৃহে দ্বাবোদঘাটন কবিয়া দিল ।

ওদাসাভাবে নীলকণ্ঠে ওসমান আলি কহিলেন, “দ্বিতলে উঠিবার নিমিত্ত আপাততঃ আমাবে কএক মুহূর্তকাল বিলম্ব কবিত্তে হইতেছে ! সোপানাবলীর নিম্নভাগে গুপ্তদ্বাবটি উন্মুক্ত কবিয়া দাও দেখি ?”

“গুপ্তদ্বাব ?—আ ?—অঁ ?—আপনি কিরূপ আজ্ঞা কবিত্তেছেন ? এই যে, সোপানপংক্তি অতিক্রম করুন না,—উপরে উঠিবার নিমিত্ত ইহাই ত একমাত্র সোপান ।”

“এ আবাব কি অত্যন্ত ভাব ?” গুণামিশ্রিত অবজ্ঞাসূচকহাস্যে মহাত্মক ওসমান আলি তীব্রস্বরে কহিলেন, “কোন্ দিবস হইতে তোঁর আবার প্রবণা শক্তিব একপ ব্যতিক্রম ঘটিয়া উঠিয়াছে ? কথার মর্ম্ম গ্রহণ কবিত্তে অনমর্ম্ম হইতেছিঁস কেন ? বধিরতা রোগে সমাক্রান্ত হইয়াছিঁস বুঝি ? বলি নিম্নতলে ! বিভীষিকাপূর্ণ সুপ্রশস্তগৃহেব নিম্নতলে প্রবেশ কবিবার দ্বাব ! তাহাই উন্মুক্ত কবিবার নিমিত্ত আদেশ প্রদান কবিত্তেছিঁ । কেমন, এখন ত তোঁর সমাক্রান্তে বোধগম্য হইয়াছে ? কোন্ গৃহে প্রবেশ কবিত্তে হইবে, এখন ত তুই” বিশেষরূপই জানিতে পারিয়াছিঁস ।”

এই সকল স্নেহপূর্ণবাক্য শ্রবণে উদ্যানপাল সভয়ে থবহরি কম্পমান ।—সমস্ত বিষয় প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে,—অধিক আপত্তি কবিলে,—সবিশেষ

বিষ বাধা উপস্থিত কবিলে, ক্ষমা প্রার্থনাব পথ একেবাবেই সংকল্প হইয়া বাইবাব সম্ভবনা বিবেচনায, সে ব্যক্তি কম্পিতহস্তে গুপ্তদ্বার এবং ছই তিনটী গৃহ-গবাক্ষ উদ্ঘাটন কৰিয়া দিল ।

সকলেই সেই কক্ষমধ্যে একেএকে সংপ্রবিষ্ট । গৃহেব ছই পাৰ্শ্বে স্মৃহৎ চক্রাবলীবিশিষ্ট কৌশলবিনিৰ্মিত লৌহ-কলদ্বয় সহস্রা দৰ্শকগণেব নয়মপথে স্পষ্টকপেই প্রকাশমান ! এক ধাবেব ভিত্তিগাত্রে চাবি অঙ্গুলী পৰিধি বিশিষ্ট একটী ভাস্মনল অঙ্কহস্ত পৰিমাণে বিনিৰ্গত হইয়া বামপার্শ্বেব কল-ভাগেব অতি সন্নিকটে সন্নিবেশিত হইয়া আছে ।

দাতাজীকে সমোদনপূৰ্ব্বক ওসমান আলি গম্ভীৰভাবে কহিলেন, “ভৌতিক ব্যাপারে উপবিতলস্থ প্রকোষ্ঠেব সমস্ত খড়খড়ীগুলি কিরূপে আপনা হইতে উদ্ঘাটিত ও অবকল্প হইয়া যায়, সে বিষয়টী এখনই মহাশয়েব প্রত্যক্ষীভূত কৰিয়া দিতেছি ! আপনি বহির্ভাগে কএক মুহূৰ্ত্তেব নিমিত্ত অপেক্ষা কৰিয়া থাকুন ।”

দাতাজী গৃহমধ্য হইতে নিষ্কান্ত হইয়া বহিঃসোপানে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন । কলভাগ পৰিচালন বৰিতে কবিত্তে স্মন্দবজীৰ দিকে মুখ ফিৰাইয়া ওসমান আলি বলিতে লাগিলেন, “পিতাঠাকুবকে জিজ্ঞাসা করুন দেখি, উপবেব খড়খড়ীগুলি কিরূপ অবস্থা প্রাপ্ত ?”

স্মন্দবজীকে আব জিজ্ঞাসা কবিত্তে হইল না । সবিস্ময়ে দাতাজী মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, “সমস্তই উদ্ঘাটিত ।—প্রতি দ্বার গবাক্ষ অতি স্মন্দবরূপে আপনা হইতে এককালেই সহস্রা উন্মুক্ত ।”

“উন্মুক্ত বাতায়নদ্বার কিরূপে প্রেতযোনীবা আবদ্ধ কৰিয়া দেয়, সে বিষ-
য়ে তথ্য এখনই আপনাদিগকে স্মবিদিত কৰিয়া দিতেছি ।—দেখুন !” এই
কথা বলিয়া স্মবুদ্ধিমান ওসমান আলি চক্রগুলিব কাব্যগতি বিপবীত দিকে
পরিণত কৰিয়াদিলেন ।

দাতাজী মহাশয় উচ্চৈঃস্ববে পুনৰাব বলিয়া উঠিলেন, “সমস্তই
অবকল্প !—সমস্তই অবকল্প !—খড়খড়ীগুলি পুনৰাব এক্ষণে পূৰ্ব্বরূপে
সম্ভিবক্কা !”

ওগমান আলি সেইভাবেই বলিতে লাগিলেন “দীপমালা সহসা যিনি-
 র্জাপিত ও ভীষণ কোলাহলে গৃহবঙ্গভূমি কিকপে পরিপূরিত হইয়া যাইত,
 উপবিতলে সমুপস্থিত না হইলে সে সমস্ত বিষয় অক্ষিকর্ণের অগোচর কথা,
 মানবশক্তি পক্ষে নিভান্তই ছুঃসাধ্য।” সংক্ষেপে এইরূপ ভূমিকা ববিয়া
 পব্‌মল্‌জীকে সন্মোদনপূর্ব্বক পুনরাব কহিলেন, “পব্‌মল্‌” সমস্ত বিষয়ই ত
 তোমার জানা শুনা আছে, আমবা দ্বিতলপ্রকোষ্ঠে প্রবেশ কবিলে, বামপার্শ্বের
 আয়সযন্ত্রটী যথানীতি কএকবাব বিঘূর্ণিত কবিয়া তৎপার ভিত্তিগাত্রস্থ তাম্রনল
 মুখে মহাশব্দে ভীষণরূপে তর্জ্জন গর্জ্জন কবিও।”

এইরূপ উপদেশ প্রদানপূর্ব্বক বহিস্থিত দাতাজী প্রভৃতি সজনবর্গ
 সমভিব্যাহারে ওগমান আলি সোৎসুকচিত্তে উপবিতলে আবোহণ কবিলেন।
 উদ্যানপাল নিমচাঁদও পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুগামী ।

উপরে উপস্থিত হইবামাত্র গৃহ বিনশিত কাড়গর্ভস্থ দীপশলাকান প্রতি
 অদ্বলী নির্দেশপূর্ব্বক ওগমান আলি স্বীয় সহচর দর্শকগণকে সন্মোদন কবিয়া
 প্রসান্তভাবে কহিলেন, “এই দেখুন, সমস্ত বর্ত্তিকামালা বিনা সঞ্চালনে আপনা
 আপনি কেমন স্নন্দবরূপে জ্বীড়া কবিতোছে। এই দেখুন, দীপাধার গর্ভের
 তৈলবাবিতে কিকপ ক্ষণে ক্ষণে নিমজ্জিত এবং পবক্ষণেই সমুদ্রিত হইয়া
 উহাবা কেমন শুক-নৃত্যের ন্যায় ভালে তালৈ নর্ত্তন কুন্দনে অভিনিবৃত্ত।”

দর্শকদিগের সর্কোতুকদৃষ্টি সেই সমস্ত দীপশলাকান প্রতি নিনিমেষলোচনে
 প্রগাঢ়রূপে সন্নিবিষ্ট। ওগমান আলি ব সাক্ষেতিক বাক্যগুলি সকলের চক্ষেই
 পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে প্রত্যেক বর্ণে বর্ণে অসংশয়ে সপ্রমাণিত।

পাঠক মহাশয় জিজ্ঞাসা কবিতো পাবেন, নির্জ্জন গৃহে নির্জাপিত
 আলোকাধারে এতাদশ স্নেহবয়েব সঞ্চাব কিকপে সম্ভবপ হইতে পাবে?—
 লোকজনের বসবাস এ বাটীতে যখন কম্পনবালেও ঘটয়া উঠে না,—
 এখনও যখন জনমানবেব সমাগম অতীব বিবল, তখন কি কাবণে তৈল
 বাবিপূর্ণ দীপাধার এক্রূপে গৃহমহাস্থিত কাড়গর্ভে সংবন্ধিত হইয়া বহিয়াছে?
 আর যদি কোন কোতুহলী অতিথির আগমন প্রত্যাশা অনুভব কবিয়াই
 জওয়া যায়, তাহা হইলে অলনাবশিষ্ট বর্ত্তিকাগুলি এক্রূপ মলিনভাবেই বা

বিরাজমান থাকিবে কেন?—উত্তর অগ্রগামী;—স্বৰ্ণ করুন, যে রজনীতে ডাক্তার ইভান লেরি অজ্ঞাত কৌতূহলে আপন মনোগত উদ্দেশ্য সংশোধন করিবার নিমিত্ত এই বিজ্ঞান-কৌশল-পরিপূর্ণিত উপকৃত্ত ডবনে সাহস-ভরে সমুপস্থিত হইলেন, সেই রজনীতে তাঁহাব অজ্ঞানসময়ে তঁহারাদিগ্ন ভিষোধান জন্য যে আলোকমালা প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল, সেই দৃষ্টাবশিষ্ট জলতৈলাক্ত বর্ত্তিকাগুলি অদ্যাপিও এই গৃহে অপবিবর্ত্তিতরূপে সমভাবেই বহিয়া গিয়াছে। অল্পচরবর্গের অল্প শৈথিল্যে ইহাব কণামাত্রও স্পর্ষবিধাব কবা হয় নাই। অল্পে উপেক্ষিত হইয়া একালপর্যন্ত আপন আপন স্থানে যেন স্তম্ভিতরূপেই সমবহিত।

কাহারও মুখে বাক্য নাই,—সকলেই বিস্ময়াপন্ন, সকলেই সবিস্ময়ে গৃহ-মধ্যে স্থিরভাবে দণ্ডায়মান। ওসমান আলি ব্যতীত সকলেবই দর্শনেন্দ্রিয় নিমেষ পবিশূন্য হইয়া লোকচক্ষুক আকর্ষণের ন্যায় সেই সকল দীপশলাকাব সহিত এককালেই যেন চিবসংলগ। গৃহ নিস্তক,—মহাঝটিকা বিগমে মহা-জ্বলি যেকণ মহা নিস্তকভাবে ধারণে স্তম্ভিতভাবে অবস্থান কবিয়া থাকে, জন-সমাগম থাকিলেও তৎকালে এ গৃহটী সেইরূপ গভীবভাবে নিস্তক! মহা নিস্তক! ভয়ানক নিস্তক! অকস্মাৎ সেই নিস্তকতা ভঙ্গ কবিয়া মহা প্রলয়নির্নাদী ঘোরতর কোলাহলময় তর্জ্জন গর্জ্জনে গৃহটী একেবাবেই পরিপূর্ণিত ও প্রতিশব্দিত হইয়া যাইল। সবিস্ময়ে সকলেব লোমাবলীই কদম্ব-কেশবের ন্যায় ঋজুভাবে শিহবিত। কোথা হইতে এই মহান শব্দ সমুথিত, নিরাকার কবিতেনা পাবিষা সকলেই সবিস্ময়ে চমকিত।

মুহুমন্ড হাস্যসহকাবে নেত্র নেত্র বিনিময় কবিয়া ধৈর্য্যশীল ওসমান আলি পূর্বের ন্যায় প্রশান্তভাবে কহিলেন, "চমৎকৃত হইবাব কাবণ নাই, বিজ্ঞানপ্রসূত নলযন্ত্রযোগে এই উপস্থিত ঋতমান ভাববহ কার্য্যটী সহজ উপায়েই সুসম্পাদিত হইতেছে। গৃহভিত্তি, ছাদ এবং তলভাগ সমস্তই এক প্রকার ঐলজালিক তাম্রনলেব দ্বাৰা স্তবে স্তবে সুসংযুক্ত।—নানা কৌশলে বিনির্মিত তাম্রনলেব দ্বাৰা এই গৃহটী একেবাবেই ছিদ্রে ছিদ্রে শূন্যগর্ভ! এই দেখুন, চাক্ষুসপ্রত্যক্ষেই এ সমস্ত এখনই সপ্রমাণ কবিষাদিতেছি।"

শেষ কএকটি কথা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ভিত্তিগাত্র-সন্নিবিষ্ট একখানি স্মৃহৎ চিত্রপট ক্ষিপ্রহস্তে অপসারিত কবিবাদিলেন। সমস্মৃহপাতে চারি পাঁচটি ছিদ্র তৎক্ষণাৎ কৌতুকাবিষ্ট দর্শকবৃন্দের নেত্রফলকে স্পষ্টরূপে প্রতিফলিত হইয়া পড়িল।

ওসমান আলি পুনরায় আবন্ত কবিলেন। “সকলই এইরূপ।—প্রত্যেক ছবিব অন্তবালেই এইরূপ ক্ষুদ্র বৃহৎ নানা প্রকাব ছিদ্র সারি সারি সন্নিবিদ্যমান। ভিত্তিগাত্র যেকোন স্তরকোশলে চিত্রপটে সমাবৃত, জানিবেন, উপবিভাগেব বন্ধু ওলিও তদ্রূপ অতি পরিপাটীকপে চম্ভাতপে সমাচ্ছাদিত ! নিম্নতলের মূখ্যছিদ্রে অতি যৎসামান্য প্রকাব তছাব প্রদান কবিলে, এককালে সমস্ত ছিদ্র হঠাৎই ভীমতব তছস্তাব নিনাদ সমুপিত হইয়া সমস্ত গৃহই মহান কোলাহলে প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠে ! ভূত, পিশাচ, ঘন, দানাব উপভবে অকস্মাৎ সমাগত আগন্তক লোকেবা যে শব্দে ভয়বিহ্বল-চিন্তে চৈতন্যশূন্য হইয়া পড়ে, সে শব্দের প্রকৃত কাবণটি যে কি, তাহা আব মহাশয়কে বাখ্যা কবিয়া বলিতে হইবে না, সে বিষয় আপনারা এক্ষণে নিঃসংশয়কপেই সুপরিজ্ঞাত।”

বাক্যাবলী অবসানমাত্রই শ্রীমান স্মৃহবজী দারুন উদ্বেগে উত্তেজিত হইয়া আগ্রহসহকাবে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “ভাল মহাশয়, ইহা যেন হইল ! কিন্তু সে বিষয়ের মীমাংসাটি কি ? অগণ্য নবমুণ্ড দলে দলে সংপ্রবিষ্ট এবং অস্থিচর্মসাব বিকটাকাব প্রকাণ্ড পিশাচমূর্ত্তিব আবির্ভাব এ গৃহমধ্যে কিরূপে বিসংঘটিত হইত ? সে বিষয়ের স্থিৰ সিদ্ধান্ত কি ?”

“অতি সহজ ! সামান্য কোণেই সেই সমস্ত কার্য্য নির্বিবাদে সম্পাদিত হইয়া যাইত ! কতকগুলি গৃহপোষিত শশক ! নিত্য যামিনীতে এই গৃহেই তাহাদের আহারসামগ্রী সংগৃহীত হইয়া থাকে !—প্রতি নিশীথই তাহাদের আহারেব নির্দিষ্ট সময়।—সোলাবিনিশ্রিত নবমুণ্ড তাহাদের পৃষ্ঠ ভূষণ !—পশ্চাৎপদদ্বয় দীর্ঘহস্তে সন্নিবদ্ধ ! সময়ে যদি কেহ সেই পদস্বত্ৰ ভ্রান্তিক্রমেও আকর্ষণ কবিয়া ফেলে, তাহা হইলে তাহাবা আহার্য্য দ্রব্য পবিবর্জনপূর্ব্বক বিজ্ঞতগহিতে আপন আপন নির্দিষ্ট বাসতিমুখে প্রধাবিত হয় ! ডাক্তার

লেবির পক্ষে ও চাক তাহাই ঘটয়াছিল । সহসা তিনি বন্দুক উত্তোলন কৰাতে স্তম্ভাশ্রিত পার্শ্বস্থ হঠাৎ তীব্রতনাবেগে সমাক্ষিত, স্তম্ভবাস শশকবৃন্দেৰ অকস্মাৎ পলায়ন তৎক্ষণাৎই—

বাধা দানে সেওস্বৰ্গে স্তম্ভবদ্বী মহাশয় কহিলেন, “এ কথাও যেন বুঝিতে পাবিলাম । কিন্তু ভীম শাচমূৰ্ত্তিৰ বিষয়েৰ সবিশেষ নিৰ্ঘটকি ?—তাছাৰ নয়ন ও বদনবিবৰ হঠাৎ প্রজ্জ্বলিত নীল লাভিত অশিশিখাই বা কিকপে বিনিৰ্গত হইত ? সে বিষয়েৰ আশ্চৰ্য্য দৰ্শনজ্ঞান কতদূৰ পৰ্য্যন্ত স্থাপবিচাৰ ?”

“বলিতেছি শ্রবণ কৰুন ।” বাখা’কাবী ঈশ্বৰাসাগুৰক প্রত্যাহ্বন কৰিলেন, “তাহাও বড় কঠিন কথাত নহে । মুখসং বাবহাস এবং মুখমণ্ডলে সঠিক ফলফলন ও অন্যান্য দ্বাৰা বিলেপনে কাৰ্য্যক্ষেত্রে বিচৰণ কৰিয়া বেড়াইত । এষ্ট নিমিষ্টাদষ্ট স্বেচ্ছাচৰণী পিশাচ । পৈশাচিক অত্যাচারিত্তে বিচুৰিত হইয়া এষ্ট কাপুৰুষ নিমিষ্টাদষ্ট সমস্ত আশ্ৰয়ক লোকদিগকে নিৰ্ধিৰ্ণ শেমে প্রতাবিত কৰিয়া দিত । গোঁস সাহেবেৰ ভক্তি উৎপাদনেৰ প্রকৃত নাযকই এই ছন্দোৰ্শা নিমিষ্টাদষ্ট ।”

সকলোৰই সৰ্ব্বাঙ্গ সন্নিহনে যোমাঞ্চিত । ওদমান আলিৰ এই সমস্ত বহুগতভেদক নিশ্চয়তাৰা শব্দেৰ নকলেৰ অন্তৰাঙ্গাট এক অভূতপূৰ্ব্বেৰ সহসা বিকল্পিত । পরস্পৰেই প্রতিকূল হইয়া দাতাজী-পুত্ৰ উদাবচৰিত্ত জীমান স্তম্ভবদ্বী ওদমান আলিকে পুনৰাব দেহিভাবে জিজ্ঞাসা কৰিলেন, “আজ্ঞা, আন একটী কথা । ডাক্তাৰ সাহেবেৰ অবাৰ্গ লক্ষ্য হইতে পিশাচমূৰ্ত্তিৰাবী নিমিষ্টাদষ্ট কিকপে পৰিত্ৰাণ লাভ কৰিলে ?—বৰ্খ্য নাই, কবচ নাই, কিছুই নাই, তবে ছটছটাব কষ্ট হইচা স্তম্ভ মীময় গুলি হইব মৰ্ধ্য বা মস্তক ভেদ না কৰিয়া স্তম্ভমণ্ডে সংগৃহীত হইল কি প্রকাৰ ? সে ব্রহ্মসেব উদ্ভেদ এ হঠাৎ আশ্চৰ্য্য কিকপে সানুগ্ৰহ কৰিয়া দিবেন ? একপ নাযসম্ভত প্রশ্নাবলীৰ সত্যকটকি বা কি ?”

‘গতিহীন বতিবালে ।’ মৃতমুদ হাসা কৰিয়া ওদমান আলি পুনৰ্দ্ধকি বৰিমান ‘বতিবতি বতিবালে ।’ স্তম্ভমণ্ডে আশ্চৰ্য্য মীম-গুলি

সম্মিলিত ছিল না! উদ্যানবন্ধকের প্রবোচনাবাক্যে বিমোহিত হইয়া এই নিরীক্ষণ বটুলাল স্মৃতি দিলোভনে গৃহান্তরে প্রবেশ করিয়া যাই পূৰ্ণ প্রদত্ত গুলি বিচ্যুত কবচানন্তর নিমচাদ সহস্তু গুলি বিহীন বন্ধক প্রস্তুত করিয়া দেয়। স্মৃতিবাং তদ্বাবা যতদূর অভীষ্টসিদ্ধি হইতে পারে, তাহা মহাশয্যেবাই বিবেচনা করিয়া লউন।”

“আজ্ঞা, তাহাও যেন হইল!—উদ্ভিষ্ট নীসগুলিকা হস্তমধ্যে সংবন্ধে সময়মত তাহাব গাত্রবসনোপবি বিনিম্বেপ কবিয়া দিয়াছিল, তাহাও যেন বুদ্ধিতে পাবিলাম। কিন্তু কবাল কববালেব আস হইতে অব্যাহতি পাইবার উপায়?—তদাঘাতে খণ্ড বিখণ্ডিত না হইয়া অক্ষত শরীবে কিকপে সে যাত্রা নিস্তার প্রাপ্ত হইল? ইহাব নান্য উত্তর কি মহাশয়?”

“আজ্ঞা, গুপ্তকথা পবিবাক্তে। এ বাটী সম্বন্ধে সমস্ত নিগূঢ় বহস্য ব্যাপাব প্রকাশ কবিয়া বলিতে! ডাক্তাব সাহেব যখন তাহাব সেই ভীষণ কববালেব আশ্রয় গ্রঞ্ণে এই নীচাশয্যেব অভিবুঞ্খে প্রধাবিত হইলেন, তখন আব এ ব্যক্তি পূৰ্বেব ন্যাস এই গৃহমধ্যে স্থিৰভাবে অপেক্ষা কবিয়া থাকিতে পাবিল না। টেবিল ব্যবধানে দণ্ডায়মান হইয়া “নিস্তাব নাই!—নিস্তাব নাই!—জীবন যাইবেই যাইবে”—বুঝা চেষ্টা। নিবস্ত! নিবস্ত! নিবস্ত!” সৰ্কাভবে এই কএকটী বাক্য সমুচ্চাবণপূৰ্ব্বক আপন প্রাণবন্ধাব নিমিত্ত বিনীতভাবে ক্ষমা প্রার্থনা কবিতে লাগিল। “গুপ্তকথা প্রকাশ কবিয়া বলিলে প্রাণবন্ধা, নহুবা এখনই তোব জীবনান্ত কবিব!” এইকপ ভীতিপ্রদবাক্য ইতান লেবি বিনিয়োগ কবতে অগত্যা এই কাপুরুষ একেএকে সমস্ত ব্যাপাবই প্রকাশ—”

নিমচাদ এতকণ স্তম্ভিতভাবে বস্পিত নলেবাবে এই সমস্ত প্রস্তোত্তর একাগ্রমনে আকর্নি বসিতে ছিল, মহানুভব ওবমান আলির এই শেষ কএকটী কথা শ্রবণে সে ব্যক্তি আব কোনক্রমেই ধৈর্য্যধারণ কবিতে পাবিল না। বাক্যাবসান হইবার পূৰ্বেই সহসা আলি সাহেবের পদানন্ত হইয়া ভববিহ্বলচিত্তে অসংলগবাক্যে ঝটিকাভবৰ্ত্তবেগে বলিয়া উঠিল, “ক্ষমা—সার্জন!—অনুগ্রহ! ভীষণ অপাবাব! বাজপুরুষ হন্তে সমর্পণ

কবিবেশ না, প্রাণদণ্ড অনিবার্য।—সদয়—কৃপাকটাক্ষ—উদরের দায়—
শাস্তিবক্ষকেব অহুজ্জ্বল, পালন না কবিলে ঘোব বিপদ, স্মৃতবা: অগত্যাই
শ্বীকাব! ক্ষমা—অহুজ্জ্বল—দয়া।’

“আমাব নিকট ক্ষমা প্রার্থনা রুথা। আমার প্রভু দাতাজী অথবা
তঁাহাব স্নেহাস্পদ প্রিয় নন্দন এই স্মন্দবজীব নিকটেই ক্ষমা প্রার্থনা
তোমাব পক্ষে উচিত, কা।।’—ইহঁ, বই পদানত হও,—ক্ষমা দও ইহঁাদেবই
হস্তাযত। সবলভাবে যদি সমস্ত কাব্য সম্পাদন কবিত্তে যত্নবান হও,
কণটতা পবিত্যাগে নিষিকাবচিত্তে নতল কাব্য সম্পাদন করিত্তে যদি
কৃতসংকল্প হও, তাতা হইলে আমিও,—আমিও তোমাব নিমিত্ত ইহঁ-
দেব নিকট উপবোধ অন্বোধ কবিত্তে অপ্রস্তুত থাকিব না!—আমাব
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা নিতান্তই নিষ্প্রয়োজন।”

এতাদৃশ আশ্বাসবাক্য শ্রবণে হতাশ-ক্ষমা-প্রার্থী নিমচাঁদ, ওসমান
আলিব চবণ পবিত্যাগপূৰ্বক স্মন্দবজীব চবণতলে নিপতিত হইবার
উপক্রম কবিল। শশবাস্তে নিবাবণ কবিয়া জীমান স্মন্দবজী প্রশান্ত-
বদনে কহিলেন, “আমি না—ক্ষমা কবিবাব পাত্র আমি না!—পিতা-
ঠাকুব বর্তমান, প্রিয় বন্ধু ওসমান আলিব অহুজ্জ্বলত কার্য্য করিলে
পিতার নিকট আমিও,—তোমাব নিমিত্ত আমিও, উপবোধ অন্বোধ
করিত্তে কান্ত থাকিব না। আমাব নিকটেও ক্ষমা প্রার্থনা আবশ্যক।”

এইকপে আশ্বস্ত কবিয়া ওসমান আলিকে সন্মোদনপূৰ্বক স্মন্দবজী
মহাশয় পুনবায় কহিলেন, “আব একটী কথা জিজ্ঞাস্য! ডাক্তার সাহেব যেন
জাগ্রতাবস্থায দুৰ্দ্ধৰ্মসাহসে সমস্ত বিভীষিকা অতিক্রমে ভীক উদ্যানপালেব
নিকট হইতে সে সমস্ত নিগূঢ়তত্ত্ব পবিজ্ঞাত হইতে সক্ষম হইবাছিলেন।
কিন্তু সে নিকেব কি? অপরাগব লোকেব বিষয়ে সহজ্তব কি? ঘটনা-
ক্রমে এ স্থানে সমুপস্থিত হইলে, প্রায়ই ত তাহাবা অবাধে নিদ্রাসুখ
অহুজ্জ্বল কবিত্তে পাবিত্ত, কিন্তু তাহাদেব নিদ্রাভঙ্গ হইত না কেন?
ঘোবতর অত্যাচার সমাচবিত্ত হইত, অথচ তাহাদেব নিদ্রাভঙ্গ হইত না,
এরূপ হইবাব কারণ কি?”

“ বিশেষ কারণ পরিসিদ্ধমান । ” সুগভীরস্বরে ওসমান আলি কহিলেন।
 “ কি কারণে নিদ্রাভঙ্গ হইত না, তাহাব একটা বিশিষ্ট কারণ পরিসিদ্ধমান।
 নিষ্ঠুর নিমটাদ খাদ্যদ্রব্য সহযোগে চৈতন্যহাবী মাদকদ্রব্য বিমিশ্র করিয়া
 তাহাদিগকে একেবারেই হতচেতন কবিয়া ফেলিত, সুতরাং সে অবস্থায়
 উদ্যানরক্ষক যে আপন মনোভিলাষ সুসিদ্ধ কবিয়া লইবে; তাহাতে
 আব বিচিত্র কথা কি ? ডাক্তার সাহেবকেও সেইরূপ উপায়ে বিচেতন
 করিয়া ফেলিবার বিধিমতরূপেই চেষ্টা পাইয়াছিল, কিন্তু এ পামব কোন-
 ক্রমেই তাহাতে সফল মনোবথ হইতে পারে নাই । আহাবেব নিমিস্ত
 বাবাব উত্তেজনা কবাত্তে ডাক্তার সাহেবেব অন্তর্ব-নিদারূণ সন্দেহে
 সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, এবং সেই সন্দেহক্রমে তিনি গুণমাত্রও জলবসনাগ্রে
 সংস্পর্শ কবিত্তে সাহস প্রাপ্ত হযেন নাই । সেই নিমিস্তই তাহাব বক্ষা !
 নতুবা আব আব অভ্যাগতেব ন্যায়, তাঁহাকেও সেইরূপ ঘোবতব যন্ত্রণা
 উপভোগ কবিত্তে হইত । ”

“ ভাল মহাশয় ! একপ করিবার প্রয়োজন কি ? অভ্যাগত অতিথিদিগকে
 বুধা বুধা যন্ত্রণা প্রদান কবিত্তই বা কি নিমিস্ত ? একপ মাযাময় নিকেতনেব
 নির্মাণকর্তাই বা কে ? ”

“ তাহা আমি বলিতে পারি না ।—কোন ব্যক্তি ইহাব সৃষ্টিকর্তা, তাহা
 আমব সুবিধিত নাই । জনশ্রুতি —প্রায় দুইশত বৎসব পূর্বে কোন ধনাঢ্য
 ভূম্যধিকারীৰ দ্বাবাই ইহা এইরূপ কলকৌশলে বিনির্মিত হয় । কিন্তু
 আবিষ্কারকর্তাব গুপ্ত উদ্দেশ্য কি, কি কারণে একপ কলকৌশলময় বাগী
 নির্মাণ কবিয়াছিল, সে বিষয়ে আমি একেবারেই অনভিজ্ঞ । তবে অভ্যাগত-
 দিগকে যন্ত্রণা প্রদান কবিবার প্রভুত্ব এই, নিষিদ্ধাদে উপভোগ করিবার
 অভিপ্রায়ে । যাত্রী, পথিক, অথবা অপবাপব আশ্রয়াকাজী ব্যক্তিরা
 যাহাতে এই উদ্যানবাটীৰ দ্বিতীয়মান্যও পদার্পণ কবিত্তে সাহস প্রাপ্ত না
 হয়, উদ্যানস্বামী সেই উদ্দেশ্যেই এইরূপ জঘন্য কার্যেব অমুষ্ঠানে স্বতঃ-
 প্রবৃত্ত !—অবাধে সুখসচ্ছন্দে উপভোগ কবাই তাহাব স্থণিত জীবনেব এক-
 মাত্র সাব উদ্দেশ্য । ”

আশ্চর্য্যভাব প্রকাশে ইদলজী মহাশয় কহিলেন, “এ আবাব কি অদ্ভুত কথা মহাশয় ? একপ করিবার তাৎপর্য্য কি ? প্রত্যাখ্যান কবিলেই ত সে উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পাবিত ? তবে আবাব ভয় প্রদর্শনের আবশ্যক কি মহাশয় ?”

“হাঁ, তাহাতে অভ্যাগতদিগের আগমন নিবারণ হইয়া যাইত বটে, কিন্তু প্রকৃত উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে যে নিতান্তই বিঘ্ন বাধা ? কেহ প্রবেশ কবিবে না, তথা গ্রহণ কবিত্তে কাহাবও মতি প্রবৃত্তি হইবে না, অথচ সংগোপনে প্রচ্ছন্নভাবে নিশীথে বা দিনমানে আগম ও নিগমকার্য্য আপনি এবং আপনাব প্রিয় বান্ধবের অতি সূচাৰুৰূপে স্তম্ভিত হইয়া যাইবে, নাশক প্রববের ইহাই আন্তরিক আকিঞ্চন, আব সেই নিমিত্তই সে ব্যক্তি এইরূপ উপায়েব আশ্রয় গ্রহণ কবিত্তে আক্লান্দেব সহিতই প্রবৃত্ত হইয়াছিল।”

“হাঁ, এতক্ষণেব পব সবিশেষই বোধগম্য হইয়াছে !” চিন্তাকোলিতহৃদয়ে জীমান সুনবজী বলিয়া উঠিলেন “কি কাবণে এইরূপ পন্থাব স্বেচছাপন্ন, এত-ক্ষণেব পর তাহা আমি বিশেষরূপেই হৃদয়ঙ্গম কবিয়া লইয়াছি ! গৃহাধ্যক্ষ বোধ হব একজন ভয়ানক বাজবিদ্রোহী,—কুচক্র ষড়যন্ত্র সঞ্চালনে সে ব্যক্তি বোধ হব একজন সৰ্ব্বপ্রধান কর্তা !—ইহা আমি দিব্যচক্ষেই দর্শন কবিত্তেছি ! কেমন মহাশয়, আমাব অনুভব ঠিক কি না ?”

“আজ্ঞা না, ষড়যন্ত্র নহে, তবে যোগাডযন্ত্র বটে ! কুচক্র-কঁাদে কুলবধু আকর্ষণে, নানা প্রলোভন প্রদর্শনে বিমুগ্ধ কবিয়া তাহাদিগের ধৰ্ম্মনাশ করাই সেই পাপাত্মাব প্রধান কার্য্য ! সেই নিমিত্তই এতদূব আড়ম্বর, এতদূব সংগোপন, আব এতদূব মাযাময় ইন্দ্রজালে এ বাটী সমাচ্ছন্ন কবিয়া রাখা !”

স্থণাব্যঞ্জকভাবে প্রকাশে ইদলজী মহাশয় কহিলেন, “একপ ? ধনগোপাল এতদূব নীচ প্রকৃতির লোক ?—এতাদৃশ জঘন্য প্রবৃত্তি তাহাব ? স্থণিত পাপ-বিপু-চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত তাহাব এইরূপ ছল কৌশলেব অবলম্বন ?”

‘আজ্ঞা না, তাহাব নহে,—অপবেব ! এ বাটীতে তাহার সত্তাধিকার নিরবচ্ছিন্ন কেবল বেনাম মাত্র ! নাশক বলুন, অধিনায়ক বলুন, পবিনায়ক

বলুন, সকলেই এক প্রচুর দ্বিতীয় ব্যক্তি ! সে পাণ্ডা অপব কেই নহে, গুজ্জবেব তদানীন্তন সহকারী শাস্ত্রবক্ষক মহাপাণী বিষমটাদ !”

সকলেই স্তম্ভিত,—গুপ্ত অভিনেতার নাম শ্রবণে কিয়ৎক্ষণের নিমিত্ত সকলেই অস্পন্দভাবে অবস্থান কবিত্তে লাগিলেন । কিঞ্চিৎপরে নিমিটাদকে সম্বোধনপূর্বক নীবস হাস্যসহকারে গুসমান আলি ঘূর্ণিতনয়নে কহিলেন, “পার্শ্বগৃহেব দ্বাবোদ্যাটন কব, প্রবেশ কবা যাউক ।—নিবীহ শশক-পবিবাবের মুক্তিবিধান, আব সেই সঙ্গে কৃত্রিম নরমুণ্ড ও পিশাচমূর্ত্তির অলুকৃতিমানার ধ্বংসসাধন কবিয়া দেওয়া যাউক ! দ্বাবোদ্যাটন কব ।”

নিমিটাদ আজা পালন করিল । দ্বাবদেশে অগ্রসর হইবামাত্রই গুসমান আলি চমকিতভাবে বলিয়া উঠিলেন, “একি ? মল্লম্বোব পদশব্দ না শ্রবণ কবিত্তে পাইলাম ? কে এক ব্যক্তি যেন দ্বাবদেশ হইতে গৃহপ্রান্তে শব্দব্যন্তে অপসাবিত হইয়া গেল না ?”

“আজা হাঁ !” নিমিটাদ বিনীতভাবে উত্তর করিল, “আজা হাঁ ! আমিও পদশব্দ শ্রবণ কবিয়াছি ! সেন এক ব্যক্তি দ্রুতপদে পলায়ন করিল, একপ শব্দ আমাবও কর্ণকূহবে সংপ্রবিষ্ট হইয়াছে !”

“কিকপে প্রবেশ করিয়াছিল ?” বিস্ময়বিকশিতনয়নে গুসমান আলি কল্পম্ববে কহিলেন, “গৃহস্থিত প্রতি দ্বাব গবাক্ষ যথাক্রম নিয়মে আবদ্ধ, তবে কি প্রকারে এঠে কক্ষমধ্যে পথ প্রাপ্ত হইল ?”

“আজা, প্রবেশ কবিবার নানা উপায়ই পবিবিদ্যমান । গুপ্ত স্বেদঙ্গ, গুপ্ত সোপানাবলী অবলম্বনে এ বহস্য গৃহে অনায়াসেই প্রবেশ কবা যাইতে পাবে । নিয়ন্তলস্থ যন্ত্রগৃহেব সহিত নানা কোশলে অপরাপব সমস্ত কক্ষেই অতি গোপনীয়রূপে স্মৃসংসোগ, স্মৃতবা প্রবেশ কবিবার পক্ষে অসুবিধা আর কোথায় ?”

সলিঙ্কভাবে গুসমান আলি জিজ্ঞাসা কবিলেন, “নিয়ন্তলস্থ গৃহও ত বহির্ভাগে শৃঙ্খলসম্বোধে কুঞ্জিকাবদ্ধ ? তবে কিকপে প্রবেশ কবিত্তে পথ পাইবে ?”

“আজা, উত্তমরূপে সংবদ্ধ হইয়া থাকে ঘটে, চাক্ষুসপ্রত্যক্ষে, বাহ্যদর্শনে তাহা বলিয়াই অনুমিত—”

“যথেষ্ট—যথেষ্ট!” এইমাত্র সমুচ্চারণে করিতপদে বাতায়ন সমাপে আগমনপূর্বক নিয়ন্তলস্থ পবনলজ্জীকে সম্বোধন করিয়া ওসমান আলি উচ্চৈঃস্বরে আদেশ প্রদান করিলেন, “পবনল! সাবধান! দেখিও, তোমার গৃহ অভিক্রমে জনপ্রাণীও যেন পলায়ন কবিত্তে সক্ষম না হয়! সাবধান!”

ওসমানের রসনাগ্র হইতে এই আদেশবাক্যাবলী বিনিম্বিত হইতে না হইতেই পবনলজ্জীব উচ্চকণ্ঠধ্বনি উপকৃত প্রকোষ্ঠস্থিত সমস্ত লোকের কর্ণকুহরে তীব্রতবেগে সংপ্রবিষ্ট হইল। শশব্যস্তে সকলেই নিম্নতলে আসিয়া সমুপস্থিত।

পবনলজ্জী এক ব্যক্তিকে বাহুপাশে দৃঢ়রূপে সংবদ্ধ করিয়া তাহার সহিত যেন মল্লযুদ্ধে সন্নিবিষ্ট। আবদ্ধ ব্যক্তি পালায়নের নিমিত্ত নানামতে বল প্রকাশ কবিত্তে বিশেষরূপেই সচেষ্ট, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিতেছে না। আত্মীয়বর্গের আগমন দর্শনে অববোধকারী ওসমান আলির প্রতি চকিতদৃষ্টিপাতে সাক্ষ্যদে বলিয়া উঠিলেন, “এই—এই সেই নব-গিলাচ! পুলিশ প্রহরীর বিধিসিদ্ধ অববোধ হইতে বলপূর্বক পবিত্রাণলাভী, এই সেই পাপাত্মা নব-বাজ্র বিষণ্ণচাঁদ। আমি ইহাকে দৃঢ়রূপে ধৃত করিয়াছি, শান্তিবন্ধকদিগের নিকট এখনই সংবাদ প্রেরণ করুন, পাপাচার নীচাশয়ের যথোপযুক্ত শাস্তিবিধান হইয়া যাউক।”

ভীতচিত্তে শূন্যহৃদয়ে ওসমান আলির দিকে মুখ ফিরাইয়া অতি দীন-বচনে বিষণ্ণচাঁদ ছাড়া ছাড়া কাথায় বলিতে লাগিল, “মিনতি করি,—পুলিস-হস্তে সমর্পণ কবিও না,—প্রাণান্ত কবিয়া ছাড়িবে! ছববস্তাব একশেষ হইয়া গিয়াছে!—ক্ষুধা ভুগায় জঠবানল বিদগ্ধ,—কণ্ঠতালু পবিশুদ্ধ,—ভিক্ষা করিবারও উপায় নাই,—সন্ধান প্রাপ্ত হইলেই এই ভাষাক্রান্ত দেহের নির্দয়-রূপেই অবসান!—উচ্ছিষ্ট খাদ্যদ্রব্য আহরণে,—ভোজনাবশিষ্ট আহার্য-বস্ত সংগ্রহে, বহুকষ্টেই উদর পোষণ!—এই বাটী আমার একমাত্র আশ্রয়স্থল! লোকজনে সহজে প্রবেশ কবে না, স্তববাং বন্ধ! স্তূর্ভির টাকা সংগ্রহ করিবার অভিপ্রায়ে, এই স্থানে প্রচুরভাবে অবস্থান!—তুমি নির্ভব হইও না—সদয়ভাবে প্রণয়ন কর!—তোমা হইতেই একরূপ দ্রুদশাস্ত্র! তুমি

বিপক্ষতাচরণ না কবিলে আমার কেশাশ্রু বিচ্ছিন্ন হইত না,—প্রাণদান—
প্রাণদান—নিষ্ঠুর হইও না !”

“আমি নিষ্ঠুর নহি!” উদারচেতা ওসমান আলি গান্ধীর্যসহকারে^১
স্বপ্নাষ্টবে কহিলেন, “সুদূত পাষণে আমার হৃদয় স্তম্ভাবস্থায় বিনির্মিত হয়
নাই ! তোর ন্যায় প্রতিহিংসাবৃত্তি ততদূর আমার অন্তর্ভুক্তি নহে । আমার
প্রতি যতদূর নিদাক্ষণ অভ্যাচার সমাহিত হইয়াছিল, তেঁবে কৃত ষড়যন্ত্রে
আমি যতদূর পর্য্যন্ত নবকষত্রণ উপভোগ কবিয়াছিলাম,—শতঃশেষ এক
অংশও যদি তোবে অন্তর্ভব কবিত্তে হইত, তাহা হইলে মার্জনা কবা দূবে
থাকুক, তুই আপনিই সেই দৌবারকাবীর মস্তক বহন্তে শতধা খণ্ড বিখণ্ডিত
কবিয়া ফেলিতিন্ ! সেকপ প্রতিহিংসা বিপু আমার হৃদয়ে মুহূর্ত্তেব নিমিত্তও
স্থান প্রাপ্ত হয় না,—আমার হৃদয় ততদূর নিষ্ঠুর পাদার্থে সংগঠিত নহে !
পবমল ! উহাকে পবিত্যাগ কব !”

প্রভুব নিদেশেব অনুবর্তী হইয়া পবমলজী মহাশয় ক্ষুধমনে কবাবস্ত
বিষণজীকে তৎক্ষণাৎই ছাড়িয়া দিলেন ।

ওসমান আলিব এই সমস্ত বাক্য শ্রবণে ক্রূব বিষণটাদ মহাক্রোধে উন্নত
প্রায় । পূর্ন পূর্ন মানসঙ্গম, পূর্ন পূর্ন ক্ষমতাপ্রতাপ, এখনও যেন অক্ষুণ্ণভাবে
বিবাজিত, বোধাবোধ পবিশূণ্য হওয়াতে তাহাব হৃদয়ে তৎকালে ইহা বলিয়াই
জ্ঞান হইতে লাগিল ! স্মৃতবাং উপস্থিত অবস্থা বিস্মরণে ক্রোধকম্পিতকণ্ঠে
শ্লেষপূর্ণবে প্রভুভাব কবিল, “সে আবার কি কথা ? কবে আবার অহিত
অভ্যাচার বিসম্পাদিত ? বরং প্রভু-ভৃত্য সম্বন্ধে যেকপ কোমল ব্যবহাব আশা
ভরসা কবা হাইতে পাবে, সেইরূপ বৈধব্যব্যবহাবই তোমার প্রতি সমাচরণ
কবিয়াছিলাম । অবৈধ আচরণ ? সে আবার কি ? স্বপ্নেও না । স্বপ্নেও না !”

‘হাঁ, এ মূর্ত্তিতে নহে ! অবস্থাভেদে, কার্য্যভেদে, মূর্ত্তিভেদে ! স্মরণ
করিয়া দেখ দেখি, বহুদিবস পূর্বে, যখন তুই সামান্য মুফতিব পদে সুপ্রতিষ্ঠিত,
সে সময় কাহারও প্রতি কোনরূপ নৃশংস ব্যবহাব বিনিয়োগে তাহাব মঞ্চ
একেবারে নির্ভেদ করিয়া দিয়াছিলি কি না, স্মরণ কবিয়া দেখ দেখি !”

উচ্চকণ্ঠে বিষণটাদ বলিয়া উঠিল, “তাহার সহিত আমার বক্তব্য বিষয়েব

সাক্ষাৎ সম্বন্ধ কি? পব্ৰমল্কে এককালে যৎসামান্যরূপে নিপীড়িত কবিতা ছিলাম বটে, কিন্তু তাহাব সহিত ও কথাব সঠিক সম্বন্ধ কি? তুমি কে, কোথায় নিবাস, তোমাব স্বভাব চবিত্রই বা কি, তৎকালে আমি এ সমস্ত বিষয়েব কিছুমাত্রই পরিজ্ঞাত ছিলাম না। কেবল দেলওয়াবেব অল্পবোধে বাণ্য হইয়া অজ্ঞাত কুলশীলকে আপন কৃপাকটাক্ষতলে সংবক্ষিত কবিতা ছিলাম মাত্র! ক্ষুণ্ণতাৎক্ষণ্যপৰিচিত ব্যক্তিব প্রীতি নৃশংস আচরণ ক্রুরূপে আব সংঘটিত হইয়াব সম্ভাবনা?”

“সম্ভাবনা নাই?” তীক্ষ্ণকণ্ঠে আবক্তলোচনে ওসমান আলি ঘৃণাপূর্ণরূপে কহিলেন, “সম্ভাবনা নাই? জাবাব বলি এ মূৰ্ত্তিতে নহে! মূৰ্ত্তিভেদে, কার্যভেদে, অবস্থাভেদে। অবগণ কৰ্ণ, এখনই জানিছে পাবিবি! তবেও বুঝিতে পারিতেছিস ন?”

“না, কে তুমি? কে তুমি?”

“এই দেখ্ আমি কে!” উচ্চারণেব সঙ্গে সঙ্গেই ওসমান আলি আপন গাত্রবস্ত্রমধ্য হইতে একটী ক্ষুদ্রাবতন ফাটিকপাত্র বিনির্গত কবিতা তন্মধ্যস্থিত রক্তবর্ণ তরলপদার্থ ললাটেব কুন্তলমূলে কপোলশৃঙ্গে এবং চিবুকতলে বিলেপন কবিতাদিলেন। পৰক্ষণেই সেই তবলাধার এবং উপবিস্তৃত গাত্রাবরণটী পব্ৰমলজীব হস্তে সমর্পণপূর্বক সুদীর্ঘ শ্মশ্রু ও কেশজাল ক্ষিপ্ৰহস্তে লম্বাকর্ষণ কহিলেন। অকস্মাৎ তাহাবা স্থানচ্যুত হইয়া পাদতলস্থ ভূমিতলে বিলুপ্তিত হইতে লাগিল। কৃত্রিম বেশধারীব এক্ষণে দিব্য এক নবীন মূৰ্ত্তি! ক্ষৌব-বিচ্ছিন্ন চিবুকপার্শ্বে উভয়গণ্ডে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নবীন শ্মশ্রু, দর্শকদিগের নয়নপথে স্ফটিকরূপে পবিদৃশ্যমান!

পবিত্রীকৃত মূৰ্ত্তি দর্শনে স্তম্ভবজী মহাশয় শাস্তর্থে বলিষা উঠিলেন, “একি? ডাক্তাব লেবি? পরোপকাবক ইতান লেবিই ওসমান আলি রূপে এ ক্ষেত্রে সমুৎস্থিত?”

“আজ্ঞা, না মহাশয়!” নববেশধারী গভীরবদনে স্তম্ভবজীরূপে কহিলেন “আজ্ঞা, না মহাশয়। আমি ডাক্তাব লেবি নহি।” এই পর্য্যন্ত বলিষা তরঙ্গ পলায়ে সাহায্যে সেই সেই কাৰ্য্য অল্পষ্টানেব পব বটুলাবের মিকট

হইতে গুরুতরী উফীষ গ্রহণপূর্বক আপন সম্মুখে গম্ভীর করিয়া দিলেন ।
গুরুতর পবিচ্ছদ বিভূষিত শ্রদ্ধাবিহীন অতি প্রশান্ত আব এক অপূর্ব অভিনব
দিব্যমূর্তি দর্শকবৃন্দেব কোতুহলাক্রান্ত নখন দর্পণে অতি সুন্দররূপেই প্রতি-
বিম্বিত হইতে লাগিল !

দাতাজী ও সুন্দরজী সন্নিহিত চমকিত । পিতা পুত্র উভয়েই একত্রে
সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “ধনজীভাই । পেন্তনজী !”

ক্ষণ-পরিবর্তিতবেশী সুখী প্রশান্তবদনে পিতা পুত্রের প্রতি অপাঙ্গ
দৃষ্টিপাতে বিনীতভাবে বিজ্ঞাপন করিলেন, “আজ্ঞা না মহাশয় ! আমি
ধনজীভাইও নহি, এবং আমাবে পেন্তনজী বলিয়াও অনুমান করিবেন
না ।” এইকণ সক্ষিপ্তবাক্যে নিবস্ত কবিষা বিষণচাঁদকে সম্বোধনপূর্বক
স্বতীত্বচনে পুনর্বাচন করিলেন, “নব-ব্রাহ্মণ বিষণচাঁদ ! একপ বৈশ্যধারীকে
কখন তুই নয়নগোচর কবিষাছিলি কি ?—ঘোবতব অত্যাচারে এই মূর্তিকে
ভয়ানকরূপে নিপীড়িত কবিষাছিলি কি না, স্বরণ কবিষা দেখ্ দেখ্ ?”

“অ্যা ?—কোথায় ?—কবে ?—কৈ ?—না ?—স্বরণ হয়—না ।—ওসমান
আলিই যে ছদ্মবেশধারী, কেবল এইমাত্রই জানিতে পারিষাছি ; অপর
আব কিছুই স্বরণ হইতেছে না ।”

“এখনও না ?” বৈশ্যধারী বিব্রতবদনে স্বতীকৃতবে কহিলেন, “এখনও
না ? মদগর্বে অঙ্গ হওয়াতে পূর্ব পূর্ব বৃত্তান্ত সমস্তই বিস্মৃতি নাগবে নিম-
জ্জিত হইয়াছে বৃষ্টি ? ভাল, অধুসবে মুফ্তীর পদমর্ষাদাব গোঁববে বিনাদোষে
কাহাকেও ভীষণ কাবাগাবে বিনিমেষণ কবিষাছিলি কি না, এ কথাও কি
তোব মনে পড়ে না ?”

ভয়বিশ্বল সন্ধিগুচিতে বিষণচাঁদ কহিল, “অ্যা—অ্যা—সেই—সেই—
অধু—স্বরণ হয়—হয়—নাম ?—নাম ?”

“তাহাও আবাব বাধ্য কবিষা বলিতে হইবে ? ভাল, তাহাই স্বীকার !
—তোব বিলুপ্ত স্মৃতিশক্তিকে সমুদ্রিক্ত কবিবাব নিমিত্ত এ ক্ষেত্রে তাহাই
আমাব অবলম্বন !” এই পর্যন্ত বলিয়া বৈশ্যধারী বজ্রনিদানে গর্জন করিতে
কবিতে পুনর্বাচন আবস্ত করিলেন, “নবহস্তা, সমাজকণ্টক বিষণচাঁদ শোন !

আমি কে শোন! অকাবণে ঘাহাবে তুই বিপ্রোথিত ও নিষ্পেষিত করিয়া-
ছিলি, সে-ই আমি!—রুখা সন্ধেহে স্বীয় অপবাদী পিতাব পরিত্রাণ বাসনায়
যাহারে তুই অশেষ বিশেষে যত্না প্রদানে সফল মনোরথ হইয়াছিলি, সে-ই
আমি!—স্বার্থসাধনে ধনশালী হইবাব লোভ-পিপাসায় ঘাহাবে তুই পার্থিব
ধুলিব নায় পদতলে বিমদ্বিত কবিয়াছিলি, সে-ই আমি!—যাহাব বাকদন্তা
প্রাণপ্রণয়িনী সান্বীতী কুমারীকে পথেব কাঙ্কালিনী কবিয়া দেশ বিদেশে
পরিভ্রমণ করাইবাব হেতু হইয়াছিলি, সে-ই আমি!—তোব কুচক্রজড়িত
মিসদৃশকার্য্যে যাহাব নিবীহ পিতা প্রিয়তম পুত্রের অদর্শনে অনাহাবে
মানবলীলা সম্বরণ কবিয়াছিলেন, সে-ই আমি!—ভীষ্মগড়ের অকৃতম কাবা-
কূপে ছয়বর্ষের অধিককালও যে ব্যক্তি সনুহযত্না উপভোগ কবিয়াছিল,
সে-ই আমি!—যাহাব ছিন্নমস্তক আনবনকাবীকে দ্বাদশলক্ষমুদ্রা পাবি-
তোষিক প্রদানে সমুদাত হইয়াছিলি, সে-ই আমি!—সেই বজ্রনলালই এক্ষণে
তোর পিশাচমুণ্ডিব সম্মুখে জলকূপে প্রকাশমান! নৃশংস নবকী পাপা-
চার! আমিই সেই বজ্রনলাল।”

“বজ্রনলাল” নামমাত্র শ্রবণে বিস্ময়বিমুক্ত মহানুভব দাতাজী নপুত্র
বোম্বাধিত কলেবরে পবম পুলকে পবিপূর্ণ হইয়া উঠিলেন,—বিস্ময়
ও কৌতুহলকে অতিক্রম ববিয়া অনন্ত পবমানন্দ দাতাজীব পবিত্র
হৃদয়ে স্তবে স্তবে ক্রীড়া কবিত্তে লাগিল। বাপ্পাকুললোচনে পুত্রকে
সম্বোধনপূর্ব্বক গদগদবচনে বলিয়া উঠিলেন, “পদানত!—পদানত! কি
কারণে ধনকীভাইয়েব আগমন,—কি কাবণে কোটি কোটি মুদ্রা সমর্পণ,
—পেসতনজীবই বা অর্থ পবিগ্রহণে কি কাবণে অস্বীকার,—হীবকমণ্ডিত
স্বর্ণপদকেব নিগূঢ় অর্থই বা কি, তাহা সমস্তই এই কাব্যভূমিতে—ঘটনা-
ক্ষেত্রে, এতদিনের পব নিঃশংসরূপে সুপ্রকাশ! পুত্র!—বৎস্য!—পদানত!
—বজ্রনলালের চবণবেণু মন্তকোপবি ধাবণ কব!—মানসম্রম পদমর্বাদা
আত্মপ্রাণ বিনাশ হইতে যে ব্যক্তি সেইরূপে সমুদ্রাব কবিয়াছিল, তাহার
পদানত হও।—ধনপ্রাণ মানবক্ষাকাবীর চবণযুগলের আশ্রয় গ্রহণ করিতে
ক্ষণমাত্রও কুণ্ঠিত হইও না, আমাব দৃষ্টান্তেব অনুসরণ কব!”

পিতৃবৎসলপুত্র পিতৃ আজ্ঞা পালন কবিবাব অগ্রেই ধার্মিকপ্রবর দাতাজী স্বয়ং সাশ্রনযনে জাহ্নুগাত্রে বঞ্জনলালেব চরণযুগল স্পৃষ্টরূপে ধারণ করিলেন। ভক্তিম্যান পুত্রও পিতৃ দৃষ্টান্তেব বশবর্তী হইয়া বঞ্জনলালেব চরণতলে ভক্তিভাবে নিপতিত! কবপুটে পবমল্জী গললগ্নীকৃতবাসে ত্রিমূর্ত্তি সমীপে তটস্থভাবে দণ্ডায়মান!

দাতাজীব এইরূপ ভক্তিভাব সন্দর্শনে বঞ্জনলাল উন্মত্তেব ন্যায় তাঁহাদেব হস্তাকর্ষণ কবিতে কবিতে উত্তেজিতভাবে বলিতে লাগিলেন, “একি?—আপনি কবেন কি?—আমি আপনাব দাস!হুদাস,—আপনি আমাব প্রভু,—পবমাবাধ্য দেবতা!—আপনাব আত্মাব অবমাননা করিষা আমাকে নিদাক্ষণ পাপপঙ্কে নিমগ্ন কবিষা দিতেছেন কেন?—আমিই সেই বঞ্জনলাল,—আপনাথ অগ্রে প্রতিপালিত পূর্ব্বতন সামান্য ভৃত্য বঞ্জনলাল!—পবমল্! কি দেখিতেছ?—প্রভুকে ধব,—আমাব আবাধ্য দেবতাকে উত্তোলন কব!—গাত্রোখান করুন,—পুল্লেব প্রতি যেকপ আচরণ বিনিয়োগ কবিতে হয়, আপনি তাহাই করুন।—আমি আপনাব ক্রীতদাস, চরণবেণু প্রভাশী!—প্রিয়বক্! স্নন্দব!—কনিষ্ঠ ভ্রাতা!—কব কি ভাই?—এস, আমাবে আলিঙ্গন প্রদান কব!—তোমাব পিতাঠাকুরেব দাস!হুদাস, ক্রীতদাস বঞ্জনলালকে ভ্রাতৃপ্রেমে আলিঙ্গন দাও!—উঠুন, গাত্রোখান করুন!”

চরণত্যাগে পিতা পুত্রের অগত্যাই গাত্রোখান। আনন্দবিস্মলে সকলেরই নেত্রে নেত্রে অবিবল অশ্রুধাবা! মহাহুভবদাতাজী, আমাদিগেব প্রধাননাযক বঞ্জনলালেব মস্তকান্ধাণ, মুগ্ধচন্দন. এবং স্নন্দবজী প্রীতিপূর্ণহৃদয়ে তাঁহাকে ঐগটকপে আলিঙ্গন কবিলেন। বাস্পরুদ্ধ ঘন ঘন শ্বাসপতন শব্দ ভিন্ন অপর কোন শব্দই আব সেই গৃহমধ্যে শ্রুতিগোচব হইতেছে না!

বিষণ্টাদ কোষায়?—এই অদ্বুত ব্যাপাবে,—এই অদ্বুতপূর্ব্ব বিচিত্র সংঘটনে, উপবৃত্ত স্মরণপ্রাপ্তে সে ব্যক্তি কার্য্য-রঙ্গভূমি হইতে ইতিপূর্বেই পলায়িত!

সপ্তপঞ্চাশত্তম কাণ্ড ।

অতীত যুভান্তের আমূল ব্যাখ্যা ।

পাঠক মহাশয় ! আমরাদিগেব এই আখ্যায়িকাব প্রধান নাযক শ্রীমান ব্রজেনলাল এতদিন এই কাৰ্য্যক্ষেত্রে প্রচ্ছন্নভাবে আপনাদিগেব চক্ষে অপ্রকাশিত ছিলেন । নানা ঘটনা সংযোগে সংযোজিত হইয়া অদ্য তিনি স্বীয় মুখেই আত্মপরিচয় প্রদান কবাতে ভ্রাম্যচ্ছাদিত নিগূঢ় বহস্য-হতাশন সকলেবই হৃদয়স্থ জ্ঞানালোক সমুজ্জ্বলকপে প্রজ্জ্বলিত করিয়া দিল । অতীত যুভান্তেব যাহা কিছু পবিবৰ্ণন অবশিষ্ট, যাহাব যাহাব কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ অতিবিক্ত ব্যাখ্যাব নিতান্তই প্রয়োজন, যে যে বিষয় পবিব্যক্ত না হইলে এই আখ্যায়িকাটী অংশান্তরূমে অস্বহীন হইয়া থাকিবে, আপনাদিগেব অবগতিব নিমিত্ত তাহা আমরা এই স্থানে পর্য্যায়ক্রমে একেএকে যথাযথ পদ্ধতিতে বর্ণবদ্ধ কবিতেছি ।

স্ববণ থাকিতে পাবে, ভীমগণ্ডেব পাতালপুৰীতে কালসৰ্প দংশনে জীবনে হতাশ হইয়া ব্রজেনলাল যখন স্বীয়দেহে আৰ্ত্তনাদ কবেন ; সেই সব দয়ানন্দ ব্রহ্মচারীৰ কর্ণগোচব হওয়াতে কাবণ জানিবাৰ নিমিত্ত তিনি তৎক্ষণাৎ সেই গৃহে সমাগত হইলেন । ভূজঙ্গ দংশন নিশ্চয় হওয়াতে স্বকৃতসঞ্জিবনীচূর্ণ সেবন কবাইয়া বিনিমিতে আশ্বস্ত কবিষাছিলেন । কিছুক্ষণ পরেই ব্রজেনলাল অচেতন । মর্চেষথেব স্মৃহৎগুণে চেতনা হবণ হওয়াতে হতজীবন অন্ত্রমানে করা-প্রণালীমত সেই ব্রজনীড়েই তিনি অস্বকাব গিবিগুহাব বিনিমিত্ত হইলেন, ইহাও আপনাদেব স্ববণ থাকিতে পাবে । কিন্তু ব্রজেনলাল যে জীবিত, সৰ্পবিষ যে তাহাব কিছুমানই অপকাব ববিত্তে পাবে নাই, চূর্ণেব গুণ ব্যাখ্যা এবং তাহা প্রয়োগ কবিবাৰ সময় দয়ানন্দ ব্রহ্মচারী যে সমস্ত বাক্যাবলী ব্যবহাব কবিষাছিলেন, কিঞ্চিৎ নিবিষ্টচিত্তে চিন্তা কবিলেই সে বিষয় আপনাদেব তৎক্ষণাৎই হৃদয়ঙ্গম হইয়া যাইবে সন্দেহ নাই ।

কারণ, ব্রহ্মচারীর বাক্য, তাঁহার সন্তুত ও সধেব ক্রম, মনুষ্যকে দ্বাদশশতাব্দী
অচেতন অবস্থায় রাখা। সেবনমাত্রই যে বিষয়ক, এ কথা এ ক্ষেত্রে পুনরুল্লেখ
বাহুল্য। আর একটা কথা! স্মৃঙ্গপথে ব্রহ্মচারীর প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান
কাবাগারে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাধানের নিয়ম কি? নদীজলে, ধবলগর্ভে অথবা
চিহ্নানে অন্ত্যেষ্টিকার্য্য সমাহিত হইয়া যায়, তৎসমস্ত নিগূঢ় তথ্য জানি-
বার আকাঙ্ক্ষাতেই তৎকালে তাঁহার সেইভাবে প্রতীক্ষা। যখন তনিলেন
পার্বত গুহায় বিসর্জন কবাই তাহাদের স্থির সঙ্কল্প, প্রণালীনিদ্ধার্য্য,
তখন মনোমধ্যে আব এক ভাবের সমুদ্ভব। প্রাণবিযোগ হয় নাই, অথচ
পরামর্শ যেকপ, তাহাতে গিবিগহবে বিনিষ্কেপেই প্রাণত্যাগ। ইচ্ছা,
তদুচ্ছর্ভেই গূঢ় ব্যাপার পরিব্যক্ত করিয়া ফেলেন। আপন অব্যাহতির
আশায় জলাঞ্জলি দানে তখনই সে কথা কবা-কর্ম্মচারীর নিকট প্রকাশ
করিয়া দেন। কিন্তু গ্রহ স্পৃহাসম! শয্যা সমেত বিনিষ্কেপের মন্ত্রণা শ্রবণ
করাতে সন্দিগ্ধমনে সে সংকল্প ক্ষণকালের নিমিত্ত পবিত্যাগ করিলেন। বৃহ
নির্জ্ঞান হইলে সহসা স্মৃঙ্গপথ হইতে বহির্গত হইয়া তিনি প্রিয়-শিষ্য
বিগতচেতন বজ্রনালার মস্তকোত্তরপূর্ব্বক নিঃশব্দে প্রগাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন-
ভাবে বিনিমগ্ন। ভয়,—পাছে ইহাতেও যদি আপন প্রাণাধিক শিষ্যের কোন
প্রকারে জীবন বিয় বিসংঘটিত হয়। বিজড়িত শয্যা যদি স্বার্থীতি দেখে-
পরি সমাবৃত না থাকে,—বাহকদিগের শিথিলযন্ত্রে যদি কোন প্রকার ব্যতি-
ক্রম ঘটয়া উঠে,—কণ্টকাকীর্ণ দুঃসহ বন্ধুব গহবে শয্যাসহ নিপতিত না
হইয়া পতনকালে যদি শয্যাচ্যুতিই ঘটয়া পড়ে! তাহা হইলেও ত বিঘ্ন
বিভ্রাট,—নিশ্চয়ই প্রাণান্ত! নির্দারুণ চিন্তা সহযোগে এইরূপ চিন্তাবেগ
প্রবল হওয়াতে দয়াময় ব্রহ্মচারীর দয়াদ্র অন্তঃকরণ নিতান্তই ব্যাকুলিত
হইয়া উঠিল। অবশেষে স্থির প্রতিজ্ঞা, ভাগ্যে যাহাই থাকুক, বাহকগণের
ব্যতিক্রম দর্শন করিলে,—তাহাদের অনাস্থা-অগুমাত্রও অল্পমিত হইলে, তৎ-
ক্ষণেই আত্মপ্রকাশে তাহাদের সমুখীন হওয়া!—বিভীষিকা প্রদর্শনে অথবা
অজ্ঞাঘাতে তাহাদিগকে বিমুখিত করিয়া প্রাণাবিরেব উদ্ধারসাধনে সর্বিশেষ
প্রাণপণে চেষ্টা কবা। মনে মনে এইরূপ কৃতসঙ্কল্পে ধৈর্য্যশীল ব্রহ্মচারী আপন

গৃহ হইতে প্রয়োজনীয় প্রেরণ এবং উত্তোলন-বজ্জু প্রভৃতি উপকরণাদি সংগ্রহ কবণানন্তর মেঘাবৃত রজনীর তমোময় আবরণে সতর্ক পাদবিক্ষেপে বাহকদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধীরে ধীরে গমন কবিত্তে লাগিলেন। সোঁতাগা,— ঘটনাক্ষেত্রে আশু-প্রতিকারের নিমিত্ত কোন প্রকার কষ্টসাধ্য প্রয়াস পাইতে তাঁহাৰে আব বাধ্য হইতে হইল না। ঈশবেচ্ছায় সবিস্ময় শয্যাসমেত বজ্জনলাল একটী অগভীর সমতল নিরাপদ গহবরমধ্যে বিনিষ্কিপ্ত হইলেন। তাহাৰ পব যাহা যাহা ঘটিযাছে, পাঠক মহাশয়, পৰ্ব্বমলের তদন্তকালে আপনি তাহা বিশদকণ্ঠেই পবিজ্ঞাত হইযাছেন।

দযানন্দ স্বামী ও বজ্জনলালের ভীমগড়ের নরকযজ্ঞগা হইতে পূৰ্ব্বকপ ঘটনা-ক্রমে নিরাপদে নিকটকে নিদ্রাভিলাভ। তাঁহাদের প্রথম কল্পনা,—অর্থ অন্বেষণ।—অর্থ সহায় ভিন্ন অর্থাগম হয় না।—সেই অতুল অক্ষয় ধন-রাশির সমুদ্রাব কবিত্তে সচাযকপ সন্ধিতার্থের প্রয়োজন।—সে অর্থ কোথায়?—তাহা সংগ্রহ কবিত্তে তাঁহাদিগকে আব সমধিক কষ্ট পাইতে হইল না। বজ্জনের পৈত্রিক ভদ্রাসনে যা হয় যৎকিঞ্চিৎ অর্থ গুপ্তভাবে বিপ্রোথিত ছিল,—তাঁহাই তাহাদিগের সহায় ও সম্পত্তি। সেই মুদ্রা সংগ্রহে আকস্মিক বায় ভয়ে ভিক্কামাত্র অবলম্বনে দূৰপথ অতিক্রম করিষা উভয়েই তাঁহারা “রত্নগিরি” সন্নিহিত সমুদ্রতীরবর্তী বিজয়গড়নগরে সমুপস্থিত হইলেন। তথা হইতে নৌকানোহণে “বত্নগিরি” দ্বীপের নিহিত বত্নভূমে উপনীত হইষা প্রচুর ধনবাশিষধ্য হইতে কিষৎপরিমিত ধনবত্ন আহবণ করিলেন। সেই অর্থ সাভাষ্যে বৃহদায়তন অৰ্ণবশোত অধিক মুদ্রা দানেও হস্তগত কবণানন্তর সেই অক্ষয় ভাণ্ডাবেব প্রায় সমস্ত গুপ্তধনই তত্তপবি সমারোহিত করা হইল। পোত পবিচালনের অগ্রেই বিমুগ্ধমতি বজ্জনলাল কৃতাজ্জলিপুটে স্বামীজী ঠাকুরকে বিনীতভাবে নিবেদন কবিলেন, “এ ধন আমাব নছে, আপনাব গবেষণাপ্রসূত সমুজ্জ্বত বত্নবাজী আপনিই এখন পবিগ্রহণ ককুন।”

গুরুদেব হাস্য কবিষা কহিলেন, “সেকি বৎস? দত্তধন প্রতাপবি-
গ্রহে আমাব অধিকারীত্বসত্ত্ব কিরূপে আব সম্ভবপন হইতে পাবে? এ ধন

আমি সেই নিরয়তুল্য কারাগারমধ্যেই গুরুভক্তিব পুরস্কারস্বরূপ তোমার নামেই ত উৎসর্গ করিয়া দিয়াছি। শাস্ত্রানুসারে দত্তহাবীর মহাপাতক! এখন আমি এক্ষণে কি ছলে প্রতিগ্রহ কবিব? তোমার প্রাপাধন তুমিই, সঙ্ক্ষেপে পরম স্মৃতে উপভোগ কব!—উহাব উপব আমার আব স্বামীত্ব প্রভুত্বস্ব এ স্থলে কিছুমাত্রই পবিবিদ্যমান নাই।”

রঞ্জনলাল ক্ষুণ্ণ হইলেন। ক্ষুণ্ণত্বদেবে বিনম্রভাবে কহিলেন, “গুরুদেব! তবে আমিও আর এ ধন্যেব অভিলাষ বাখি না।—একপে আগনি যদি প্রত্যাখ্যান কবেন, একপে যদি ইহার অর্দ্ধাংশমাত্রও পবিগ্রহ কবিত্তে স্নসম্মত না হবেন; তাহা হইলে এ রত্ন এতদিন যেমন রত্নগিবিব উপত্যাকার অব্যবহারে অব্যবহারে গুপ্তভাবে নিহিত ছিল, এখনই—এই মুহূর্ত্তেই এ সমস্ত ধনরত্ন সেইকপে এই সমুদ্রগর্ভেই নিহিত হইয়া থাকুক। অনুমতি করুন, নিমেষমধ্যেই আমি অর্ণবযানের গুরুভাব লাঘব করিয়া দিই!”

“আমি ব্রহ্মচারী, গৃহাশ্রম শূন্য, পুত্র কন্যা বিবহিত, অর্থে আমার প্রয়োজন কি? তবে যখন অর্দ্ধাংশও গ্রহণ না কবিলে তুমি ইহাব একটা কপর্দকমাত্রও স্পর্শ কবিত্তে অসম্মত, স্মৃতিবা: তখন আমার অগত্যাই কক্ষীকাবে। অর্দ্ধাংশ কেন? সমস্তই আমার গ্রহণ স্বীকার! কিন্তু কথা এই, এখন সন্মান্ত কবিবার আমার উপযুক্ত আব স্থান কোথায়? আর অংশ কবিবাবই বা প্রয়োজন কি? এই বিপুলধনবাশি তোমাব নিকটেই সংব্রুত হইয়া থাকুক।—প্রয়োজন হইলে মধ্যে মধ্যে আমিই তোমাব নিকট হইতে প্রার্থনা কবিয়া লইব!”

রঞ্জনলাল ঈষৎদ্বন্দ্ব কবিলেন। গুরুদেবেব এই স্নর্কোশলপূর্ব বাক্যকোশলে পরান্ত হইয়া অবনতমস্তকে অগতাই তাঁহাকে মৌনাবলম্বন করিতে হইল।

প্রত্যাবর্ত্তনের পবেই ববদাবাজধানীমধ্যে একটা সুপবিত্র আশ্রমেব প্রতিষ্ঠা। প্রকাশ্য দর্শন, দীন ও বিপন্নগণের উপকাবসাধন। কিন্তু আন্তরিক অভিপ্রায়,—হৃত্ত ভবিষ্যৎ গণনা ও গ্রহযোগ ইত্যাদিতে অদ্বিতীয পাবদশী, সাধুপুরুষের অভ্যুদয়, এ কথা নগবমধ্যে বাস্তব হইলে দূবদূবান্তব হইতে অনেক স্ত্রী পুরুষ ব ব ভাগ্য পবীক্ষাব নিমিত্ত অবশ্য অবশ্যই আগমন কবিবে;—অধিকন্তু,

গণনার উপর এতদেশীয় নারী জাতির অখণ্ডনীয় বিশ্বাস । গণনাকাজিনী মলনাগণের মধ্যে অনুদ্বিষ্টা মধুমতীর দর্শন জাভেবও আশা প্রত্যাশা অনেক-দূর সম্ভাবনা, এটাও তাঁহাদের অনাতব উদ্দেশ্য । ববদাশ্রমে দৈবজ্ঞ ব্রহ্মচারী রত্নগিরি এবং তদীয় প্রিয়শিষ্য দীনদয়াল শাস্ত্রী যে কে, তাহা আর বিশেষ করিয়া পাঠক মহাশয়কে পবিচয় দেওয়া নিম্প্রয়োজন : ঘটনাক্ষেত্রে কার্য-কলাপ সন্দর্শনে আপনাবা নিঃসংশয়ে প্রথমাবধিই তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন । বুদ্ধতম দৈবজ্ঞ, সেই ভীমগড়ভূর্গের কবাবাসা বন্দী, দয়ানন্দ স্বামী, এবং এই প্রিয়শিষ্য দীনদয়াল শাস্ত্রী, তাহাব সেই সহবন্দী—আমাদিগের অবলম্বিত আধ্যাত্মিকাব প্রধানতম নাযক, শ্রীমান বঙ্গনলাল !

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, দয়ানন্দ স্বামী সর্বশাস্ত্রে স্তম্ভগিত । তাঁহাব বিবেচনাশক্তি ও চিন্তাশীলতা অতীব প্রথবরূপে তেজস্বিনী । আমাদিগের এই আধ্যাত্মবর্ধের প্রাচীন মুনিঋষিগণ যে প্রথবা শক্তিপ্রভাবে বিশ্বসংসারের সমস্ত ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান ঘটনা কবতলস্ত দর্শন কবিত্তে পারিতেন, সেই শক্তি প্রভাবে দয়ানন্দ স্বামীও (ততদূর না হউন) অনেক পবিমাণে ত্রিকালজ্ঞ । বিশেষতঃ নগরীমধ্যে স্থানে স্থানে তাঁহাব বহুতর গুপ্তচর বিনিযুক্ত ছিল, সেই সকল চবাবা অহবহ নানা স্থান সংঘটিত নানারূপ সংবাদ বার্তা তাঁহার নিকট স্মবিদিত কবিষা দিত । স্মৃতবাং বিদ্যাবল, বিবেচনা বল, এবং চাববল, এই ত্রিবিধবলেই তিনি ত্রিকালজ্ঞ ।

ক্রমে ক্রমে রত্নগিরিব দৈব-গণনাব স্পৃহাবিক্ষীত স্মকল দেশ বিদেশে পরিবাণ্ড হওবাত্তে সেই আশ্রমে নিত্য নিত্য বহুলোকেবই সমাগম হইত । আব সেই শ্রুতি প্রমাণেই দাতাজীব জ্ঞী কন্যা বিপন্নাবস্থার মাহজী সমভিবাহাবে গ্রহযাগাভিলাষে সেই স্থানে আগমন কবিষা-ছিলেন, এ কথাও অবশ্য পাঠক মহাশয়ের স্মৃতিপটে সমজ্জিত আছে । এই অবসবে মনে করুন, ওসমান আলিকপী বঙ্গনলালের সহিত যে বাজে আপনাব প্রথম সাক্ষাৎ সন্দর্শন, সেই রাত্রে পব্ধমলজী তথায় উপস্থিত হইয়া দ্বাবিশতিলক্ষ মুদ্রাব প্রীকৃত হণ্ডী এবং পণ্যপূর্ণ চাবি-খানি বাণিজ্যাতরী ক্রযেব সমাচার বিজ্ঞাপন কবেন । এক্ষণে আপনাব

বুঝিতে পারিতেছেন, সেই ছগ্নী, ভবগ্নী এবং বাণিজ্যপণ্য কাহার নিদ্রিত সংগ্রহ! দাতাজী যে দুর্ব্বাসাপন্ন, “মাতঙ্গী” যে জলময়, বাকরিত ছগ্নী পরিশোধে তিনি যে এককালেই অসমর্থ, সংসারে তাঁহার অছ্যদন লাভেব একেবারেই যে উপাযাভাব, এ সমস্ত বৃত্তান্ত তৎপূর্বেই রঞ্জন-লালের সম্যকরূপেই স্রগোচর হইয়াছিল। সুতরাং আব কালবিলম্ব না করিয়া ধনজীভাইবেশে দাতাজী-ভবনে গমনপূর্ব্বক পূর্ব্বকথিতকণ যথ-যথ ধার্য্য কবিয়া আসিলেন। সুবিধাক্রমে তাঁহার আন্তরিক ইচ্ছাই কার্য্যক্ষেত্রে সুপরিণত,—শৈলজননী গণকাত্রমে সম্পৃঙ্খিত।—তৎপরে যে সে ঘটনা সম্বলিত, তাহা আর আপনাদের অপরিজ্ঞাত নাই। এ স্থলে জিজ্ঞাসা কবিতে পাবেন যে, যদি ঐরূপে অর্থাদি সম্প্রদান-পূর্ব্বক দাতাজীব মানসম্মত রক্ষা কবাই বঞ্জনলালেব একমাত্র আন্তরিক অভিলাষ, তবে এত অধিক বিলম্ব কবিবাব প্রয়োজন কি? তৎক্ষণাৎই তাহা প্রদান কবিলেন না কেন?—আবও,—তাঁহাব যদি এতদূরই প্রভুভক্তি, তবে বিষয়ানে শব্দ উপকারী প্রভুব প্রাণ বিনাশ হির নির্দ্বার্য্য জানিয়াও কি জন্য তাহাতে ততদূব উপেক্ষা?—কালকূট হলহল তাঁহাব বদনাগ্রেই সমানীত, মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব হইলৈই ত সমস্ত ইচ্ছা আকিঞ্চন সেইক্ষেণে অচিবেই জলশায়ী, তবে—কেন—কি জন্য তাহাতে ততদূব আবহেলা প্রদর্শন?

উপেক্ষাও নহে, অবহেলাও নহে, সম্পূর্ণরূপেই সুসতর্ক! প্রাণহব কাল কূট মুখাগ্রবর্তী হইয়াছিল বটে, মুহূর্ত্তমধ্যেই তিনি তাহা পান করিতে পারি-তেন বটে, কিন্তু তাহাতে দাতাজী মহাশয়ের দুর্ম্মনোবধ কোনক্রমেই স্নিগ্ধ হইবার সম্ভাবনা ছিল না। ব্রহ্মচারীদত্ত যে সঞ্জিবনীচূর্ণে ভীমগড় করা-কূপে রঞ্জনলালের সেইকূপে জীবন বক্ষা, সেই সঞ্জিবনীচূর্ণ হস্তে রঞ্জনরই গুপ্তচব, পার্শ্ববর্তীকক্ষে অবসর প্রতীক্ষায় প্রচ্ছন্নভাবে দণ্ডায়মান! রসনাগ্রে কালকূট সংলগ্ন হইবামাত্রই সে বক্তি আসিয়া কর্তব্যপালনে তৎক্ষণাৎই তৎপব হইবে, তাহাব প্রতি ঐক্যপেই দৃঢ়তর আদেশ! মৃত্যু-শয্যাশায়ী বৃদ্ধ পিতাব ভবিষ্যবাণী সার্থক করিবাব নিমিত্তই বিষয়ানের আগমনকাল পর্য্যন্ত

অবসব প্রতীক্ষা! আর সেই নিমিত্তই তৎক্ষণাৎ সমাপ্ত হন তরুণী প্রভা-
র্গণে বাহ্যিক উপেক্ষা প্রদর্শন!—তত অবসবে চরমকালে সম্প্রদান!

হেমাভাই প্রোমাভাইষেব সহিত বঞ্জনলালের বিরূপে সংশ্রব সংযোগ? পবমোপকারী পূর্বতনপ্রভু দাতাজীকে ধনবত্ব প্রদানের পূর্বে অথবা সেই সমকালিকই কি তাহাদেব গদীর সহিত পবম্পব সম্বন্ধ বন্ধন?—না, তাহা নহে। অপবাপব মহাজনগণের নিকট হইতে সেই গদীর নামেই দাতাজীর স্বীকৃতহণ্ডী ক্রয় করিয়া সেইরূপে তাহা ব্যবহৃত কবিয়াছিলেন। তবে পাথোজীর সহিত সহযোগবান্ধব-সম্বন্ধ সংস্থাপন কবিবার পূর্বে হেমাভাই-দিগের গদীতে এতাবিক মুদ্রা সংন্যস্ত করিয়াছিলেন যে, গদীযানেরা তাহা-তেই তাঁহাব এক প্রকাব ক্রীড়া পুস্তকের নাম সর্বক্ষেত্রে তাঁহাবই মনোগত ইচ্ছা চরিতার্থ কবিত্তে মুহূর্তের নিমিত্তও ইতস্ততঃ কবেন নাই। সেই নিমিত্তই পাথোজীর নিকট সেইরূপ দর্শনী-হণ্ডী প্রদর্শন, আর সেই নিমিত্তই বঞ্জন-লালের বিশ্বাসপত্র অবাধেই সংগৃহীত।

পাথোজীর সামাজিক ও বৈষয়িক অগণতন বিরূপে সংস্খিত, তাহাব পুনরুৎপত্ত বাহল্যমাত্র। তবে ইন্দ্রবালের গর্ভজাত সন্তানের প্রকৃত পরিচয় বিরূপে সম্প্রাপ্ত; কেবল সেই অংশটাই পাঠক মহাশয়ের পরিজ্ঞাত হওয়া এ স্থলে একমাত্র অংশিষ্ট। ঘটনাস্রোতে প্রবাহিত হইয়া সেই তরুণী বঞ্জনলালের কোতুলকুলে সংলগ্ন হইয়াছিল। শিবনগরের উপজাতভবনে নিশাচরিত কবিত্তে সকল লোকেই অসমর্থ, কেবল একমাত্র বিষণ্ণচাঁদই নিরা-পদ! এই বহস্য ভেদ কবিবার নিমিত্ত বঞ্জনলাল সর্বদাই সমুৎসুক! কিন্তু বিরূপে সেই উৎসুক্য চরিতার্থ হয়? ওসমান আলিবর্ষে প্রবেশ করিত্তে গেলেই বিষম বিভ্রাট। কার্যকলাপেব সন্ধান রাখিতেছে মনে কবিয়া কুট-যুক্তি বিষণ্ণচাঁদ নানা প্রকাব কুতর্ক সংঘটন কবিত্তে পারে,—যে নিমিত্ত তাহাব আশ্রয় গ্রহণ, সে ব্যক্তি কুঠ হইলে সেই আন্তরিক আদিম অভীষ্টটী সুসিদ্ধ হইবার পক্ষে সমুদ্র ব্যাঘাত,—হয় ত ছদ্মবেশ প্রকাশ হইয়া পড়িবে, ইত্যাদি আশঙ্কায় সে মূর্ত্তিতে তথান্নসন্ধান কবিত্তে কোনক্রমেই সাহস প্রাপ্ত হইলেন না। দৈববলে সে আশঙ্কাত্ত হিবোভাব! সে বিষয়ের অতি

স্বন্দররূপেই সুবিধা হইয়া দাঁড়াইল।—ঘটনাক্রমে মিত্রভোগ-সামিনীকে মিজিভিয়াবেব ভবনেই অকস্মাৎ সে প্রসঙ্গের সমুৎপাদন। পাশ্চাত্যবেশেই বঙ্গনলাল উপকৃতভবনে যথাসময়ে সমুপস্থিত হইলেন। তীতচিহ্ন নিমটাদেব বদন হইতে একেএকে সমস্ত বহস্যই সুপ্রকাশিত। কুমারী কন্যা অথচ পুত্রপ্রসূতী, এ কথাও তাহার বসনাগ্র হইতে বিনির্গত। এ নিগূঢ় রহস্য সে ব্যক্তি কিরূপে সুপবিজ্ঞাত, প্রশ্ন হওয়াতে, “প্রেমিক মহা-রাজ ও তাঁহার সুপ্রেমিকা প্রণয়িনী বিন্দুভালাপেই উপকর্ণন” ইহাই নিমটাদেব নিশ্চয়াক্ষর প্রত্যুত্তর। বিন্দুভালাপেব সময় সহসা অপ্রাসঙ্গিক সম্ভাষনের কথা উত্থাপিত হইয়াছিল কেন, দ্বিতীয়বার জিজ্ঞাসাবাদে “পদ্ম-মলেব ছুবি মাঝিবা কথ্য ইন্দুবালা জিজ্ঞাসা কবাভেই ঐ সকল বিষয় ব্যক্ত হইয়া পড়ে।” দ্বিতীয় প্রশ্নে উদ্যানপালের এইরূপ সংশয়নাশক সহজব। বহস্য নিকেতনের সমস্ত গুপ্ত তত্ত্ব পবিজ্ঞাত হইয়া অল্পসন্ধানকারী বঙ্গনলাল নিমটাদেকে সম্বোধনপূর্বক সতর্কবাক্যে কহিলেন, “সাবধান! এ কথা কাতাবও নিকট প্রকাশ কবিও না!—আমি যে, সমস্ত রহস্য ভেদ কবিযাছি,—ভয় প্রযুক্ত তুমিই যে তাহা প্রকাশ কবিযা বলিযাছ; ধৃণাগ্রেও ইহা যেন কেহ অবগত হইতে না পাবে! বিষয়চাদের দোষও প্রত্যাপ! প্রকাশ পাইলে তোমাব পক্ষেই ভয়ানক অমঙ্গল, একেবারেই মাঝা ঘাইবে। সাবধান! প্রকাশ করিও না। ভূত শিশাচের বিষম উপদ্রব, জনসমাজে ইহাই আমি প্রচার কবিযা দিব, তুমিও যথায় তথায় আমার বাক্যেই অল্পমোদন কবিও!” উদ্যানপাল তাহাই কবিযাছিল, সুতরাং ঘটনাক্রমে এতদিন এ তত্ত্ব অপ্রকাশ।

এ স্থলে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, বিদেশী ডাক্তারমূর্ত্তি পবিগ্রহণ করিবার প্রকৃত উদ্দেশ্য কি? কি কাবণে বঙ্গনলাল এ মূর্ত্তি ধারণে মথ্যে মথ্যে পবিভ্রমণ কবিযা বেড়াইতেন? উদ্দেশ্য সুপ্রকাশ, অথচ নিগূঢ়! কোথাও কোন ক্ষেত্রেই মধুমতীর সহিত সাক্ষাৎলাভ সংঘটিত হইয়া উঠিল না,—গণনা বা দৈববাণের কামনায নব-প্রতিষ্ঠিত আশ্রমেও মধুমতীর অঙ্গদর্শন, অশ্বেশ্বকাবী চবোও অকৃতকার্য। সুতরাং অন্য কোন উপায় অব-

লহনের নিভাভই আবশ্যকতা!—গৃহস্থ অন্তঃপূবে অবাধে প্রবেশ করিতে পারা যায়, এরূপ কোন বেশের আশ্রয় গ্রহণ একান্তই প্রয়োজন। সে বেশ কি? স্ত্রী বেশ অসম্ভব! স্মৃতরাং বঙ্কনলালের ভাস্কর্যমূর্তি পৰি-গ্রহণ! হকিম বৈদ্য কবিরাজ মূর্তিতে বিচরণ না কবিতা পাশ্চাত্য-রূপে স্মৃষ্টিত হইবার কাবণ এই, খাত্তু পরীক্ষা না করিয়া তাঁহারা কদাচ কোন স্থানেই ঔষধাদির ব্যবস্থা প্রদান করেন না, সেই নিমিত্তই বৈদেশিক বেশের আশ্রয় গ্রহণ,—গৃহ-ললনার ব্যাধি পীড়া উপস্থিত হইলে গৃহসামীবা অগত্যা তাঁহাৰে অন্তঃপুৰমধ্যে লইয়া যাইতে বাধ্য হইবেন,—সেই নিমিত্তই অন্তঃপুৰমধ্যে মধুমতীর অশ্বেষণ করিবার জন্যই তাঁহার এইরূপ ছলকৌশলের আশ্রয় অবলম্বন। এই উপায়েই যে তিনি পূর্ণ মনোবধ, তাহা আর পাঠক মহাশয়ের নিকট পুনৰ্ব্যাখ্যা বাহুলা।—মহাবাজ বীববিক্রামর অববোধমধ্যে ব্যাধি শয্যাশায়িনী মহারাণী চন্দ্রাবতীর গৃহেই চামিল্লিপিনী প্রাণপুতলিকা স্রীমতী মধুমতীর আশাহরকপ দর্শন লাভ!

যে রূপ ছলবলকৌশলে বলদেবের অর্থ উপার্জন, যেকপে তাহাৰ সে সমস্ত বিত্তবিভব হস্তচ্যুত, এবং যেকপে তাহাৰ উন্মাদ অবস্থা প্রাপ্তি, তৎসমস্তই পাঠক মহাশয় যথাসময়ে যথাস্থানে স্মবিদিত। কেবল আত্ম-লজিক দুই একটী কথাযাত্র অবশিষ্ট।

প্রধানা নাথিকা মধুমতী প্রথমে কি কাবণে কাহাব উপদেশে দাস-রূপে বলদেবের আশ্রয় গ্রহণে অগ্রসব হইয়াছিলেন, রত্নগিরির আশ্রমে দীনদয়াল শাস্ত্রীর সহিত অভাগতা বাজান্তঃপুরবাসিনী কামিনীর নিভৃত কথোপকথন স্রবণ করুন। এই ইঙ্গিতই আপনাদিগেব পক্ষে যথেষ্ট। অভাগতা কামিনী যে কে, এই ইঙ্গিতেই তাহা আপনাবা সম্যকরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন সন্দেহ নাই। আবও—বলদেবের দলীলাদী অপহরণ করিবার নিমিত্ত কি কএকটী বর্ণবন্ধে ছদ্মবেশী প্রবীচাঁদ অনিচ্ছ পরমলজীকে সেকপে বশীভূত কবিত্তে কৃতকার্য হইয়াছিলেন, সে রহস্যপূর্ণ শকাবলীর ভাবার্থই বা কি, পাঠক মহাশয়ের স্মগোচরার্থ তাহা

আমরা এই স্থানে বর্ণে বর্ণে প্রকটিত করিয়া দিলাম । পত্রমধ্যে এই কএকটা শব্দ সন্নিবেশিত ছিলঃ—

“তাহার অধেষণার্থ ওসমান আলি কোটি কোটি মুদ্রা ব্যয় করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না, আমিই সেই ছদ্মবেশধারিণী মধুমতী ।”

পরমলক্ষী বশীভূত হইলেন বটে, কিন্তু মনে মনে তাঁহাব এক নিদারুণ সন্দেহ!—এ মধুমতী কে?—কি কাবণে ওসমান আলি কোটি কোটি মুদ্রা ব্যয় করিতে সমুদ্যত?—ওসমান মুসলমান, মধুমতী হিন্দু ললনা!—পতি পত্নি সম্বন্ধ নিতান্তই অসম্ভব! তবে কি? এইরূপ সন্দেহ আন্দোলনে কএক দিবস অতিবাহিত, তৎপরে যখন ওসমান আলির সহিত সন্মোচনে সাক্ষাৎ সাক্ষর, তখনই তাহার সেই সংশয়ের একেবারেই তিরোধান । ওসমান আলির বাক্যে ক্রম বিশ্বাস । সেই বাক্য তিনি বেদ ভুল্য সত্যজ্ঞান করিয়া থাকেন । “জীমতী মধুমতী সাবিত্রী সরস্বতী” প্রভুর বদন ছইতে এই একটা শব্দ সমুচ্চারিত হওয়াতে তাহাই তিনি হৃদয়মধ্যে গ্রহণ করিয়া লইলেন । তাহার দৃষ্টান্ত, পাথোজীব সামাজিক অধঃপতন রজনীতে ইন্দুবারার নামীয় বেনামী-পত্র দর্শন । মধুমতীব হস্তাক্ষর সন্দেহ করিয়া তাহারই উদ্দেশে তিনি সেই নিমিত্ত সঙ্গমস্থচক “কর্ত্তী ঠাকুরাণী” সম্বোধন-পদ প্রয়োগ করিয়াছিলেন ।

পত্রখানি কাহার দ্বারা প্রেরিত, কাহাব দ্বারা বিরচিত, এবং কাহার পরামর্শেই বা সে কার্য সম্পাদিত?—বিরচকর্ত্তা জীমতী মধুমতী; পরামর্শদাতা এবং প্রেরণকর্ত্তা স্বয়ংই জীমান রঞ্জনলাল ।

এই স্থলে ওসমান আলির কার্য কলাপের ব্যাখ্যা । কোন সুযোগে আমীর দেলওয়ার খাঁর মনঃকুণ্ঠসাধনে অনুরোধপত্র হস্তগত করিয়া বিধগণ চাঁদের সমীপে ওসমান আলিবেশে রঞ্জনলালের প্রথম প্রবেশ । অগত্যা অবলম্বিত প্রভুর চিস্তরঞ্জনের নিমিত্ত তিনি বেকপ পত্রাব আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা অতীব কৌতুকাবহ । যে যে কার্যে সহায় সহায় মুন্সীর আশু বিনিয়োগ নিতান্তই প্রয়োজন, গুণভাবে নিজ হইতে তৎসমস্ত বিনির্মীহিত করিয়া যৎসামান্য ব্যয়ে, অথবা বিনা ব্যয়ে সেই সেই কার্য

বিসম্পাদিত, নিঃস্বার্থভাবে প্রকাশে এইরূপ পবিব্যক্ত করিয়া দিন দিন তিনি প্রভু সরিধানে সবিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিতে লাগিলেন। লোভপরায়ণ প্রভুবও ইহাতে বিলক্ষণ সুবিধা। অবধারিত সমস্ত অর্থ সবকারের শিবে বিনিষ্কেপপূরক ধন-পিণ্ডাচ শাস্তিবক্ষক তদ্বাবা আপন উদর পবিপূরিত কবিতে থাকিলেন। সুতরাং উত্তরোত্তর ওসমানের প্রতি বিষণ্ণচাঁদের নিষতই অত্যন্ত বিশ্বাস,— দিন দিন সর্কান্তঃকরণেই তাঁহার প্রতি অতুল অদ্বৈত শ্রুপ্রসঙ্গ। ক্রমে ক্রমে ওসমান আলি বিষণ্ণচাঁদের বৈষয়িককার্যে দক্ষিণহস্ত-বক্ষপ হইয়া উঠিলেন।—আবও এক রহস্য ব্যাপাব। আমীর ওমবাহ-গণের বিষয়বিভব সম্বন্ধে কোন প্রকার নিষ্পত্তি নির্বাহ কবণের প্রয়োজন হইলে এক গুণের ছলে চতুর্গুণ পবিমাণে তিনি বাদী প্রতিবাদীগণকে ত্যক্ত বিরক্ত কবিয়া তুলিতেন। বক্ষু আদেশের লাঘব কবণাশয়ে কোন কোন ব্যক্তি নয়া ক্ষমা অথবা আত্মকুল্যাতা প্রার্থণা কবিলে, “আমি আত্মবাহ মাত্র; আপনাদের কষ্টে আমাব হৃদয় বিদীর্ণ প্রায়, কিন্তু করি কি নিরুপায়, প্রভুব আদেশ,—সুতবাং অগত্যাই আমি প্রতিপালন কবিতে বাধ্য!” এইরূপে উত্তর প্রদানে তাঁহাদিগকে প্রবোধিত অথচ অধিকতররূপে উত্তেজিত কবিয়া দিতেন। উদ্দেশ্য,—বিষণ্ণচাঁদের প্রতি বিবাগ উৎপাদন, পবিগাম—আপনাব অভীষ্ট সিদ্ধি! উত্থিত আমীর ওমবাহেবা বিক্ষপ হইয়া একত্রে দলবদ্ধ হইলে তাঁহাবই পক্ষে শ্রমঙ্গল, সময়ে তাঁহাদিগের দ্বারাই হুবর্ত্ত বিষণ্ণচাঁদের অধঃপতন অনিবার্য্য, ইহাই স্থিব সিদ্ধান্তে তিনি এইরূপ কার্য্যের সমাচরণে বিলক্ষণরূপেই যত্নশীল,—আর সেই নিমিত্তই তিনি আমীর ওমবাহগণের ঘৃণা কোণ ও বিবাগ বর্ধনে দৃঢ়তররূপে কৃতসঙ্কল্প! “যড়গজ্ঞজালে সকলকেই বিজড়িত হইতে হইবে” তাঁহার প্রথম দিবসের এই মর্শ্মাঙ্গুত স্বগত বাক্যাবলীর প্রকৃত তাৎপর্য্যও তাহাই। কেবল বিষণ্ণচাঁদ বলিয়াই নহে, আত্মসঙ্গিক অপবাণের উপায়ে অপরাধের পাপাচাবগণের সর্ক-নাশ সাধন কবাও সেই স্বগতবাক্যের নিগূঢ় মর্থ,—নিগূঢ় সাবগর্ভ অর্থ!

পূর্বেই পবিব্যক্ত, ওসমানকে সদাসর্কদা প্রভুসদনে উপস্থিত থাকিতে হইত না, প্রয়োজন হইলে সময়মত কখন কখন কার্যালয়ে দর্শন দিতেন

মাত্র। তাহাব উপর আবার কোনরূপ তদন্তভাব সমর্পিত হইলে তাঁহার পক্ষে মণিকাঞ্চন-যোগ এবং শুভলগ্নে বাজ-ঘোটকেব ন্যায় সুবিধা হইয়া দাঁড়াইত! প্রতিনিধি বিনিয়োগে সে কার্য সমুদ্রাবেব ব্যবস্থাবিধান কবিয়া আপনি স্বয়ং নানা মুর্ত্তিতে নানা বজ্রভূমে নানা প্রকাব অভিময় করিষা বেড়াইতেন। দৃষ্টান্তহল, বজ্রন সম্বন্ধে পবমলেব ভীমগাড়েব তদন্ত ব্যাপাব।

কার্য্যগতিকে সহসা এক দিবস পবমলজীব সহধর্ম্মিনীব সহিত সাক্ষাৎ সন্দর্শন। দূবত্ব প্রদেশ হইতে প্রত্যাগমনকালে পথিমধ্যে সঙ্ঘা সমাগমে রঞ্জনলাল কোন এক অপবিত ভদ্রস্থানমে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইষা পড়েন। তখন তাঁহাব ব্রহ্মচাবীবেশ। গৃহস্থামীব সহিত বিবিধ বাক্যালাপে অভিিনিবিষ্ট, এমন সময় মলিন বননা, মলিন বসনা, জীর্ণ শীর্ণ কলেববা, একটী রমণী সঙ্কুচিতভাবে অকস্মাৎ সেই স্থানে প্রবেশপূর্ব্বক মুচ্ছিত হইষা পড়িল। গৃহস্থ সকলেই শশব্যস্ত। সমযোচিত সেবা শুক্রযা কবাতে সেই সংজ্ঞাহীন বমণীব অল্পে অল্পে চৈতন্যোদয় হইল। সে অবস্থায় স্তববাং তাঁহার সেই স্থানেই নিশাযাপন। সূর্য্যোদয়ের পব দযার্জ ব্রহ্মচাবী নানা-মতে সাস্তনা কবিষা তাহার পূর্ব্বাপব অবস্থা স্নেহপূর্ণ্ববেব জিজ্ঞাসা কবিলেন। অনাথিনী কুণ্ঠিতভাবে সঙ্কুচিত। বাববাব উত্তেক্কনায়, “বিষণ্টাদেব অত্যাচারে উৎপীড়িতা, কিছু দিবস পূর্ব্বে কাবাগাব হইতে পলায়ন, পত্নিক নাম পবমল, জখুসবে মুক্তীব অধীনে কন্ম কবিত, আপাততঃ নিরুদ্ধেশ।” জীর্ণ মূত্বস্বরে এই মর্মেব কতকগুলি ছাড়া ছাড়া কথা অনাথিনীব বিম্বক বসনা হইতে বহকষ্টে বিনির্গত। রঞ্জনলাল সমস্তই বুঝিয়া লইলেন। পবমল ঘটত সমস্ত তত্ত্ব পূর্ব্ব হইতে হৃদগত থাকাতে অসংলগ্ন বাক্যাবলীব প্রকৃত্ত তাত্পর্যা পবিগ্রহ কবণে তাঁহাব আব কিছুমাত্র কালবিলম্ব হইল না। “নামীর উদ্দেশে অবশ্য অবশ্যই যজবান হইব, শীঘ্রই সেসংবাদ প্রাপ্ত হইতে পারিবে, আপাততঃ এই বাটীই তোমাব আশ্রয়স্বরূপ হইয়া থাকুক।” এই কএকটী কথা সমুচ্চাবণে গৃহস্থামীব হস্তে একমুষ্টি পবিমিত স্বর্ণমুদ্রা প্রদানপূর্ব্বক বজ্রনলাল তথা হইতে বহির্গত হইষা আসিলেন।

কিছুদিন পবেই পবমলজীব সহিত দেখা সাক্ষাৎ।—যে দেবালয়ে

নিগৃহীত পলাতকের তখন আশ্রয় গ্রহণ, দৈবযোগে ভ্রমণ করিতে করিতে
বঙ্গনলাল ব্রহ্মচারীবেশে একবারে সেই বাটীতেই সমুপস্থিত । পরমলজ্জী
তখন ব্যাধিশয্যায চৈতন্যশূন্য—ভীষণ সন্নিপাত,—জীবন সংশয় । রোগীর
অবস্থা দর্শনে আশু প্রতিবিধান বাসনায় তিনি তাহাকে বহুগিরিকৃত
একমাত্রা মর্হোষধী সেবন করাইয়া দিলেন । পবক্ষণেই প্রলাপ, রোগীর
মুখ হইতে প্রলাপবাক্য সমুচ্চাবিত হওয়াতে এ-ই যে সেই নিগৃহীত
পরমলজ্জী, দীনদয়ালেব তাহা নিশ্চিতরূপেই অবধারণ হইল । ঔষধের ক্রমে
অতি অল্প সময়ের মধ্যে পরমলের চৈতন্যলাভ, ক্রমে ক্রমে সম্পূর্ণরূপেই
আরোগ্য বিধান । দয়ার উপদেশে এবং ইষ্টৈনিক্তি ভাবী প্রত্যাশায় সাংগ্ৰহ
যত্নে সেবা শুশ্রূষা করাতে তদবধি পরমল তাহাব একান্তই বশীভূত, একান্তই
অনুগত, এবং নিকৃদিষ্টা পত্নীর উদ্দেশ সাধনের একমাত্র কাণ্ডাবী জ্ঞানে
ওদমান আলিব নিকটেও তিনি চিবন্তজ্ঞ,—চিবানুগত,—আর তদবধি
তাঁহাব চরণে নিত্যস্তুতরূপেই ক্রীতদাস ।

তৎপবেই অনুবোধপত্র সংগৃহীত । দ্বাস্ত্রবিধানচ্ছলে বিষণ্ণচাঁদের যখন
ববোজ-উদ্যানে নিভৃত্তে অবস্থান, সেই সময় কি প্রকারে সে পত্র ওদমান-
আলিব হস্তগত হয়, বিষণ্ণচাঁদের বিচ্যবকালেই তাহা অতি বাহুল্যরূপেই
বিবৃত্ত হইয়াছে ।

সে পত্র সংগ্রহে যদিও আশাহুকপ উল্লাস জ্বলিল না বটে, কিন্তু সময়ে
তদ্বাবা যে বিষণ্ণচাঁদের একাক্ষিপ্র হওয়াব সম্ভাবনা, ইহা ভাবিয়াই মনে
মনে কতক পরিমাণে আশ্বস্ত ।

স্মরণ করুন, নিশাকালে নিজমুস্তিতে পাখোজী ও বিষণ্ণচাঁদের শয়নকক্ষে
পর্য্যায়ক্রমে রঞ্জনলালের প্রবেশ । এবং শয্যা সমীপে ভীতব্রবে তাহাদের
প্রতি ভয়প্রদ বাক্যবিন্যাস করা । একপ কার্য্যপ্রণালী অবলম্বন করিয়াব
কাৰণ এই, উভয়েবই চিত্তচাক্ষু্য সমকালেই সমুৎপাদন ।—দোদাঁড়
প্রতাপ, অসীম ক্ষমতাপন্ন, উভয়েই অতুল ঐশ্বর্য্যেব অধিকারী, অথচ লক্ষ্য
শিকার, চক্ষে ধূলি প্রদানে অবাধে স্মৃথ সজ্জনে এই বাজ্যমধ্যে বিচরণ
করিয়া বেড়াইবে, ইহা তাহাদের পক্ষে একান্তই অসহনীয়, নিত্যস্তুই চক্ষু:-

শূল ! স্মৃতবাং এই নিদাক্রম উৎসেগ-বিষানলে ভাহাবা অহবহ দম্বীভূত হইতে থাকিবে, ভীতিপ্রদর্শন কবিবাব ইহাই তাঁহাব একমাত্র মূখ্য উদ্দেশ্য ! তাঁহার অজ্ঞাতসাবে এ কার্য্য কখনই বিসম্পাদিত হয় নাই, বড়বস্ত্রের ভিত্তি তিনিও হয় ত সুসংলিপ্ত, বিষণ্ণচাঁদের চিত্তান্বলিত হৃদয়ে যদি একপ কোন প্রকার সংশয় সন্দেহ সমুথিত হইয়া উঠে, তাহা হইলে তিনি উন্নতমস্তকে নিঃশঙ্ক-হৃদয়ে মুক্তকণ্ঠেই বলিতে পারিবেন, “উপস্থিত ছিলাম না, কোথা হইতে কখন কোন্ ব্যক্তি কিরূপ ছদ্মবেশে আগমন কবিয়াছিল, সে বিষয়ের কণামাত্রও আমার স্মৃতিবিজ্ঞাত নহে,—তুই তিন ঘটিকারও অধিককাল এ গৃহমধ্যে অসুপস্থিত, স্মৃতবাং আমার অজ্ঞাতে অসাক্ষাতে নানাক্রম বিসদৃশ কাণ্ড বিসংঘটিত হইতে পাবে, তাহাব নিমিত্ত আমাবে দায়ী কবা! কিরূপে যুক্তিসিদ্ধ অথবা বিচারসঙ্গত হইবাব কথা ? কিন্তু এ সমস্ত পক্ষসমর্থনব্যাক্য আব তাঁহাব স্মৃতিতে ব্যাখ্যা কবিয়া বলিবাব প্রয়োজন হয় নাই । বিষণ্ণচাঁদের নিজেব বাক্যে পূর্বাঙ্কেই তাহা কার্য্যক্ষেত্রে স্পষ্টপ্রকাশিত । আব বিগত যামিনীতে যে ব্যক্তি সেকপ বিভীষিকাপূর্ণ গুপ্তাভিনয়কার্য্য বিসম্পাদন করিয়াছিল, পব দিবস বজনীতে তাঁহাব কণ্ঠস্বব তাহাদিগেব বর্ণে আশু-পরিচিতেব ন্যায় প্রতিঘাতিত হইল না কেন ?—বিশ্বাস,—অটল বিশ্বাস ! হৃদয়মধ্যে যে অথগু বিশ্বাস একবার অকপটে দৃঢ়রূপে বন্ধমূল হইয়া যায়, সহজে তাহার অপনোদন কবা মানব প্রকৃতিব পক্ষে একেবাবেই সাধ্যাতীত । ওসমান আলিই যে ওসমান আলি, সে ব্যক্তি যে নিবীহ নির্বিবোধী, এবং বহু পরীক্ষিত—বিশ্বাসভাজন প্রভুভক্ত, ইহা যখন নিঃসংশয়ে সকলের মনেই প্রব প্রত্যয়, তখন আব অপরবিধ বিকৃত সন্দেহ সমুদ্ভবেব অবসবই বা কোথায় ? বিশেষতঃ বঞ্জনেব স্বব জন্মেরমধ্যে একবাবমাত্র বিষণ্ণচাঁদের শ্রবণগোচর, পাথোজীব পক্ষে ত স্তবমত চিবদিন নিতাঙই অগ্রাহ্য । অধিকন্তু পূর্ক বজনীব কণ্ঠস্বব দ্বণা ক্রোধব্যঞ্জক জলদ নিঃস্রন শ্রুগভীর, দ্বিতীয় যামিনীব বাক্যবিন্যাস স্বাভাবিক ! স্বভাবের গতিই এই, ভষাকুল, শোকাকুল অথবা বিষ্ময়াকুলচিত্ত কোন ব্যক্তি কোন প্রকার প্রাকৃতিক বেশ, স্বব কথা অমুষ্ঠিত কার্য্য, প্রণালীক্রমে কোনরূপেই ধারণ কবিতে

স্বসমর্থ হয় না, বাতিক্রম অবশ্য অবশ্য ঘটয়া থাকেই থাকে। এ ক্ষেত্রে তাহাদের পক্ষে অবিকলই তাহাই, তাহাবই সম্পূর্ণ যোগাযোগ। স্মৃত্যবঃ তথ্যক্ষেত্রে সে স্থলে সন্দেহকপ যেঘববিত উৎসাহসৃষ্টির অভাবে বিষতে বিষতে অনুর্ববা।

যে উদ্দেশ্যে ঐ ঐ উপায়েব অবলম্বন, সিলমোহবেব পেটিকা মধ্যে গুপ্তভাবে ভীতিপ্রদ প্রতিজ্ঞাপত্র সংস্থাপনেব প্রকৃত তাৎপৰ্য্যও তাহাই। আবদ্ধ পেটিকা, তন্মধ্যে পত্র সন্নিবেশ কিরূপে সম্ভাবিত? এ সন্দেহ সম্পূর্ণকপেই অকিকিহকব। দাতাজীব নিভূতকক্ষে লৌহসিন্দুক গর্ভে স্বীকৃত-হণ্ডী ও হীবকাকব বিখচিত স্তবর্ণপদক সন্মান্ত কবা যাহাব পক্ষে নিতান্তই সহজ কার্য্য, একখানি যৎসামান্য সম্ভবমত ক্ষুদ্র পত্রিকা পেটিকাব অভ্যন্তবে নিহিত কবা তাহাব পক্ষে বিচিত্র কথাই বা কি? বিশেষতঃ যিনি বিষয় কার্ণে শান্তিবক্ষক বিষণ্ণচাঁদেব দক্ষিণহস্তস্বকপ,— স্বকীয় এবং সবকারী সমস্ত কার্য্যই যাহাব হস্তে পূর্ণবিশ্বাসে স্তমস্পর্ষিত, আধাবাদিব আবরণ উন্মোচনে কেহই যাহাবে কোন প্রকাব জিজ্ঞাসাবাদ করিতে সাহস প্রাপ্ত হয় না,—কবাবস্ত পেটিকামধ্যে একখানি সামান্য পত্রিকা সংগোপনে বিন্যস্ত কবিবা রাখা তাহাব পক্ষে কি এমন সবিশেষ দুৰ্দ্ধব ব্যাপাব?

সেই বাত্রেই শোষণকপত্র সংগ্রহ। যেকপে সেখানি হস্তগত, ইতিপূর্বেই পাঠক মহাশয় তাহা বিলক্ষণরূপেই স্মবিদিত। মৃত্যুবান ভূগমধ্যে সমাগত হইল বটে। আন্তরিক অভিপ্রায় স্মসিদ্ধ হইবাব যোগাড হইয়া উঠিল বটে, কিন্তু ক্ষেপণ কবে কে? সে বান বিনিষ্কিপ্ত হয়ই বা কাহাব দ্বাৰা? অয়ং প্রকাশ্যকপে সম্মুখীন হওয়া যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া বিবেচিত হয় না! কি জানি পাছে কাৰ্য্যগতিকে তাহা অব্যর্থ হইয়াই না দাঁড়ায়। কারণ, অভিযুক্ত ব্যক্তিব প্রধান সহায় উচ্চপদস্থ মহা প্রভাপশালী দেলভয়ার নী কার্য্যক্ষেত্রে পরিবিদ্যমান! অভিযোগ সম্বন্ধে কোনরূপ সামান্য ছিত্র প্রাপ্ত হইলে সে ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ সে সমস্ত বিষয় ধূলি মুষ্টিব ন্যায উড়াইয়া দিহে পাবে। ছিত্র প্রাপ্ত হওয়াও বড দিচিত্র কথা নহে।

সাক্ষী কোথায় ? পরমল ও শোভিন্দ্ৰাল স্নায় আশ্রয়ের অধীন বটে, কিন্তু তাহারা ত অতি যৎসামান্য অবস্থাপন্ন ব্যক্তি, ইহার মধ্যে আবার একজন দণ্ডাঙ্গ প্রাপ্ত, অথচ পলাতক ! তাহাব সাক্ষ্যাবাক্য কখনই বলবৎ হইবে না, একবাবেই ধূমেব ন্যায্য বাতাসেব সহিত বিলীন হইয়া যাইবে । স্বাধীন সম্ভ্রান্ত সাক্ষীর নিতান্ত আবশ্যক, সেকপ সাক্ষী সংগ্রহ করিবার উপায় কি ? পিতা যে ষড়যন্ত্রকারী, মণ্ডুচাঁদ ও সামন্তগিবি যে একই ব্যক্তি, ভীতিপ্রদ-পত্ন দর্শনে চিত্ত বিচলিত হওয়াতে পাথোজীর সাক্ষাতে সে কথা যদিও বিষণ্ণচাঁদের বদন হইতে সহসা বিনির্গত হইয়াছিল, কিন্তু বিচাৰকালে সওদাগর পাথোজী সে কথা পবিবাক্ত করিতে স্বীকার পাইবে কেন ?—পথম সৌজদা, পরম বন্ধু, নানা রহস্য বিষয়ে তাহার সহিত নানা-রূপ প্রকাৰে বিদ্ভূত, স্বীকার পাইবে কেন ?—তবে যদি কোনরূপ কল-কৌশলে তাহাকে বিষণ্ণচাঁদের প্রতিকূল পক্ষে আনয়ন করা যাইতে পারে, তাহা হইলে মনস্কামনা সুসিদ্ধ হইবাব অনেকটা উপায় হইয়া উঠে । মনে মনে এই সকল বিষয় আন্দোলন কবিত্তে কবিত্তে বজ্জনলালের কতিপয় অহোরাত্র অভিবাহিত হইয়া গেল । ইন্দুবালাব সহিত বিষণ্ণচাঁদ ঘৃণিত গুপ্ত-প্রণয়পাশে আবদ্ধ, ঘটনাক্রমে তিনি তাহা জানিতে পাবিয়া মনে মনে প্রজ্জ্বলিত উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া উঠিলেন । কোনরূপ বেনামপত্র অথবা তৃতীয় ব্যক্তির দ্বাৰা এই লজ্জাকর বহস্য বুভুক্ষু পবিবাক্ত করিলে অভীষ্টসিদ্ধিৰ পক্ষে ততদূর আশা ভবসা নাই । একপ স্থগাকর ব্যাপার কর্ণগোচর হইলে অনেক পিতাই লোকলাজ ভয়ে প্রাণই তাহা অন্তবাবরণে আবৃত করিয়া রাখেন । ইন্দুবালাব পিতাও যদি সেই কুটিল পন্থাব অনুগামী হইয়া সে বিষয় সেইরূপেই গোপন কবিয়া দিলে, তাহা হইলে ত সকল দিকেই হতাশ ও অমঙ্গল ?—সমস্ত আশা ভবসা এককালেই ত সাগবশাখিনী ? ইহা বিবেচনা কবিয়াই তিনি স্ববুদ্ধিকৌশলে ইন্দুবালাব পবিণয়সম্বন্ধ অবধাবিত কবিয়াছিলেন । যে সামাজিক মৰ্ম্মাঘাত সওদাগর পাথোজী চিরজীবনেও বিন্দ্বিত হইতে পাবিবে না, সেই আঘাত মৰ্ম্মাস্তিক করিবাব সংকল্পেই গৰ্ভজাত পুত্রের সহিত ইন্দু-বালাব বিবাহ সম্বন্ধেব স্মৃশ্চটন । এই উপায়ে বজ্জনলালের দুইটা প্রধান

উদ্দেশ্য এককালেই সংশোধিত ।—এক লোষ্ট্র বিনিক্ষেপে উভয় ভুজঙ্গের এককালেই জীবন সংহাৰ । পাথোজীর সামাজিক অধোগতি এবং সেই সঙ্গে বিষণ্ণচাঁদের প্রতিও তাহার বিষম বিদ্যেযেব সমুৎপাদন । ঘটনা প্রবাহে তিনি কতদূৰ সিদ্ধমনোবধ হইয়াছিলেন, এ সময় তাহার আর দ্বিতীয় উল্লেখ অনাবশ্যক ।

চতুর্দিকের সোপাণ্ডয়স্ত্রে রঞ্জনলাল এইরূপ সংব্যাপ্ত, ইত্যাবসাবে সহসা প্রধান শাস্তিরক্ষক দেলওয়ার খাঁর পরলোক প্রাপ্তি !—বিলক্ষণই স্মৃতিধা ! সকল প্রকাব উদ্বেগেরই আশ্রয় অবসান ! অব্যবহিত পবেই অভিযোগের বিচার আরম্ভ । নিজে যেমন বিষণ্ণচাঁদের দ্বারা প্রতাবিত,—তিনিও যেমন প্রলোভন প্রবোচনে প্রথম তদন্তের প্রাবল্লাবধি কারাগারে বিনিক্ষিপ্ত হইবাব পৰ বহুকাল পর্যন্ত আশার আশ্বাসে আশ্বাসিত হইয়া কালাতিপাত করিয়াছিলেন, অবস্থা পরিজ্ঞানের পূৰ্ব পর্যন্ত বিষণ্ণচাঁদের উপর তাঁহার যেমন অটল অক্ষুর বিশ্বাস সমভাবেই বিবাজমান ছিল, বিচারকালে বিষণ্ণচাঁদকেও তিনি সেইরূপে আশাব ছিলনে বিমোহিত করিয়া কখন উর্দে বখন বসাতলে উত্থান পাতনে ক্রীড়াশীল রাখিতে কণামাত্রও ক্রটি করেন নাই । আর সেই নিমিত্তই তিনি বিচার-বক্ষভূমে স্বয়ং প্রকাশ্যরূপে আত্ম প্রকাশ না করিয়া উত্তেজিত তাক্ত বিরক্ত আমীর ও ওমরাহগণদ্বারা অতীষ্ট কার্যের সমুদ্বারসাধনে ততদূৰ যত্নশীল ও স্নদূচ স্থিৰ প্রতিজ্ঞ ।

বিচারকালে বহুদিন বিলুপ্ত নবহত্যার অভিযোগ উপস্থিত করিবাব প্রকৃত উদ্দেশ্য কি ? বাজদণ্ডে জীবন বিনাশই যদি মনোগত অভিপ্রায় আকিঞ্চন, তবে আবাব নিজে ছইতেই পবিত্রাণেব উপায় নির্দেশ করিবাব তাৎপর্যই বা কি ছিল ?—না, প্রাগদণ্ডেব অভিলাষে নহে । বিষণ্ণচাঁদ যে অচিরেই পৃথিবী হইতে জগ্নশোধ বিদায় গ্রহণ করে, একরূপ ইচ্ছা তাঁহাব অন্তরে একদিনেব নিমিত্তও স্থান প্রাপ্ত হয় নাই । ইহজগতে জীবিত থাকিবে, অথচ এই কার্য্যক্ষেত্রেই জীবনাচরিত মহাপাতকেব সমুচিত নিরয়যজ্ঞা অহবহ উপভোগে কালাতিপাত করিবে, ইহাই তাঁহাব আন্তরিক অভিলাষ । তবে ইত্যাভিযোগ সমুপ্তিত কবিবার কারণ এই, লোকটা যে

ভীষণ পাপে মহাপাপী, বিচাপতির মনে এইকপ নিশ্চিত ধারণা জন্মাইয়া দিতে পারিলে, অপরাধের অভিযোগ সম্রমাণে সবিশেষ সুবিধা! পাপীর পাপাচরণের প্রতি তাঁহাদিগের অন্তরে আর অগুমাত্র সংশয় বাধা স্থান প্রাপ্ত হইবে না, সকল দিকেই গুরুত্ব হইয়া দাঁড়াইবে, অপরাধীর উচিত দণ্ড অনিবার্য,—সেই নিমিত্তই হত্যা প্রসঙ্গের সমুখাপন, প্রাপদগের অভি-
প্রায়ে নহে ।

লেরিরূপী বঙ্গনলাল পাথোজীর ভাবী জামাতার মৃত্যু দর্শনে প্রত্যাঘর্ষন কালীন সহস্র ঈবদ্বাস্য কবিতাছিলেন কেন?—প্রথমে বিমর্ষভাব, পরক্ষণেই আবাব ঐকপ ভাবান্তর হইবার কারণ কি?—হৃষ্ট নিপাতনের প্রথম অঙ্গ আপনা হইতেই হস্তায়ত্ত। বিষণ্টাদি যে গুণহস্তা,—ভদ্দুলালই যে সেই পাপিষ্ঠের মুখযন্ত্র, উভয়ের গুণ কথোপকথন উপকর্ণনে পূৰ্ব্ব রজনীতেই বেশধারী ওসমান আলিৰ হৃদয়মধ্যে তৎসম্বন্ধে কতক কতক সন্দেহের সমুদ্র হইয়াছিল। তৎপরে শয্যাশায়ী অভাগা যুবাব মৃতরেহ দর্শনে সে সংশয় এককালেই তিবোহিত,—স্থির নিশ্চয় দৃঢ়ত্বরূপে বদ্ধমূল। কিন্তু পূর্বোক্ত কাবণে হত্যাকারীর প্রতিকূলে অভিযোগ সমানয়ন করিতে তৎকালে তিনি সুবিবেচনামতেই বিরত হইয়াছিলেন।

আব একটী কথা।—নায়কের হস্তাকর ও কণ্ঠস্বব। বহু মূর্তিতে বহু রঙ্গ-
ভূমে বহু অভিনয়কার্য্যে ব্রতী হইতে হইলে এই দুইটী বিষয়ের নিতান্তই প্রয়োজন। একটীতে বঙ্গনলাসের সবিশেষ পারদর্শিতা, অপবটী অনেক-
পরিমাণে পরিবর্তন কবিত্তে যত্নসহকাৰে কতকার্য্য। যৎকিঞ্চিৎ প্রয়াস পাই-
লেই বৈদেশিক ভাবা অপ্রাকৃতিকস্ববে সহজেই উচ্চারিত হইয়া থাকে, স্বভা-
বিক মাতৃভাষাও অনেক অংশে বিকৃত কবিত্তে যদিও তাঁহাব এক প্রকার
ক্ষমতা অগিয়া ছিল বটে, কিন্তু সে ছিলন, কৌশল অপর ক্ষেত্রে, অপর সমীপে
সুস্থিচ্ছ হওয়া সম্ভবশব। ঘনিষ্ঠতা, স্নেহমমতা, এবং প্রেমানুরাগ ক্ষেত্রে সে
কৌশল প্রায় অধিক সময়েরই অকর্ষণ্য। বেশ পরিবর্তন করণেও অবিকল
দেইরূপ। উজ্জল দৃষ্টান্ত, পবিচারিকারূপিণী হুগ্গবেশিনী চামেলি। মহা-
রাজ বীরবিক্রমের অন্তঃপুরে ছদ্মবেশী লেবির বদন প্রতি ঈবৎ কটাক্ষপাত

করিবামাত্রই স্নিয়মানা চামেলি আপন চিত্তবঞ্জন বঞ্জনলালকে তৎক্ষণাৎই চিনিতে পারিষা ছিলেন। বহু যত্নেব ছদ্মবেশ এবং বহু আয়াসসাধ্য কৃত্রিমত্ব কোনক্রমেই আব কার্য্যকর হইল না, একেবারেই তাহা অতল জলধিতলে নিমজ্জিত হইয়া গেল।—দাতাজীব পক্ষেও তাহাই।—বঞ্জনলাল তাহাব প্রাণাধিক পুত্রতুল্য স্নেহপাত্র, সততই তিনি অন্তবেব সহিত বঞ্জনের শুভানুধ্যায়ী। বঞ্জনলাল জীবিত, কবামুক্ত হইয়া গুৰ্জববাস্ত্বে ন্যাসিত, যৎকালেও এ তব্ধ ঋতিগোচর হইলে যেকণ ছদ্মবেশই হউক, তাহাব উৎক্ৰাশ দৃষ্টিব সন্ধান পথ হইতে পবিত্রাণ লাভে বঞ্জনেব আব কিছুমাত্রই উপায়াস্তর থাকিত না। যদি এতই আশঙ্কা, গোপন কবিবাব যদি এতই অভিলাষ আকিঞ্চন, বঞ্জন তবে কি সাহসে ধনজীভাইকপে দাতাজীমদনে প্রকাশ পাইয়াছিলেন?—কাবণ ছিল,—বিশিষ্ট কাবণ 'ভীমগড়ে প্রেবিত হইবাব সময় বঞ্জনেব বয়ঃক্রম উনবিংশতি মাত্র, অবরব তখন যৌবনচিহ্ন অপ্রাপ্ত। যে সময় ধনজীবেশে পুনবায় তাহাব সহিত দেখা সাক্ষাৎ—কালেব শ্রোতে তখন অনূন চতুর্দশবর্ষ তাহাব মস্তকেব উপব দিয়া অতিক্রান্ত হইয়া গিয়াছে।—বালস্বলভ নির্লোম গুষ্ঠ-চিবুকে স্ককোমল লোমবাজী সমুদ্ভব।—গণ্ডস্থল কোঁবপবিক্ত হইলেও কেশবেণা অবিলুপ্ত, দেহযষ্টিও পূর্বেব ন্যায় স্কবোমল নহে, শিবা ও নাসপেসী সমস্তই পবিপুষ্ট,—পূর্ণমৌবনে তাহাব সর্বাবয়ব সম্পূর্ণকপেই পূর্ণতা প্রাপ্ত। তুলনাংশে যৌবনস্বলভ কণ্ঠসবও অপেক্ষাকৃত ধীব ও সুগম্ভীব। বিশেষতঃ কাবাগারেই মৃত্যু হইয়াছে, সহস্র-মুখী জনবদেব বিবাবাধক্ৰমে তাহাতেই তাহাব সুদূত প্রভাব! স্মৃতবাঃ ধনজী নাম ধাবণে দাতাজীব অকস্মাৎ সংশয়স্থলে নিপতিত হইবাব আশঙ্কা কবেন নাই। সেই নিমিত্তই দাতাজীব নিকট হইতে সে যাত্রা বঞ্জনেব বিনা প্রকাশে নিষ্কিয়কপে অব্যাহতিলাভ।—বিনা প্রযাসে ধনবত্ৰ অকস্মাৎ হস্তগত, আক্লবিত হণ্ডী সেইকপে সিন্দুকমধ্যে পবিশোভিত, এবং পণ্যপূর্ণ অভিনব বাণিজ্যতবী অতি অভাবনীযকপে নিদ্র অধিকাযাত্ৰ, এই সকল ঘটনা দর্শনে অল্পে অল্পে তাহাব জদয শঙ্কেহ-দোলাষ দোহুল্যমান,—অল্পে অল্পে তাহাব পূর্বস্মৃতির প্রধুমিতকপে সমুদীপন। এ কার্য্য অপব আব কাহারই নহে,

নিশ্চয়ই সেই বঞ্জনলালেব । চরম শয্যাশায়ী ভক্তিক্রোড়গত বুদ্ধ শুকলালের সেই চরম দৈববাণী তখন তাঁহাব ঋতি স্মৃতি উভয়গটে অতি সমুজ্জলরূপে দেদীপ্যমান ।—বঞ্জনলালই যে এই কার্য্য সমাধা কবিয়াছে,—তাহার ঘাবাই যে এ যাত্রা নিষ্কৃত্তিলাভ কবিয়াছি,—আত্মসংহাব পাণ হইতে পরিজ্ঞান কবিবার কাণ্ডাবীই যে সেই বঞ্জনলাল, তাহা তিনি তৎক্ষণাৎই হৃদযমধ্যে নিশ্চিতরূপে উপলব্ধি করিয়া লইলেন । এ বিষয় কাহাব দ্বারা সংস্খিপ্ত, শ্রীমান সুন্দরজী যখন হেমাভাই প্রেমাভাইয়ের গদীতে তদ্বিষয়ের অনুসন্ধান লইতে শশবাস্ত হইলেন, ত্তোকবাক্যে সে সময়ে দাতাজীব প্রশান্ত সন্তুষ্ট, “অনুসন্ধানের প্রয়োজন নাই, বুধা চেষ্টা ! হেমাভাইও নহে, প্রেমাভাইও নহে, ধনজীভাইও নহে, কেহই নহে ! উদ্ধাবকর্ত্তা সেই বুদ্ধ শুকলালেব পুত্র, শ্রীমান বঞ্জনলাল ! তাহাব সর্পাঘাত অমূলক, শৃগাল কুকুবে মাংসাস্থি ভক্ষণ, ইহাও এক ভয়ানক নিষ্ঠুর জনশ্রুতি ! ধনজীভাই সেই বঞ্জনলাল ! যদিও আকৃতি বিভিন্ন, স্বব বিভিন্ন, তথাপি আমার স্থিৰ বিশ্বাস, সেই আমার পবন সুহৃদ বুদ্ধ শুকলালেব দুর্জ্জনপীড়িত প্রিয়পুত্র শ্রীমান বঞ্জনলাল ! অনুসন্ধানে কালক্ষেপ কবিও না, নিফল হইয়া যাইবে ! সে ব্যক্তিব সাক্ষাৎলাভ করা এক্ষণে আমাদের পূৰ্ব্বপূণ্যফলেব বিশেষ সহায়তা সাপেক্ষ ! ”

চবমুখে পিতা পুত্রের এই সকল গুপ্তবার্ত্তা বঞ্জনলালেব ঋতিগোচর হইয়াছিল ।—প্রকাশ হইবাব ভয়ে সেই নিমিত্তই তিনি আব তদবধি দাতাজীব সহিত সাক্ষাৎ কবিত্তে সাহস প্রাপ্ত হন নাই । যখন জানিতে পারিলেন, দাতাজী ববোজমগবে,—দুই চাবিমাঃসমধ্যে প্রত্যাবৃত্ত হইবেন না । সেই সুযোগে পাণ্ডাজীব সৰ্ব্বনাশসাধক সহযোগ-বাণিজ্যে প্রবৃত্ত কবিবাব অভি-প্রায়ে সুন্দরজীব সহিত আশাপ পবিচা,—পেন্তনুজী নামে তাঁহাব সহিত ব্যবসাকার্য্যে অনুলিপ্ত ।

চারিচক্ষু একত্র হইলে সমস্ত মাঝবেশেব তৎক্ষণাৎই তিরোধান,—মুখাবরব সন্দর্শনমাত্রই সমস্ত কলকৌশল সেই মুহূর্ত্তেই চূর্ণায়মান ;—বিশিষ্টরূপে পবিজ্ঞাত থাকিয়াও ভসমান আলিবেশে দাতাজী-সন্নিধান-উপস্থিত হইবাব কাবণ এই, যে নিমিত্ত দুঃস্বপ্ন, যে নিমিত্ত অপ্রকাশের

আকিঞ্চন, কাৰ্ধাক্ষেত্রে তখন তাঁহাব সে নিমিত্তেব সম্পূৰ্ণৰূপেই অভাব, সুচাক্ষুৰ্ণ কোশল তখন অতি সুপক্কৰূপে সুসিদ্ধিকল্পেই সুপৰিণত । তথাপি তখনও অপ্রকাশ থাকিবাব বাসনা অন্তবে অন্তরে প্রতিনিয়তই ঐকান্তিক বলবতী । তন্নিমিত্ত কুমাল আববণে আচিবুক নাসিকাগ্র অতি চতুৰতাক্রমেই সমাচ্ছাদিত । পৰিশেষে বহস্য-নিকেতনে বিষণ্ণচাঁদেব সহিত ক্লম্ম আলাপ অবসরে পূৰ্ণ সতৰ্কতা বিস্মৃত হওয়াতে অকস্মাৎ উত্তেজিতভাবে সমস্ত কথাই প্রকাশ কবিয়া ফেলেন । নতুবা সেৰূপে সে ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশে আত্মপৰিচয় পৰিবস্তে কবা কোনমতেই তাঁহাব ইচ্ছা ছিল না । অগ্রে সুলবঙ্গী ও শৈলবালাব শুভ পৰিণবে যৌতুক প্রদান, তাহাব পব স্থানান্তর হইতে পত্ন প্রেবণে আত্মপৰিচয় প্রকাশ কবাই তাঁহাব আন্তরিক অভিলাষ ! কিন্তু ঘটনাক্রমে উত্তেজনাবশে সেই নিগূঢ় মনোবথ সুসিদ্ধ কবিত্তে অকৃত-কাৰ্য্য হইলেন ।

প্রভু বরুকে সাক্ষ্য প্রদান কবাতে ওসমানেব প্রতি দাতাজী মহাশয়েব স্থগাভাব সমুদ্রিক্ত হইবাব সম্ভাবনা । সেইটী অপনোদন কবিবার অভিলাষে শ্রেষ্ঠীপ্রবরকে উপদ্রুত-ভবনে লইয়া যাইতে বঞ্জেব সেইরূপ আগ্রহ ও যত্ন । আপন স্থগিতবিপু চরিতার্থ কবিবাব জন্য যিগণ্ঠাদ কি কি উপায় অবলম্বন বরিত, তাহাব আৰ আৰ ক্রিয়া কলাপেই বা কতদূর স্থগাকব,—একপ প্রকৃতিব লোককে শান্তি প্রদান কৰিবাব হেতুত হইলে আপন চবিত্তে কখনই কলঙ্ক বেখা সমন্ধিত হইতে পাবে না, সেইটী দ্বেবোধ কৰিষা দিবার নিমিত্তই বঞ্জনলালেব সেইরূপ পছা অবলম্বন । তবে প্রাণ্ডন্ত কারণে আত্মবিস্মৃতিক্রমে আত্মমুখে পৰিচয় দিয়া সমস্ত গুপ্ত-রহস্য প্রকাশ কৰিয়া ফেলিতে বাধ্য হইয়া পড়েন ।

ওসমান আলি, দীনদয়াল শাস্ত্রী এবং ডাক্তাব লেরি যে কে, বিষণ্ণচাঁদেব দীৰ্ঘকালব্যাপী বিচাব অবসানে তত্ত্বানভিজ্ঞ অন্ততাপী পৰ্ম্মলজীকে বঞ্জনলাল স্ময়ই সে সমস্ত কথা অন্তপূৰ্ণিক বিজ্ঞাপন কবিয়াছিলেন । সেই নিমিত্তই সচ্চরিত্র স্মৰীব বিনত স্মৰাব পৰ্ম্মলজীব তৎকালে ডাক্তাব লেরিকে “ প্রভু ” বলিষা সযোজন ।

অতীত বৃত্তান্তের সহিত অতি অল্পমাত্র সংশ্রব থাকিলেও প্রথম পর্য্যোক্ত তষোদশ কাণ্ড-বিবর্ণিত ঐহেলিকাটির স্বস্বতাৎপর্য্য এই স্থলে পাঠক মহাশয়ের সংক্ষেপে অবগত হওয়া আবশ্যিক ।—আপনারা সুশীলিত ; যদিও তাহাব নিগূঢ় মর্ম্ম পূর্ণ হইতেই আপনাদের হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে, তথাপি — আমবা ব্যাখ্যাবার্ত্তা—আমাদের কর্তব্যকর্ম্ম পালন করা সর্ব্বতোভাবেই পবিকর্ত্তব্য । অতএব তদ্বিষয়েই স্থূল স্থূল অর্থ এই স্থলেই প্রকটিত করিয়া দিলাম ।

“প্রবেশিতে পাব যদি, বহু ভাগ্য কলে

“বেদগর্ভে——”

গুপ্তধন বেদগর্ভে । ইহাব প্রকৃত অর্থ এই, ব্রহ্মচারী কথিত, সেই অক্ষর ধনবাশি ভিন্ন ভিন্ন চারিটা প্রকোষ্ঠে বিনিহিত ।

“দীপে দীপে অবতরি মন্দবের তলে

“রত্নযোগে——”

মন্দব শব্দে, এ স্থলে মন্দর নামক গিবি । সেই গিরিকে তলভাগে,— অর্থাৎ শেষভাগে বাগিষা তৎপূর্ব্ব বহুযোগ কবিষা দিলে “রত্নগিবি” হয় । দয়ানন্দ ব্রহ্মচারী-বিনির্দ্দেশিত অতুল গুপ্তধনবাশি যে দীপে লুক্কায়িতভাবে সংবক্ষিত, সেই দুর্গম দীপেব নাম “রত্নগিবি” ।

“একেতে তেত্রিশকোটি পাইবে দেখিতে।”

ইহাব অর্থ তেত্রিশঅানা পবিমিত এক একটা কাঞ্চনপদক । সেইরূপ সুবর্ণ-পদক এককোটি পবিমাণে স্তৃপীকৃত । স্তব্ধ তেত্রিশকোটি বজ্রত মুদ্রা ।

শ্রীনাথায়ণজীব ইচ্ছা-পত্রেব সহিত মিলন কবিষা দেখিলেই এই তয়ের সঙ্গে অপবাপব গুপ্ত-তত্ত্ব স্পষ্টপ্রকাশিত হইবে ।

এই পর্য্যন্তই আমাদের অতীত বৃত্তান্তের পবিসমাপ্তি ।

অষ্টপঞ্চাশত্তম কাণ্ড ।



শুভ সংমিলন,—শুভ পরিণয় ।

পাঠক মহাশয় ! বঙ্গনলালের আত্মপ্রকাশের পথ অতীত বৃত্তান্ত বর্ণন কবিত্তেই আমাদিগের বহু সময় অতিবাহিত হইয়া গেল । বঙ্গনলাল কোথায়, দাতাজীই বা তৎপরে কি কি কার্যে ব্যাপৃত, এবং অপরায়িত সকলেই বা কিরূপে কোন্ কোন্ কার্যে অভিনিযুক্ত, এ সকল বিষয়ের আখ্যান কবিত্তে উপযুক্ত অবসর প্রাপ্ত হই নাই, এক্ষণে শুভ অবসর, কে কোথায় কিরূপে কালাতিপাত কবিত্তেছেন তাহার সবিশেষ তথ্যজ্ঞান কবিত্তে পর্যায়ক্রমে প্রবৃত্ত হওয়া যাউক ।

মহানুভব দাতাজী নিজ নিকেতনমধ্যে একটি সুপ্রশস্ত কক্ষাভ্যন্তরে একখানি প্রস্তবাসনে সমাসীন । সম্মুখে—অবনতমস্তকে রঙ্গনলাল, পশ্চাৎ-ভাগে সুনন্দবতী এবং পার্শ্বদেশে প্রধান কার্যাব্যাহক বুদ্ধতম প্রেমচাঁদ ও অন্যতম বিশ্বস্ত কর্মচারী ইদলজী নিঃশব্দে বিনীতভাবে সমুপবিষ্ট । বঙ্গনের বদনে নেত্রপাতপূর্বক সহস্রাভ্যাসে দাতাজী মহাশয় কহিলেন, “তুমি অতিশয় অবাধ্য ! সকল বিষয়েই তোমার উপেক্ষা প্রদর্শন ! আমি তোমার সর্বসময় প্রভু, তুমি আমার নিতান্তই আজ্ঞাবহ, এ কথা শত সহস্রবার তোমাবই মুখ হইতে বিনির্গত হইয়াছে । কিন্তু কার্যে তাহার শতাংশের একাংশও দৃষ্টিগোচর হইতেছে না ! অতি অশিষ্ট বালক !”

তটস্থভাবে বঙ্গনলাল কহিলেন, “আজ্ঞা, কোন্ বিষয় প্রভু ? সঙ্কলিত বিবাহের প্রস্তাবে ?” এই এককটি বাক্য উচ্চারণ কবিত্তে কবিত্তে বক্তাব বিনম্র বদনমণ্ডল সহস্র আলোহিতবর্ণ এবং স্বরও সেই সঙ্গে কিয়ৎপরিমাণে নক্কচিত হইয়া আসিল ।

“হ্যাঁ, দেই কথাই উল্লেখ কবিত্তেছি । বাববাব ভোমাব অস্বীকার, কিন্তু বাববাবই আমাবে সে প্রশ্ন উত্থাপন কবিত্তে বাধ্য হইতে হইতেছে ।

বলি, সে বিষয়ের কিরূপ স্থিতি মীমাংসা? পবিণয় সম্বন্ধে বিষয়ে তোমার নিশ্চিত অভিমত কি?”

বঙ্কনলালের প্রশ্নান্ত মুখমণ্ডল ঈষৎ বক্রিমবাগে স্তব্ধিত, মুহূর্ত্তমাত্র ইতস্ততঃ কবিষা ধীবে ধীবে উত্তর দান কবিলেন, “আজ্ঞা, পূর্বেই ত ত্রিচবণে নিবেদিত হইয়াছে. তবে আবার লজ্জা প্রদান কবিতোছেন কেন? স্নেহময় ভ্রাতা এবং স্নেহময়ী ভগিনীভ শত পবিণয়ের অগ্রে দাব-পবিগ্রহ করা কিরূপে আর যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া বিবেচিত হয়?”

“বিলক্ষণ। এ আবার কি অসঙ্গত কথা? জ্যেষ্ঠ সম্বন্ধে কনিষ্ঠের বিবাহ, এ আবার কোন শাস্ত্রের উপদেশ?”

“হাঁ, এ কথা অবশ্যই আপনি আজ্ঞা কবিতো পাবেন বটে, কিন্তু লোকে শুনিলে অতিশয় নিন্দাবাদ করিবে যে? বয়স্কা ভগিনী শৈলবালা অবিবাহিতা, অথচ দ্বিগুণাধিক বয়ঃপ্রাপ্ত জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পবিণয় কবিতো কাল-বিলম্ব কবিল না, একপ কার্যো জনসমাজে অপযশ হইবে যে?”

“ইহাই যদি তোমার একমাত্র প্রতিবন্ধক, তবে এখনই তাহার খণ্ডন কবিষা দিতেছি! আগামীদর্বে প্রাণাধিকারে পাত্রস্থ কবিবার নির্দ্ধাবিত সংকল্প।—তোমার অল্পবোধে না হয় আগামীপক্ষেই সেই শত বিবাহকার্য্য সূক্ষ্মাদান কবিষা লইব! কেমন, সমস্ত বাক্বিতগুই ত এক্ষণে দূরীভূত হইয়া গেল?”

অবসর প্রাপ্তে সোৎসুক জীমান বঙ্কনলাল কহিলেন, “আজ্ঞা, এই সন্ধে প্রিয়তম সূক্ষ্মবেব শত পবিণয় কার্য্যটিও সমাধা কবিষা লউন না কেন? তাহারও ত সকল দিবাই স্থবিধা? তবে আর বিলম্ব কবিবার ফল কি?”

“স্থবিধা আর কোথায়? মূলেই যে অপ্রিবপক্ষ। উপযুক্ত সংপাত্রীই যে আদৌ অভাব!—তোমার মনোনীত পাত্রীটী রূপবতী গুণবতী বটে, জাত্যাংশেও উত্তম, প্রাণাধিকা মধুভীষ জ্ঞাতি ভগিনী,—কিন্তু ওদিকে যে বিষম বৈষম্য?—পাপমতি ময়নাব সংশ্বে তাহার সামাজিক পবিচয় যে অতি শোচনীয়রূপে বিদূষিত? এ কলঙ্ক উন্মোচনের উপায় কি?—নিঃস্ব?—তাহার নিমিত্ত চিন্তা কবি না। গোপনভাবে নিজ হইতেই যৌতুকাদি

প্রদানে সে ক্রটি অপনোদন কবিরা লওয়া ঘাইতে পারে। কিন্তু সামাজিক কলঙ্ক যে বিষম কলঙ্ক, তাহা দ্বীভূত করিবার শহা কোথায় ? ”

“আজ্ঞা, ময়নাব সংশ্রবেই কি বড়ই বলবৎ ? ” কিঞ্চিৎ উত্তেজিত-ভাবে বঙ্গনলাল বহিলেন, “আজ্ঞা, ময়নার সংশ্রবেই কি এতই বলবৎ ? মহাশয়ী উজ্জীবিতীর সাক্ষাৎ কর্তব্য কি কিছুই সাক্ষ্যদান কবিবে না ? একত্রে ভোজন, একত্রে উপবেশন, একত্রে অবস্থান, এ সমস্ত নিত্য আচাৰ ব্যবহার দর্শনে ভ্রমেণ্ড কি সমাজের চক্ষুঃকর্ণের বিবাদ ভঞ্জন হইবে না ? সমাজ কি এতই অন্ধ ? এতই বধিৰ ? এতই অজ্ঞান ? এবং এতই পক্ষপাতী ? একভাগ দর্শনে কোন বস্তুর প্রকৃত প্রকৃতি নিরূপণ করা নিতান্তই অবিরেকেব কার্য্য ’ অগ্রে উভয়দিক পৰিদর্শন,—তৎপনে সে বিষয়ের চূড়ান্ত মীমাংসা। আপনি চিন্তিত হইবেন না, এ কার্য্যে সামাজিক প্রতিবন্ধকতা সম্পূর্ণরূপেই অসম্ভব ! ”

“ভর্তুকে তুমি একজন দিগ্বিজয়ী মহাবত ! ভাল, তাহাই স্বীকার ! চক্ৰভাগার সহিতই জীমানের পরিণয়কার্য্য অবধারিত। কেমন, এখন ত সকল বাধা, সকল আপত্তিরই অবসান ? ”

উত্তর প্রদানে বিরত রঙ্গনলালের ঘোড়হস্তে ভক্তিভাবে অভিবাদন। সুন্দরজীর বিনয় বদনমণ্ডলে লজ্জা, হর্ষ এবং রঞ্জনর প্রতি আন্তরিক কৃতজ্ঞতাৰ যুগপৎ স্পষ্টরূপে ক্রীড়া কবিত্তে লাগিল। দৃষ্টি ধরাভিমুখে, চিত্ত ‘পরম পুলকে গদগদভাবে পরিপূৰ্বিত। বাহাকে লাভ করিবার নিমিত্ত তাঁহাব এতদূৰ উদ্বেগ, এতদূৰ চিন্তা, এতদূৰ আকিঞ্চন, বাহার অদর্শনে এই সুখময় ধবানাম তাঁহার চক্ষে ঘোবতব অন্ধকারময় বলিয়া জন্মমিত হইতে থাকিত, বঙ্গনলালের কৃপায় অদ্য সেই অমল্য মহানিধি-সম্প্রাতির হির নিশ্চয় আনিয়া লজ্জাবিনয় সুন্দরজী বারবাব অপাঙ্গ দর্শনে তাঁহার বদন প্রতি কৃতজ্ঞতাপূর্ণ কটাক্ষ বর্ষণ কবিত্তে লাগিলেন। যুগলনেত্রে ছই একবিন্দু বিভক্ত প্রোশাঙ্গ অলঙ্কিতভাবে বিগলিত।

পুলকপূর্ণ মৌনাবলম্বী দাতাজীর তখন কোন দিকেই দৃষ্টি—লক্ষ্য ছিল না; সহসা নিববত্তা ভঙ্গ করিয়া রঙ্গনলালকে সযোজনপূর্বক তিনি অতি

কোমলস্বরে সন্তোষভাৱে কহিলেন, “বৎস ! আব একটী অহুরোধ ! কেবল অহুরোধ বলিষা নহে, এক প্রকাৰ তাহাতে আমাব পূৰ্ণঅধিকাৰ ! পিতা বৰ্দ্ধ-
মানো যখন আমি তোমাব বিবাহ উপলক্ষে একবাৰ বৰকৰ্ত্তাৰূপে পরি-
গণিত হইয়াছিলাম, এক্ষণে তোমাব পিতা সৰ্গলোকগত, সুতৰাং সে পদ
প্রাপ্ত হওয়া আমাবই এক্ষণে সম্পূৰ্ণ অধিকাৰ । কেমন বৎস ! ইহাতে বোধ
হয়, তোমাব পক্ষে কোনই আপত্তিব পবিবিদ্যমান নাই ? ”

নিরুত্তৰে অবনতমস্তকে বঞ্জনলালব পূৰ্ণবৎ সতত্ৰি প্রণাম ।

* * * * *

শুভ অবসৰ উপস্থিত,—শুভ দিন শুভ লগ্ন সমাগত । মহাবাজ বীর-
বিক্ৰমের বাজ-প্রাসাদে মহা সমাবোহ । রাজ-নিকেতনের পৃথক পৃথক প্রাসাদ-
মধ্যে তিনটী ববপাসেব পবিণযোপযোগী তিনটী সুসজ্জিত বিবাহসভা ।
এক রজনীতেই এক সময়ে এক লগ্নে তিনটী শুভ পবিণয় । পাত্ৰীদ্বয় রাজ্যভূঃ-
পূৰ্বে বাণী চন্দ্রাবতীৰ মোহন-প্রকোষ্ঠেই সমুপস্থিতা ।—বঞ্জনলালের হৃদয়-
প্রতিমা শ্ৰীমতী মণুমতী,—সুন্দরজীৰ মানস-পুতলিকা, বাণী চন্দ্রাবতীৰ
পালিতা, শ্ৰীমতী চন্দ্রভাগা,—এবং দাভাজীৰ যত্নলাপিত পবিদ্যুতভাবা মাছজীৰ
ভাবী প্রিয়তমা শ্ৰীমতী কুমাবী শৈলবালা ।—বাজমহিষী স্বয়ং স্বস্তে একেএকে
এই কুমাবীদ্বয়েব বিবাহযোগ্য বেশবিন্যাসবিধানে আগ্ৰহাতিশয়ে শণবাস্ত ।

পাঠক মহাশয় ! পূৰ্বে একবাৰ আপনাবে একটী বিবাহসভায় উপস্থিত
হইতে অহুবোধ কৰিষাছিলাম । সে সভাব সেটুকুৰ শোচনীয় পবিণয়
দৰ্শনে আপনাবা আমাদিগেব প্রতি অতিশয় অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন । সেই
অসন্তোষেব ক্ষতিপূৰণ কৰিবাব নিমিত্ত পুনৰায় আপনাকে আব একটী
বিবাহসভায় আহ্বান কৰিতে ক্ৰটি কৰি নাই । ইচ্ছা,—পূৰ্ণ নৈবাত্যেব
অপনোদন,—চিন্তাসন্তোষ কৰিতে সফল মনোবথ হওয়া । কিন্তু কাৰ্য্যগতিকে
আমাদিগেব ছবদৃষ্টক্ৰমে সকলই ব্যৰ্থ প্রয়াস,—সমস্ত আশাই একেবাৰে
রসাতলগামিনী । বিবাহ পণ্ডেৰ ত কথাই নাই । লাভে হইতে কন্যাকৰ্ত্তা
পাণ্ডাজীৰ সামাজিক অধঃপতন —চাবিদিকে হৈ হৈ বৈ বৈ শব্দ । বাববার
এইৰূপে হতাশ, স্তববাং পুনৰায় আপনাদিগকে পবিণয় সমতিস্থলে আমন্ত্রণ

করিতে কোনক্রমেই আমাদেরিগের আর সাহস হয় না। আশ্রয়, একেবারেই আমবা বাগবগৃহের কোঁতুকক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া দশের সহিত মিলিত হইয়া থাকি।

একটা অর্ধচন্দ্রাকার অতি সুন্দর দাক্ষময় মঞ্চ। সম্ভবমত সুপ্রশস্ত এবং উর্ধ্বে প্রায় এক হস্ত পরিমাণ দাক্ষময় মঞ্চ। গৃহপ্রান্তে ভিত্তিগাজ হইতে ঘটন-ব্যবধানে সন্নিবেশিত।—উপবিভাগ কারুকার্যখচিত চিনাঃ-বসনে বিমণ্ডিত হইয়া অতি অপূর্ণ শোভা ধারণ করিয়াছে। সম্মুখভাগে সমাগত বমণীমণ্ডলী উপবেশনোপযোগী সুবিচিত্র কোণেশ আস্তবর্ণে গৃহভূমি পরিণীকরূপে সমাচ্ছাদিত। শয্যার অপব প্রান্তে এক ভিত্তি হইতে অপবভিত্তিসহযোগে একটা পিন্ডলদণ্ড সুসংলগ্ন।—চিত্রালঙ্কারশোভিত নীল লোহিত মধ্যমলময়ী যবনিকা, তদাশ্রয়ে কুচিতভাবে বিলম্বিত। কক্ষভিত্তি, কক্ষশিখর, বাতায়ন প্রভৃতি অক্ষুটিত কুশুমজালে সমাবৃত হওয়াতে সেই গৃহ এবং নিকটবর্তী প্রাঙ্গণভূমি সুরভি-পরিমলে গুণকণে আয়োদিত করিয়া তুলিয়াছে। মঞ্চালনের মধ্যস্থলে শ্রীমান রজনলাল এবং শ্রীমতী মধুমতী। তাঁহাব বামপার্শ্বে কিকিৎদবে মাহজী ও শৈলকলা। আব অদূরে দক্ষিণপার্শ্বে স্মরী বসন্তবজী এবং ভাগ্যবতী চন্দ্র-ভাগা সলজ্জভাবে সমুপবিষ্ট। নব-পরিণীতা যুবতীত্রয় লজ্জাবিনম্রবদনে অব-গুষ্ঠনবতী। গৃহাগতা কুলকামিনীগণের উপবেশন নিমিত্ত সুখশয্যা বিস্তীর্ণ থাকিলেও তাঁহাবা কেহই সেই আসনের অধিকারিণী হইতে সমুৎসাহিনী হইবেন নাই। শ্রেণীবদ্ধরূপে উভয়পার্শ্বে স্তরে স্তরে লকলেই প্রকুলবদনে দণ্ডায়মান। কক্ষ-সভা সঙ্গর্শনে সহসাই এইরূপ আশু প্রতীতি, অমবাবতী-ধামে দেব-দম্পতিব অভিনন্দন করিবার নিমিত্তই যেন সুবস্তুস্বরীগণ মানস প্রমোদে পুষ্পাগাবে একত্রেই সুসম্মিলিত।

যীবে যীবে কবতালি প্রদানপূর্বক কোকিলকণ্ঠী কামিনীমণ্ডলী বিদ্যাধরী বিনিমিত্ত সমতানস্বয়ে সুমধুর বাগিনী সংলাপে পামানন্দে আশ্রয়বতী। নৃত্য কবিত্তে কবিত্তে এক দিকেব একশ্রেণী সম্মুখভাগে অগ্রবর্তিনী, পর্য্যায়-ক্রমে অপব শ্রেণীও তাঁহাদের অনুকরণে পূর্ণউৎসাহে যত্নশীলা। সময়ে সময়ে স্থান পরিবর্তন, সময়ে সময়ে সংবর্তন, আর সময়ে সময়ে সুরকোমল

কণ্ঠে শোভাস্তরী পবিবর্ষণ । অভিনব দম্পতিব মঙ্গলোদ্দেশে অমৃতভাবিণীরা
এইরূপ অমিয়-বন্ধারে কাকলী-লহরী সঙ্কীর্ণন করিতে লাগিলেন ।

গীত ।

রাগিণী সাহানা, — তাল খেয়ট ।

আজু মধুশামিনী,	চন্দ্রমাশালিনী,
আও প্রাণ সজনী,	আও সবে আও লো ।
সুখমষ বাগর,	সুখম সুন্দর,
উথল চিতসব,	মন উধাও লো ॥
শৈলবালা পাশ,	মাত-শশী ভাস,
পুরল মন আশ,	প্রেম বিলাও লো ।
মধুমতী মোহন,	নাগর বজ্রন,
প্রেম কি চিকণ,	হার দোলাও লো ॥
চন্দ্রভাগা সতী,	মিলল প্রাণপতি,
নাগর সংহতি,	প্রাণ মিলাও লো ।
সবল হবষন্ডরে,	সই নব নাগবে,
প্রেম কি সাগবে,	সুখে ভাসাও লো ॥

নৃত্যপরা বমণীমণ্ডলী এই মঙ্গলগীত আলাপ কবিত্তে করিতে দম্পতিজুযেক্স
সুধাসন প্রদক্ষিণ কবিত্তে লাগিলেন । কএক মুহূর্ত্ত এই ভাবেই অতিবাহিত ।
তৎপরে সকলে একেএকে আপন স্থানে পূর্ববৎ শ্রেণীবদ্ধরূপে দণ্ডায়মান ।
গৃহ নিস্তক, কোমলভাবে আনন্দতবে যেন অতি প্রশান্তরূপেই নিস্তক ।
সহসা পার্শ্বগৃহ হইতে মৃদুমন্দস্ববে সুর-বংশীনিবাদ হঠবাৎসল সম্মুখস্থ
মধুমলময়ী যবনিকা দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া গেল । কাষ্ঠ মঞ্চোপরি দুইটি
অভিনব পুরুষমূর্ত্তি সকলেবই ওৎসুক্য নয়নপথে অতি স্পষ্টরূপেই প্রকাশ-
মান । একজন মোগল, এবং অপর জন ছাববান বেশধারী । শোশোক্ত
মূর্ত্তি সক্রোধে বাহ্যাক্ষোটনপূর্ব্বক মোগলকপীকে সম্বোধন করিয়া কর্কশস্বরে

বলিতে লাগিল, “কাহাব বলে একপ সাহস প্রাপ্ত ? ভদ্রলোকের বাটী—
অন্তঃপুর, ইহাব মধ্যে কি সাহসে অসন্ধোচে প্রবেশ কবিত্তে অগ্রসর হইয়া
ছিন্ ? অন্তবমধ্যে অনুমাত্রিও কি ভয়ের সঞ্চাব হয় না ? প্রাণের মায়ায়
বুঝি এককালেই ঔদাস্ত্য ভাব ?”

ভদ্রপরিচ্ছদধারী মোগলবেশী দৃণ্যব্যঞ্জকস্বৰে প্রত্যুত্তর বহিনেন,
“প্রাণের মায়া ?—তাহা আমার আমার ?—শান্তিবক্ষকের দক্ষিণহস্তস্বকপ
ওসমান আলির কোন্ বাটীতে না প্রবেশ কবিবার অধিকার আছে ? কি
আমীর ওমরা, কি গবির গোবরা, সবশেষ উপরই তাহার সমধিক অধিকার !
তদন্ত কবিবার নিমিত্ত সকল স্থানেই তিনি অবাধে পরিভ্রমণ কবিয়া
বেড়াইতে পাবেন ।”

“ঈঃ ! কি আমার ওসমান আলি গো !” বিক্রপসহকাৰে স্বাবপাল-
বেশী উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “ঈ । কি আমার ওসমান আলি গো ! বলে,
শান্তিবক্ষকের দক্ষিণহস্তস্বকপ !—বেগে দে তোব দক্ষিণহস্ত ! অগ্রে আমার
বামবাহুব সমধিক বন অবগত হইয়া, তৎপরে তোব দক্ষিণহস্তের ক্রিয়া
কার্য্য প্রদর্শন কবিত্তে যত্নবান হইন্ ।” এই কএবটী কথা উচ্চারণ-
পূর্বক ক্রন্তভাবে দক্ষিণহস্তে আপনাব বামবাহু সদৰ্পে বিমর্দন কবিত্তে
লাগিল ।

বঙ্গভূমির ওসমান আলি বিকৃতভাব প্রকাশে নীবসকণ্ঠে কঠোরস্বৰে
বহিলেন, “পুনৰায় ঐকপ উত্তরের ন্যায় ব্যবহার ?—পুনৰায় ঐকপ অথবা
বাক্য প্রয়োগ ?—আমি কে,—আমাব পদ কি,—কতদূর কলকৌশলে আমি
ক্ষমতাপন্ন,—কতদূর প্রভু প্রতাপ আমার ?—এ সমস্ত বিষয় একেবারেই
বিস্মৃত হইয়া গিয়াছিন্ নাকি ? সন্ধ্যা হইতে দ্বীড়িত হইয়া যা । পথবোধ
করিবার অত্যাশ প্রয়াস এই মুহূর্ত্তমাধ্যই পবিত্যাগ কব্ । যা, অপসারিত
হইয়া যা ।”

“ঈঃ ! কি আমার অধুত ক্ষমতাপন্ন ব্যক্তি গো !” স্তম্ভীকৃত কটাক্ষপাতে
বঙ্গভূমির স্বাববান ক্রোধকম্পিতস্বরে কহিল “ঈঃ ! কি আমার অধুত ক্ষমতা-
পন্ন ব্যক্তি গো !—শান্তিবক্ষক !—বিষণ্ণটাদ । তাহার ত লীলাখেলা বহ

দিবস পূর্কেই পবিগম্যন্ত ?—পাপকণ্ঠেব সমুচিত ফলভোগ !— বাজদণ্ডে দণ্ডিত হওয়াতে তেঁব দেই পাপাচার ন চাশয় প্ৰভুব পূৰ্ব পূৰ্ব ক্ষমতা যতদূৰ পৰ্য্যন্ত পবিবিদ্যমান, তাঁহাব সবিশেষ পণ্ডিব প্ৰদান কৰিতে ডোৱে আ'ব অধিক বাক্য বায় কবিত্তে হইবে না ।—সে সংবাদ সকলেই পুত্ৰানুপুত্ৰ কপে সুপবিজ্ঞাত !—বিশ্ব আশয় বিহীন,—পদমৰ্যাদা হইতে একেবা'বেই পৰিত্ৰষ্ট ।—পলাতক,—গুৰুবন্যজা হইতে চিবদিনেব নিমিত্তই নিঃক্ৰদেশ !— উঃ !—সেই পাপিষ্ঠেব আ'বাব দক্ষিণহস্তবন্ধ ? ।—এ আ'বাব কি ভাব ?—কথা নাই, বাৰ্ত্তা নাই, ইচ্ছাগত যেখানে সেখানে গতিবিধি বণিবাব প্ৰয়াস ?—চুৰি কৰিবাব অভিপ্ৰায়ে আগমন কৰিগাছিহু বৃত্তি ?”

“শান্তিবক্ষ্যকব প্ৰতি একপ বাক্য ব্যবহাব ?—ওসমান আলিৰ প্ৰতি একপ অশ্লদ্ধা ও অতক্তি ?—উজ্জ্বলি ব্যাসান্ধীৰ একপ দস্ত ও আফালন ?—অসহ—অসহা—নিতান্তই অসহা !”

উজ্জ্বল মঞ্চে মঞ্চেই আত্ম-পদিচয়নাতা ওসমান আলি ঘাৰবাণেৰ শুভ্র উজ্জীৰ উভয়হস্তে দৃঢ়কপে ধারণ কবিলেন । বক্ষী-বীবেবও কুণ্ঠিতভাব নহে, “তবে বে ওসমান ।” এইমাত্ৰ বলিয়া দে ব্যক্তিও আক্ৰমণকাৰীৰ শুভ্ৰ কৃষ্ণবৰ্ণেৰ দীৰ্ঘ আশ্র এবং তাঁহাব বিচিত্ৰবৰ্ণেৰ শিবস্ত্ৰাণ ক্ষিত্ৰহস্তে সমাকৰ্ষণ কবিল । উভয়েৰ মধ্যে তুমুল সংগ্ৰাম সমুপস্থিত । অস্ত্ৰেংক্ষেপনে উভয়েবই আশ্রবাজী ও উজ্জীৰদয় স্বীয় শ্লীষ স্থান হইতে তৎক্ষণাত্ই পৰিত্ৰষ্ট । স্বৰ্দ্ধকাবীৰ্ঘবেৰ এক্ষণে আ'ব সে বেশ নাই, অতি কমনীয় স্মৰ্ণাম বমণীবেশে এক্ষণে ইহাঁবা মঞ্চেপৰি সহস্ৰজাশ্ৰে তপাযমানা । স্মৰ্ণা স্ময়ধূৰ হস্ত নিক্ষেপে গৃহ-বন্ধভূমি পৰিপূৰিত হইবামাত্ৰই বিভক্ত স্ববনিকাষৰ পবম্পৰে অসংযত হইয়া যুগল অভিনেত্ৰীকে দৰ্শন পথ হইতে অন্তৰ্হিত কৰিয়া দিল । রয়ণীমণ্ডলীৰ বিবাস নাই, মানস মোহন বন্ধবে পূৰ্বমত অমৃত বৰ্ধনে দম্পতিদ্বয়েৰ কণকুহৰ সমাকৰ্ণে স্মৃশীতল কৰিয়া দিতে লাগিলেন । পুনৰায় পূৰ্বমত স্তবাসনেব চতুৰ্দ্ধিকে ঘূৰিয়া ফিৰিয়া তালে তালে মহোজ্ঞানে নয়ন স্নিগ্ধকৰ মনোহৰ নৃত্য ।

গীত ।

রাগিণী আনেয়া ছাযানট, তাল একতালী ।
 মোহন মিলন ভেল যুগল মিলন ।
 বহত বদয়কুঞ্জে প্রীত-সমীবণ ।
 বিরহ বেদনা নাশ, সুখশশী পরকাশ,
 উথল সো প্রেমোন্মাদ, চিত্ত বিনোদন ॥
 মনোহর ফুলহাব, দেও সখি উপহাব,
 বাঁধ লো প্রেম কি ডোবে নাগবী নাগবে—
 ভবই সখি পবাণ, তুলই ললিত তান,
 গাওঁ সুমঙ্গল গান, মানসরঞ্জন ॥

স্বধাময় স্নললিত সঙ্গীত পরিসমাপ্ত কবিষা বাসর-বলিনীগণ পুনবার
 আপন আপন স্থান পূর্বমত অধিকার করিয়া লইলেন । মোহন-প্রাকোষ্ঠেব
 পুনরায় পূর্বোবন্যাব শিব নীবস ও গভীবভাবে অবস্থান । ক্ষণকাল পরেই
 দ্বিৎ আক্কেলনে যবনিকাঘ্রয় এবাবে উর্দ্ধভাগে সমুপিতা । একটা অশীতি-
 বর্ষায়া পঙ্ককেশধাবণী স্থবিবা কুলাঙ্গনা এবং পাশ্চাত্য পবিচ্ছদধাবী
 গোলাপ বিনিদিত বর্ণবিশিষ্ট একটা অভিনব নবীন যুবা যীব গভীর
 পাদবিক্ষেপে মঞ্চোপবি পবিক্রমণে সন্নিবিষ্টচিত্ত, দর্শকদিগেব নয়ন দর্পণে
 ইহাই তৎক্ষণাৎ বিভাসিত হইয়া পড়িল ।

সুপঙ্ককেশী অপব ব্যক্তিকে সম্বোধনপূর্বক কাতরবচনে কহিলেন,
 “এ অল্পগ্রহ হইতে আমাকে বঞ্চিত” কবিবেন না । আপনার পক্ষে কিছুই
 অসম্ভব নহে । মিনতি করি, আমাব এই অহুরোধী বক্ষা কবিষা আমাবে
 কৃতকৃতার্থ কবিত্তে অহুমতি করুন । ”

বিজ্ঞাতীয় বেশধাবী স্বমধুব নিম্বনে কোমলভাবে কহিলেন, “আমার
 ছাবা কিকপে সংসাধিত হইবাব সম্ভাবনা ? স্থবিবাদিগকে যুবতীকপে
 পবিণত কবা, ঙ্গথ প্রযোগে কিকপে তাহা সংঘটিত হইতে পারে ?

রোগ পীড়া অরাব্যার্থি আবোগ্যের নিমিত্তই সুবিজ্ঞ ভিষকেবা নানারূপ মর্হোষধ প্রস্তুত কবিয়া থাকেন, কিন্তু বৃদ্ধাবস্থা হইতে নবীনা যুবতীরূপে সমানয়ন করা চিকিৎসকেব পক্ষে একেবাবেই সাধ্যাতীত।”

“বিলক্ষণ মহাশয়। বার্ককাদশাও ত এক প্রকাব জ্বারন্যায়ই পবিগণিত ? স্মৃতবাং ইহাকে বোগ ভিন্ন আব কি বিশেষ শব্দে বাচ্য কবিয়া লইবেন ? আপনি ইচ্ছা কবিয়া ব্যবস্থাপত্র প্রদান কবিতেনে ন। ডাক্তাব সেরি মহোদয় সকল বোগেবই ত উপযুক্ত ঔষধ সম্যকরূপেই অবগত ; আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই ত এ কথা বিঘোষণ কবিয়া থাকে, তবে আপনি একপ বাক্য প্রয়োগ কবিতেনে কেন ? বৃন্নিষাছি, বৃন্নিষাছি, অনাথা দুঃখিনী কুকণা বলিষাই আপনাব এইরূপ ঔদাসাতাব।”

“সেটা তোমাব নিতান্তই ভ্রম।—অনাস্থা প্রদর্শন নহে, ঔদাসাক্রমেঃ নয়, যথার্থই আমি অসমর্প। স্থবিবাকে নবীনা যুবতীর রূপলাবণ্যে বিভূষিত কবিয়া দেওয়া আমাদের চিকিৎসাশাস্ত্রের বর্জিতবিধির অন্তর্গতেঃ দৃষ্টিগোচর হয় না।” এই পর্য্যন্ত বলিষা বঙ্গভূমির ডাক্তাব সাহেব হাস্য কবিত্তে করিতে পুনবায কহিলেন, “এরূপ ইচ্ছা হইবাব তোমার সবিশেষ কাবণ কি ? কি কাবণে তোমাব একপ অদ্ভুত আকিঞ্চন ?—যুবতী হইবাব নিমিত্ত তুমি এতদূর লালাষিত হইতেছ কেন ?”

“স্বামীৰ মনোবঞ্জনাব নিমিত্ত !” রূপযোবনপ্রার্থিনী সলজ্জভাবে প্রকাশে কথকিঃ কুণ্ঠিতস্ববে উত্তর কবিলেন, “আপন স্বামীৰ মনোরঞ্জনাব অভি-প্রায়ে। পুরুষমাজেই যুবতীদিগেব এক প্রকাব পক্ষপাতী ! ন্যায় অন্যায় যে কোন বিষয়ই সংসাধন কবিত্তে নব-যুবতীবা আদেশ প্রদান করেন, কাষমনোবাক্যে সে সমস্ত বিষয় সমাধা কবিত্তে পুরুষপ্রববেবা তৎক্ষণাৎই অগ্রসর হইয়া থাকেন। নবীনা যুবতীকপ ধারণে আমাব আগ্রহ ও আকিঞ্চনও সেই নিমিত্ত !”

“বটে, এরূপ ?” এই কএকটা কথা উচ্চারণপূর্বক প্রশ্নকাবী মহাশয়আন্তে পুনরায কহিলেন, “অবলা অনাথিনী ! তোমাব স্বামী গণিতাক্বেব কোন কক্ষে পদার্পণ কবিয়াছেন ?”

সঙ্কচিতভাবে একাশে স্থবিরার প্রত্যুত্তর, “আজ্ঞা, প্রায় শেষভাগ সমুত্তীর্ণ হয় হব, হইয়াছে! নবনবতীবর্ষ অতিক্রম কবিতে দুই তিন সপ্তাহ-মাত্র অবশিষ্ট!”

“সে স্থলে আবার মনঃকোভেব কাৰণ কি?” প্রশ্নকর্তা গভীৰভাবে প্রবোধবাক্যে কহিলেন, “সে স্থলে আবার মনঃকোভেব কাৰণ কি? বিলক্ষণই ত রাজ-সোটক, বয়সে বয়সে ত বিচিত্ররূপেই যোগাযোগ? তবে আবার যুবতীকপ ধাবণে একপ আগ্ৰহাৰিতা হইতেছে কেন?”

“কি উৎপাত! বলে, আগ্ৰহাৰিতা কেন?” দীৰ্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ-পূৰ্বক মঞ্চস্থিতা বৰ্ণীয়নী হতাশবাক্যে বলিয়া উঠিলেন, “কি উৎপাত! বলে আগ্ৰহাৰিতা হইবাব কাৰণ কি? যুবতীদিগেব বতদ্ৰু যে বিমোহিনী শক্তি, সে বিষয় কি আপনি একেবাবেই অনভিজ্ঞ?”

“কেন, অনভিজ্ঞ হইব কেন?” পাশ্চাত্য পৰিচ্ছদধারী প্রশান্তভাবে কহিলেন, “কেন, অনভিজ্ঞ, হইতে যাইব কেন? যুবতী দ্বীলোকদিগেব ক্ষমতা যে অতিবাহি অতিবিত্ত, তাহা আমাব বিশেষরূপেই জ্ঞান। শুনা আছে। তাহাবা যে পুরুষমাত্ৰেবই হৰ্ত্তা কৰ্ত্তা বিধাতা, তাহা আমি বিশেষরূপেই সুপরিজ্ঞাত। কিন্তু উহাব সহিত এ প্রশ্নেব সবিশেষ সহজ কি? স্বামী যখন নবনবতীবর্ষ অতিক্রম কবিতে চলিয়াছে, তখন অশিতী-বৰ্ষীয়া কামিনীই ত তাহাব পক্ষে একমাত্র প্রাৰ্থনীয় বস্তু। তবে আবার ষোড়শী যুবতী কপ ধাবণে সবিশেষ ফল কি?”

“হায়! তাহা আবার ব্যাখ্যা কবিয়া বলিতে হইবে?” উৰ্দ্ধভাগে হস্তো-লন কৰিয়া স্বামী মনোবঞ্জনাতিলাষিনী কিঞ্চিৎ উভৈজ্জিতস্বৰে কহিলেন, “হায়! তাহা আবার ব্যাখ্যা কবিয়া বলিতে হইবে? ইঞ্জিতেই হৃদয়ঙ্গম কবিতে পারিতেছেন না? বলি, যাহাব স্বামী অশিতীবৰ্ষীয়াব প্রতি একপ অনুবন্ধ, ষোড়শী যুবতীব আশ্রয় প্রাপ্ত হইলে সে ব্যক্তি যে কতদূৰ পৰ্য্যন্ত আপ্যায়িত হইয়া যাইবে, তাহা কি একবাবও আপনাব মনে সমুদিত হইতেছে না?”

“বিলক্ষণ বোধগম্য হইয়াছে,—ভাবার্থ গ্রহণ কৰিতে এক্ষণে আমি

বিশেষকণই সুসমর্থ হইয়াছি! কিন্তু ছুবদৃষ্ট, আমার দ্বারা এ কার্য সমাধিত হইবার অণুমাত্রও উপায় নাই,—তোমার প্রার্থিত মর্হোবধি আমার নিকট হইতে প্রাপ্ত হওয়া নিতান্তপক্ষেই অসম্ভব! তুমি ওত্র মন্ত্র যাগ যজ্ঞের আশ্রয় গ্রহণ কর,—কোন যোগী ঋষি অথবা সিংচারণের পদানত হইতে এই মুহূর্ত্ত হইতেই ব্রতবতী হও।—অমুমান কবি, তাহা হইলেই তোমার আশালতা সহজেই ফলবতী হইবার সম্ভাবনা, তুমি সেই পছাই অবলম্বন করিও!—আমার নিকট প্রার্থনা, তোমার পক্ষে একেবারেই অরণ্যে বোদন।”

পবামর্শদাতা এই সমস্ত বাক্য ধীর গন্তীবভাবে সমুচ্চারণপূর্ব্বক রক্তভূমি হইতে নিকৃষ্ট হইবার উপক্রম করিলেন। বিজ্ঞতগতিতে প্রধাবিত হইয়া বর্ষীয়সী কামিনী ডাক্তার সাহেবের গাত্রবস্ত্রের প্রান্তভাগ সমাকর্ষণ করিতে করিতে সংস্কৃতিতে উত্তেজিতভাবে বলিতে লাগিলেন, “আমি কি পঞ্চম-বর্ষীয়া বালিকা? ত্তোকবাক্যে ভুলাইয়া বাথিবার পার্যাই কি আমি?—তাহা হইবে না,—আঁ—আঁ—কিছুতেই আমি পবিত্যাগ করিব না!—আঁ—আঁ—মর্হোবধি দানে আমাবে কৃতজ্ঞতার্থ কবিতে হইবেই হইবে!—আঁ—আঁ—বল প্রকাশ করিতেছেন কেন?—না—না—কখনই না—কখনই আমি পবিত্যাগ করিব না!—আঁউ—আঁউ—ছায়াব ন্যায়ই এ অভাগী আপনাব সঙ্গে সঙ্গেই ফিবিতে ঘূরিতে থাকিবে!—কখনই না—কখনই না—ওকণ কবেন কেন? ক্রন্দন কবিয়া ফেলিব যে?”

রঞ্জনলাল ঈষৎদাস্য করিলেন। সুপক্ককেশীব হাস্যোপদ্রীপক বাক্যাবলী শ্রবণে তিনি আব নীববে অবস্থান কবিতে পাবিলেন না। কুমালসহযোগে মুখমণ্ডল সমাচ্ছাদনে উচ্চকণ্ঠ নিবারণের জন্য বহুবিধ প্রকায়ে চেষ্টা পাইতে লাগিলেন, কিন্তু বৃথা প্রয়াস!—কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পাবিলেন না।—আববণীমধ্য হইতেই তাঁহাব কণ্ঠস্বর হৃদ্যমন্দ নিনাদে ধ্বনিত হইতে লাগিল। এইরূপ পবিত্রুটভাব দর্শনে দর্শক রমণীমণ্ডলী অঙ্গবোবিনিদ্ভিত স্বরে হাস্য কবিয়া মঞ্চোস্থিত মূর্ত্তিধ্বয়েন পূর্ব্ব উৎসাহ শতগুণ পবিমাণে পবিবর্জন কবিয়াছিলেন।

বঙ্গভূমির মূর্তিধরেব মধ্যে ভরানক—ভীষণ গণ্ডগোল। বর্ষায়সীর হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভের নিমিত্ত ডাক্তার সাহেব সবিশেষই চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই সফল মনোরথ হইতে পাবিলেন না। ভাব গতক দর্শনে স্থবির। কামিনী সাহেবেব গান্ধবজ্ঞ পরিত্যাগে তাঁহার গণ্ডস্থিত নবীন অক্ষ উভয়হস্তে দৃঢ়রূপে ধারণ করিলেন। পলায়নপন্ন ডাক্তার সাহেবের ত্বাহাতে অগ্ন্যুজ্জ্বল কণ্ঠবোধ হইল না। হস্তদ্বাবা আপন গণ্ডদেশ কোমলভাবে দাবনপূর্বক গুল্কদ্বয় পবিত্র্যাগে কোকিল-বিম্লিন্ধিত সুমধুর হাস্যসহকারে কার্ঘ্যভূমি হইতে অপসারিত হইয়া পড়িলেন।

কৃত্রিম গুল্কের এদিক ওদিক পর্য্যবেক্ষণ করিতে কবিত্তে মঞ্চস্থিত। কামিনী বিশ্বাসভাব প্রকাশে সুগভীরভাবে বলিতে লাগিলেন, “দেখিতেছি সমস্তই হলচাতুরী। ও ব্যক্তি তবে বতরুপী—ছদ্মবেশী? গুপ্ত উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্তই তবে উহাব লেবিরূপে যথাব তথাব পরিভ্রমণ? কিন্তু উহার উপদেশবাক্যগুলি বড় অকিঞ্চিৎকর বলিয়া অনুমিত হইতেছে না। তত্ত্ব মত্ৰ হোম যাগের আশ্রয় গ্রহণ করাই অতীব পরিকল্পিত!—এ ক্ষেত্রে ইহাই আমার একমাত্র মঙ্গলজনক সুপ্রশস্ত পন্থা। তবে কথা এই, সেরূপ পুৰোহিত অথবা উত্তরসাধক প্রাপ্ত হই বা কি প্রকারে?—বিষম সমস্যা।—তাই ত!—কি করা যায়।” চিন্তান্বলিত স্বদয়ে এই সমস্ত কথা সমুচ্চারণে ধীরে ধীরে মঞ্চোপরি পবিভ্রমণ করিতে লাগিলেন।

দুই তিন মুহূর্ত্ত অতীত।—বঙ্গভূমি নীবব নিশ্চল।—সুপক্ককেশীর অতি ক্ষণ পদশব্দ ভিন্ন আর কিছুই তৎকালে শ্রুতিগোচর হইতেছে না। সহসা ছন্দবতৃপ্তিকর অমৃতবাণি পরিবর্ণে বাসবগৃহ একেবারে পবিপূরিত হইয়া উঠিল।—মানস বিমোহন সুস্নিগ্ধ সঙ্গীতের মধুব নিকণ সমুৎখিত হওয়াতে সুখময় বাসর নব উৎসাহ প্রাপ্তে যেন গৃহমুচ্ছ হাস্য করিতে লাগিল। বিভূতি বিলেপিত অঙ্গ,—গৈবিকবসনে সর্ব শরীর সমাচ্ছাদিত,—সুদীর্ঘ অটোজুটধাবী একটি নবীন ব্রহ্মচারীমূর্ত্তি রুদ্ধদেবের স্তব আলাপন কবিত্তে পরক্ষণেই কাঠমঞ্চে অধিষ্ঠান হইলেন।

গীত ।

সানিগী বেমাং, ভাল কাওখাদি ।

জয়	মুরারি পুজিত,	সুবারি বন্দিত,	পূদাহু ভুজিত,	উমেশ্বর ।'
জয়	নবেশ পালক,	ধবেশ শোভক,	দ্বিজেশ ভালক,	কুপাকর ।
জয়	কুতান্ত নির্জিত,	মহেন্দ্র দেবিত,	দ্বিভাব বর্জিত,	হতম্বর ।
জয়	স্বপাক্ষ রক্ষক,	বিপাক ঘাতক,	কবোটা মালক,	বিভাকর ।
জয়	কুশাহু রেতস,	প্রসূক চেতস,	অমর্ত্য বেধস,	জ্ঞাপক ।
জয়	সতী মনোহর,	গিবীশ শঙ্কর,	দশাননেশ্বর,	কৃতজ্ঞর ।
জয়	যুগান্ত দর্শক,	কুতান্ত কান্তক,	পিশাচ রঞ্জক,	ভয়ঙ্কর ।
জয়	কুমার ঈশ্বর,	ভবাব শেখব,	স্বরূপ ভাস্কর,	ভেলঙ্কর ।
জয়	অবাতি মর্দক,	বিভূতি ধাবক,	অভীষ্ট দায়ক,	রণেশ্বর ।
জয়	পিনাক বাদক,	বিঘোব নাদক,	ত্রিলোক কাবক,	ষটাদর ।
জয়	শ্বষট্ রঞ্জন,	মহাদি কাবণ,	সুবারি নাশন,	ভবেশ্বর ।
জয়	ত্রিকাল দর্শক,	গিবীশ পালক,	মখেশ নামক,	সুধীবর ।
জয়	আশান আলয়,	মহা মহাশব,	মহা মহোদব,	মহন্তর ।
জয়	চরাচরাশ্রয়,	অরূপ অদ্বয়,	বরাভবঃ ময়,	দিগম্বর ।
জয়	গিবীশ আলয়,	নিবাসাশ্রয়,	সদা সদাশ্রয়,	মহেশ্বর ।
জয়	ভবানী ভাবক,	ত্রিশূল ধাবক,	প্রকাশ পাবক,	নিবীশ্বর ।
জয়	বিবাট শঙ্কর,	রত্নেশ্ববেশ্বর,	শশংক শেখব,	যতীশ্বর ।
জয়	আজাহুলবিত,	দিবাহু শোভিত,	ত্রিলোক মর্দিত,	সুরেশ্বর ।
জয়	অজাত চিনয়,	অশেষ অক্ষয়,	অবধ্য অবার,	পরাতপব ।
জয়	অনাদি অক্ষয়,	অজেন্দ্র ঈশ্বর,	উপেন্দ্র ঈকর	চরাচব ।

স্তব সমাপনান্তে আগন্তুক, জীলোক দর্শনে অতি কোমলভাবে তাঁহাকে
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মা ! তোমাকে এক্ষণ বিষাদিত দেখিতেছি কেন ?
কি বিষয়ের নিমিত্ত তোমার এক্ষণ বিমর্ষভাব ? কোথা হইতে আগমন
করিয়াছ মা ?”

চিত্তান্দোলিতহৃদয় কাতরবচনে করুণস্বরে कहিলেন, “প্রভু! আমি নিতান্তই চিরহুঃখিনী,—প্রায় অর্কশতাব্দী পর্য্যন্ত নিদারুণ যন্ত্রণা উপভোগ করিয়া আসিতেছি! আমার হুঃখের আর সীমা পবিসীমা নাই।” এই সমস্ত কথা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে পবিতাপিনী কামিনী আপন ল’লাটদেশে বারবার কবম্পর্শ করিতে লাগিলেন।

ব্রহ্মচারীর যেন দয়া হইল। বাৎসল্যভাব প্রকাশে তিনি সান্ত্বনাবাক্যে कहিলেন, “বৎসে! অধীবা হইও না। সুখ হুঃখ কাহারও চিবস্থায়ী নহে, সাধারণ নিমিত্ত অদ্য তুমি একপ সকাভবা, ঈশ্বরের কৃপায় কল্যা হয় ত তাহা হইতে সম্যকরূপেই মুক্তিলাভ করিতে পারিবে। সমস্যবেব নিয়মই এই, অতি-দুঃখ হইও না,—ধৈর্য্য ধারণে আশা প্রতীক্ষা কর।”

“প্রভু! আমাব এ বিপদ সেক্ষণ পদার্থে বিনির্মিত নহে,—সময়ে ইহার তিবোধান হইবার আশা ভবনা নাই।—কালবশে সকল বিষয়ই প্রশান্ত্যাবধারণ করিয়া থাকে, কিন্তু আমাব এই উপস্থিত বিষয়ে তাহার অতীব বিভিন্ন ভাব! প্রতি মুহূর্ত্ত প্রতি লহমা প্রতি অমুণ্ণেব সঙ্গে সঙ্গেই ইহাব স্মৃঢ়কপে বদ্ধমূল। অনোনাদন হইবাব নহে, হউবাব নহে, হইবার নহে।”

জটাবাবী সাগ্রেহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ আবার কিরূপ অদ্ভুত ব্যাপার?—সময়বশে প্রশমিত হইবে না, এ আবাব কি অলৌকিক কাণ্ড? যদি কোন প্রতিবদ্ধক না থাকে প্রকাশ কবিয়া বল না মা?”

চিব-হুঃখভোগিনী বাম্পরুদ্ধকণ্ঠে कहিলেন, “প্রতিবদ্ধক? কিছুমাত্রই নাই! মনঃকোভ প্রকাশ কবিয়া বগিলে হৃদযভার ববং অনেক পবিমাণেই লাঘব হইয়া যায়। প্রভু! আমি জনমহুঃখিনী। বিংশতিবর্ষ বয়ক্রমেব সময় হইতেই আমার এই ভযানক অমঙ্গল ঘটনাব প্রথম সূত্রপাত। ক্রমে ক্রমে তাহা নিদারুণরূপে ব্যাপ্ত হইয়া এক্ষণে আমাকে একেবাবেই জড়ীভূত করিয়া ফেলিয়াছে! হায় হায় কিসে অপসাবিত, কিসে অপসাবিত, কিসে অপসাবিত!”

“চিন্তা কি, সকল দিকেই স্তবিধা হইয়া দাঁড়াইবে। যাগ যজ্ঞ তন্ত্র মন্ত্র সমস্ত কৃত্তকেই আমি দূরীভূত কবিয়া দিতে পারিব। উত্তলা হইও না, পবিনাগে সকল বিব্র নাশাই দিতাডিত হইবে সন্দেহ নাই।”

পূর্ণাঙ্গাঙ্গ আশ্বাসিত হইয়া পঙ্ককেশী কৃতজ্ঞবচনে কিহলেন, “শরীর সুশীতল হইল, অমিষবচন শ্রবণে কর্ণকূহবেবও একেবারে পরিভৃগু লাভ । কিন্তু প্রভু! গ্রহযোগে ত আমাব সে বিপদটী বিখণ্ডিত হইবার সম্ভাবনা নাই? আমাব বিপ্লানিষ্টের নিগৃহ কাবণ যে এক সতজ্ঞ ব্যাপাব? গ্রহযোগে তাকা বিতাড়িত করিবার উপায় হয় কৈ প্রভু?”

“গ্রহযোগে যদি বিতাড়িত হইবার তিলমাত্র উপায় না-ই থাকে, তেত্রিশকোটি দেবেব পূজা কবিলেও যদি তাহাবে স্থানান্তরিত কদিবার কোন পন্থাই অবলো কন কবিত্তে না-ই পাই, তাহা হইলেও সে বিষয়েব নিমিত্ত চিন্তাঘটিত হইবার কাবণ নাই! ইন্দ্রজাল ভঙ্গমন্ত্ৰেব অহুষ্ঠানে যে কোন কুহকই হউক না কেন, যে কোন বিপ্ল বিপত্তি উপস্থিত থাকুকই না কেন, তাহা আমি তৎক্ষণাৎই বিদূষিত কবিয়া দিতে স্মসমর্থ হইব । বৎসে! চিন্তা ত্বিণ্ড না, সহজেই সেই হুর্নিপাক হইতে মুক্তিলাভ কবিত্তে পাবিলে, তাহাতে বিমুদ্রাত্ম সন্দেহ এ স্থলে একেবারেই পবিবর্জিত । এক্ষণে তোমার মনঃকোভের কাবণটী কি, কাহাব প্রাচুর্ভাবে অর্ধশতাব্দীকাল পর্যন্ত তুমি এই দুঃসহ যন্ত্রণা উপভোগ কবিয়া আসিত্তেছ?—একপ সমুদ্রযন্ত্রণা প্রদান করিবার কে তোমার সেই একমাত্র মূলীভূত কারণ?” এই সমস্ত সুদীর্ঘ আশ্বাসবাক্য বিনিয়োগে গৈরিকবসনধারী উত্তর প্রতীক্ষায় স্থবিধা ললনাব বদনমণ্ডলে বাৎসল্য দৃষ্টি বিনির্ক্ষেপ কবিয়া বহিলেন ।

“কাল!” উত্তরদাযিনীব অসঙ্কোচ প্রত্যুত্তর, “কাল!—কালমাহাত্ম্যেই আমাব এইকপ ঘোবতর নিদারুণ বিপত্তি । মহাকালের দৌবাধ্য্যেই আমি এইকপ ভয়ানক প্রকাবে বাতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছি !”

“কালদৌবাধ্য্য?” আশ্বাসদাতা। স্তম্ভীভাবে পুনরুক্তি কহিলেন, “কাল-দৌবাধ্য্য? তাহাতে আবাব মহাকাল? তবেই ত দেখিত্তেছি বিষম সমস্যার কথা । কিন্তু এখন অভয়দান কবা হইয়াছে, উপকাব কবিব বলিয়া বখন আমি এক প্রকাব স্বীকাব অঙ্গীকাব করিয়াছি, তখন সে প্রতিজ্ঞা অবশ্য অবশ্যই পালন কবা হইবে এ কথা বিশেষ কবিয়া বলা একেবারেই নিষ্প্রয়োজন । এক্ষণে বৎসে! তোমাব আন্তরিক অভিপ্রায়টী কি, কি নিমিত্ত

তোমার একশ পরিমিত ও বিমর্ষভাব ?—কোন বিষয়টা অপসারিত করিবাব
নিমিত্ত তুমি একশ নিভাঙ্গপক্ষেই আগ্রহান্বিতা ?”

“আজ্ঞা, অপর কিছুই নহে, কেবল এই বার্ককাদশ। হইতে পরিভ্রাণ
প্রার্থনা। পূর্ণধ্বতীকপে বাহাতে পবিগণিত হইতে পারি,—রূপলাবণ্যবিশিষ্ট
নীবনা সলনারূপে পবিগত হইয়া যাহাতে জীবনের অবশিষ্টকাল সুখ সঙ্কে
অতিবাহিত হইতে পারে, এ ক্ষেত্রে ইহাটো আমার একমাত্র আন্তরিক অভি-
লাষ। তত্ত্বমজ্ঞ যাগযজ্ঞ, অথবা অপর কোন উপায়ে—”

“তত্ত্বমজ্ঞ ?—কিছুনাটো অবশ্যক করে না। যাগযজ্ঞ ?—তাহাও এই
সামান্য বিষয়ে একেবারেই অনাবশ্যক। সামান্য উপায়েই এই দীনদয়াল
স্বামী এ কার্য্য সংসাধন ক্রিতে এই মুহুর্তেই কৃতদীর্ঘ্য হইবেন। বৎসে।
উপবেশন কর, চক্ষু নিমীলনপূর্ব্বক ষোড়হস্তে এষ্ট স্থানেই সমাসীন হও,
এখনই তোমার আন্তরিক অভিলাষ, অগাধেই পবিপূরণ কবিয়া দিতেছি।”

স্বতঃ পবিচিত্ত দীনদয়াল শাস্ত্রী বাক্যাবসান হইয়ামাত্রই রূপদোবন
প্রার্থিনী ধ্যাননিমগ্ন যোগীকথির ন্যায় মক্ষোপবি সমুপবিষ্ট। জটধারীব
মুহুর্তের নিমিত্তও ইতস্ততঃ নাই। সুপককেশীব সুপককেশজাল ক্ষিপ্তহস্তে
তিনি সমাকর্ষণ কবিলেন। তুলাবাণি বিনিমিত্ত কেশপাশ শীর্ষস্থান হইতে
বিচ্যুত হইয়া যথায় তথায় বিকীর্ণ হইয়া পড়িল। পতিমনোরঞ্জিকা প্রার্থনাটী
বর্ষে বর্ষে সফলবতী। স্থবিধা মূর্ত্তি হইতে এক্ষণে তিনি নবযুবতীকপেই
সুপ্রকাশমান।

গৈরিকপবিক্রুদধারী গস্তীরবদনে বলিতে লাগিলেন, “বৎসে। এক্ষণে
তোমার সম্পূর্ণকপেই অভীষ্টসিদ্ধি। দীনদয়াল শাস্ত্রী বক্রপাশ এক্ষণে তুমি
এক অভিনববেশেই সুসজ্জীভূতা। ভাগ্যবতি। গাত্রোথান কর।”

নববেশধাবিণী স্রোৎসুকে গাত্রোথানপূর্ব্বক ষোড়হস্তে বিনীতভাবে
কহিলেন, “হা। মহা প্রভু কি অলৌকিক ক্ষমতা। কি অসামান্য ক্ষমতা-
বিশিষ্ট সিদ্ধযোগী পুরুষই আপনি ! গুরুদেব। এক্ষণে কোনকালেই পবিশোধ
হইবার নহে। তথাপি—তথাপি কি কার্য্যেব অনুষ্ঠান কবিলে আপনার
চিত্ততোষ হইবার সম্ভাবনা, অনুকম্পা বিতরণে সেইটোমাত্র প্রকাশ কবিয়া

বলুন, এখনই এ দাসী তৎকার্য সাধনে তৎস্বক্যসহকায়েই যত্নবতী হইবে। নিবেদন,—আগ্রহেব সহিত নিবেদন, প্রকাশ কবিশ্য বলুন।”

“বৎসে ! কোন বিষয়েই আমার আকাঙ্ক্ষা বা অভিলାষ নাই।” কোমলভাবে নব যুবতীষ মন্তকে হস্তার্ণপর্ষক বস্ত্রভূষিত সিদ্ধচারণ মহাপুরুষ স্নানিধ্ববচনে উত্তরদান কবিলেন, “বৎসে ! কোন বিষয়েই আমার আকাঙ্ক্ষা বা অভিলাষ নাই। আমি একজন স’সারবিবাহী জটাবারী পরমহংসঃ পার্থিববস্ত্র অথবা মানবগণের কৃতজ্ঞতা বা ভুচ্ছ তাচ্ছিল্যেব সহিত আমার আর সম্বন্ধবন্ধন কোথায় ?—ঈশ্বরের কৃপায় দীনদয়াল শাস্ত্রী যে আপন প্রতিজ্ঞাপালনে কৃতকার্য হইয়াছেন, ইহাই তাঁহাব পক্ষে সম্যকরূপে উপযুক্ত পারিতোষিক। বৎসে ! ভূমি স্থানান্তরে গমন কব, আমি এক্ষণে আপন ইষ্টদেবকে ধ্যান কবিতাব জন্য এই অ’সনে একাগ্রচিত হই।”

আত্মপ্ৰাণাকারী পরমহংস পরাসনে সমুপবিষ্ট হইয়া নিম্নলিখিত নেত্রে যেন গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। কিন্তু তাহাব শেষ উপদেশবাক্য কিছুমাত্র ফলপদ হইল না। অভিনব-যৌবনপ্রাপ্তা মঞ্চস্থিতা ললনা তাহার বাক্যে একেবারেই অনাস্থা প্রদর্শন কবিলেন। স্থানান্তরে গমন না করিয়া সেই স্থানে পাদচারণ কবিত্তে করিতে কথঞ্চিৎ ক্ষীণকাষ্ঠ আপন আপনি বলিতে লাগিলেন, “কি অদ্ভুত ক্ষমতা !—বার্দ্ধিক্যাদশা হইতে মুহূর্ত্তমধ্যেই ষোড়শী যুবতীরূপে সুপরিণত। কি অত্যাশ্চর্য অলৌকিক যোগবল !—ভাল, আপাততঃ যেন এ দায় হইতে নিষ্কটিলান্তে স্বসমর্পণ হইয়াছি কিন্তু ভবিষ্যতের বিষয়ে কিরূপ বিধি ব্যবস্থা ?—সমযক্ষমে পুনরায় বুদ্ধাবস্থায় সম্যকতা হইলে, তখন তাহার কিরূপ উপায় অবলম্বন ? যোগীবাবের সহিত সাক্ষাৎ সন্দর্শন তখন আব কিরূপে সম্ভবপব হইতে পারে ? তাই ত, কি কবা যায় ?” এই পর্দাস্ত বলিয়া চিন্তাকুণিত হৃদয়ে তিনি কিষৎক্ষণের নিমিত্ত নীবব হইয়া বহিলেন।

কোনরূপ অভিনব আবিষ্কারেব উপায় মনোমধ্যে সমুদিত হইলে লোকে যেমন সহসা সর্ঘে পুলকিত হইয়া উঠে, সেইরূপ আনন্দভাব প্রকাশে আত্ম-যৌবন-প্রাপ্তা অকস্মৎ মহোজ্জ্বলে বলিয়া উঠিলেন, “উত্তম কল্প ! তাহাই

করা যাউক। জটাজাল সংগৃহীত হইয়া থাকিলে কোন বিষয়েরই আব চিত্তা করিতে হইবে না। যে লোকেব একটীমাত্র বাক্য একপ প্রীতিপ্রদরূপেই অমোঘ, তাহাব মস্তকেব কেশাধকণাণ্ড যে নানাকপ অনৈসর্গিক ব্যাপাব সম্পাদন কবিয়া দিবে, তাহাতে আব সন্দেহমাত্র কোথায়? কিন্তু ছিন্ন কবিবাব উপায় কি? ছেদনোপযোগী অস্ত্রই বা সংগ্রহ কবি কি প্রকাৰে?—কেন, আপন স্তম্ভীকৃত দস্তপাতি?—তাহাই কবা যাউক!” এই কথা বলিয়া ধ্যান নিমগ্ন নবীন ব্রজচাৰীৰ জটাজাল দস্তদ্বাবা পবিগ্রহণ কবিলেন। ছেদন করিতে সমুদাতা, সহসা তৃতীয় ব্যক্তিব সমাকর্ষণে স্তম্ভীকৃত জটাজুট, ব্রজচাৰীৰ মস্তক হইতে পবিভ্রষ্ট হইয়া উদ্যমকাবিনীৰ দস্তসহযোগে ভবিতবেগে দৌছুলামান। বঙ্গভূমিব দীনদয়াল শাস্ত্রী এ কার্ধ্যে একেবাবেই বিকেশ হইয়া পড়িলেন না, যোগীকবিৰ আশু পবিচয়স্বরূপ জটাজুটৰ পবিবর্ত্তে রমণী-জনছন্দিত স্তম্ভীকৃত কেশপাশ এক্ষণে ইহাব মস্তকোপবি অতি স্তম্ভবরূপেই শোভমান।

তৃতীয় ব্যক্তি কে? মঞ্চমধ্যে সংপ্রবিষ্ট হইয়া কোন ব্যক্তি সহসা ধ্যানমগ্ন যোগীকবিকে এইরূপ পবমা স্তম্ভবী নাবীবেশে পবিগত কবিয়া দিল?—ইনি অপব কেহই নহেন, নবীন গুলফ পবিভাগী অদ্ভুত চিকিৎসাশাস্ত্র অবলম্বী কণপবিচিত সেই ডাক্তাব সাহেব।

স্বগতভাবিণী নবীনাবালা পাশ্চাত্য পরিচ্ছদধাবীকে সম্বোধনপূর্বক কথকিৎ রত্নস্ববে কহিলেন, “এ কিরূপ আচাব ব্যবহাব? সহসা একপ কাৰ্য্য প্রণালী অবলম্বন কবিবাব তাৎপর্য্য কি?—কি কাৰণে তুমি আমাব গুরুজীকে পূৰ্ব্বপ্রব হইতে পবমা প্রকৃতিকপে পবিত্রত করিয়া দিলে?”

“ইহাতে আব ক্ষতি বৃদ্ধি কি হইবাছে? কপাস্তব কবণে চিকিৎসকেব হাতবশই বরং অতি বিশিষ্টকপেই স্প্রকাশ! বিষ্টানিষ্ট আর কি কবিয়াছি?”

“ঈ: ! কি আমাব অদ্ভুত চিকিৎসা ব্যবসায়ী গো।” অবজাহুচক ভাব-ভঙ্গীসহকাৰে গুরুগতপ্রাণা শ্লেষপূৰ্ণস্ববে বলিয়া উঠিলেন, “ঈ: ! কি আমাব অদ্ভুত চিকিৎসাশাস্ত্র ব্যবসায়ী গো।—তোমার বত বিদ্যাবুদ্ধি তাহা আমি পূৰ্ব্ব

হইতেই সুপরিজ্ঞাত ! সাধ্য সাধনা কাকুতি মিনতিতেও যে লোক ঔষধাদি প্রদান করিতে অতিবাদই অনিচ্ছুক, সে ব্যক্তি আবার নাকি আত্মগুণ প্রকাশেব নিমিত্ত এইরূপে আপনা হইতেই অগ্রসব হইবে ? তোমাব আবার হাতঘশ ! পলাতক আসামীব আবার আত্মপক্ষ সমর্থন ! গুরুদেব ইচ্ছা-ক্রমেই নব-মূর্ত্তিধারণ কবিষাছেন । ইনি যে একজন পরম সিদ্ধ মহাপুরুষ, সেইটী প্রদর্শন কবিবাব নিমিত্তই ইহাব এইরূপ অদ্ভুত কার্যের স্বেচ্ছাছুষ্ঠান ! তোমাব আবার হাতঘশ ! ঈঃ ! বটেই ত ।”

“ভাল, তাহাই স্বীকাব ।” পাশ্চাত্যবেশধারী সন্ন্যাসব্রতবে হাস্য করিতে করিতে উত্তর দান কবিলেন, “ভাল, তাহাই স্বীকাব ! তোমাব গুরুদেব ইচ্ছাযই যে অভিনব কমলীষ বেষণধাবণে আমাদিগকে আপ্যায়িত করিয়া দিয়াছেন, ইহাই আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকৃতি ব্যতিরেকেই স্বীকাব করিলাম । কিন্তু সে বিষয়ের সম্ভব কি ? আমাব সেই নবীন স্রমোহন গুলফধর কি কার্যে সন্মত্ত করিলে, এক্ষণে তাহাই আমার একমাত্র জিজ্ঞাস্য । যদি তাহা নষ্ট ও ধ্বংস হইয়া না থাকে, যদি সেই নিরুপম বস্তুটিকে কোনরূপ বিকৃত ভাবাপন্ন কবিয়া না থাক, তাহা হইলে এই লেবি ডাক্তার তোমার প্রতি যৎপবোনাতিই পবিত্র হইবেন সন্দেহ নাই । প্রত্যাৰ্পণ করিলে তিনি তোমাকে দ্বাদশটী ব্রাহ্মণ ভোজনের উপযুক্ত খাদ্যসামগ্রী, এবং দক্ষিণা স্বরূপ এক একটী স্বর্ণপদক প্রদান কবিতো এই মুহূর্ত্তেই অগ্রবর্তী হইতে পারেন ! কেমন, মনোমত হইয়াছে ত ? প্রত্যাৰ্পণ করিতে যত্নবতী হইবে কি ?”

“লোভ প্রদর্শন ?” ক্রুদ্ধ ফণিনীব ন্যায় ভাব প্রকাশে সযোধিতা কামিনী বিবৃতস্ববে বলিষা উঠিলেন, “লোভ প্রদর্শন ?—উৎকোচ প্রদানে বশীভূত করিবার চেষ্টা ?—আমাব প্রতি এইরূপ বাক্য ব্যবহার ?—উৎকোচ-পাতাব শান্তিবিধান এইরূপেই হইয়া থাকে !” এই কথা সমুচ্চারণে ক্রোধ-কম্পিত কলেবরে গুলফ পবিত্যাগীষ পাশ্চাত্য শিরদ্বাণ সবগে ভূমিতলে বিনিক্ষেপ কবিয়া দিলেন । উফীষ স্থলিত হইয়ামাত্র সাপিনীব ন্যায় বজ্রভিত্র সুদীর্ঘ বেণীত্রয তাঁহার উভয়কক্ষে, এবং পৃষ্ঠদেশে আলম্বিত হইয়া

পড়িল। একাধারে সংযুক্ত নিবিড় ঘোব কৃষ্ণবর্ণ দ্বিবেণীই প্রলোভন-
দর্শিনীর কমণীয় বপুতে অতি সুন্দরকপেই সংস্পর্শিত।

ধ্যাননিমগ্না অভিনব যুবতী উন্মীলিত নয়নে হরিভবেগে অপর ছুই
কামিনীর স্কন্ধদেশে বাহু দ্বাৰা পৰিবেষ্টনপূৰ্বক স্তনমধুব হাস্য কবিত্তে কবিত্তে
বজ্রভূমি হইতে ধীবে ধীবে অবতাবিত। গৃহস্থিতা অপবাপব কামিনীর হাস্য-
নিক্ষেপে অভিনব স্মৃথ-মন্দিব একেবাবেই সমাচ্ছন্ন। সকলেরই প্রফুল্ল আনন,
সকলেই স্মৃশ্রাব্য সঙ্গীত এবং তালে তালে পবম উল্লাসে পরম পুলকে পূৰ্বমত
নৃত্যগীতে একেবাবেই উন্মাদিনী।

গীত।

বাগিনী বিভাস তাল কাওয়ারি।

প্রেম-কুঞ্জ মাঝে সজনি।

উদয় ভেল—পেখলো অরুণমণি ॥

ফুল ফুলরাণী ললিত নয়ান, কাঁহেলো আঁচল ভবি ডাকল বয়ান

প্রেম সমাজ মাঝে লাজ কি সাঙ্কেলো,

নাগবী নব নলিনী ॥

মিলল প্রাণপতি নবীন নাগব, স্তবস বসিকবব স্তবস স্তবস,

মন ভবি প্রেম ডোবে বাঁধলো স্বপ্ন—

স্বীবি ধীরি ফিরি ফিরি পিবীতি সাগবে, ভাসলো স্তবসবতী সবস অন্তবে,

পরান ভবই দৌহে প্রেম স্তবাসাশি,

পিওলো চাঁদবদনী ॥



রঙ্গনীর শেষ দশা উপস্থিত। বাসবগৃহেব বমণীমণ্ডলীৰ অলুলায়িত বেশ
ছায়া দর্শনে আকাশে নক্ষত্রমালা যেন স্নানভাব ধাবণপূৰ্বক স্তনীল গগন-
গাত্রে একেএকে স্তব্ধ স্বদয়ে লুকাধিত। সূর্য্য নিনাদিনী প্রমদাকুলেব

সুখাময় সঙ্গীত আলাপে ঈর্ষান্বিত হইয়াই যেন প্রভাত-বিহঙ্গমগণ অস্থির-
চিত্তে স্নমধুব সাহস্কার বন্ধাবে একেএকে সমুদ্রাত । নক্ষত্র পুঞ্জের বিক্ষুব্ধ-
ভাবে পলায়ন, এবং বিহঙ্গ পবিবাবের লাঞ্ছনাবাক্য শ্রবণে নিশাপতি চক্ষুমা
আবআপন আসনে স্থিভাবে অপেক্ষা কবিয়া থাকিতে পারিলেন না ।
পবিমানবদনে তিনি গগন-প্রাক্রম হইতে ধীরে ধীরে অপসৃত হইয়া জলধির
অতলগর্ভে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । এই সকল ব্যাপার সন্দর্শনে উষা
সতী মদুমন্দভাবে হাস্য কবিত্তে কবিত্তে মন্থরগমনে স্তম্ভববাস্তো উপস্থিতা ।
পাঠক মহাশয় ! আমাদেব আব এখানে ক্ষণকালের নিমিত্তও অপেক্ষা
করিয়া থাকা যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া অনুমান হইতেছে না । আমাবই আপনাদেব
আস্মান কর্ত্তা, উপযুক্ত সময় বিবেচনায় আমাবই আবাব আপনাদিগকে
অপসারিত হইবাব নিমিত্ত কর্ণে কর্ণে উপদেশ প্রদান করিতেছি ।
আম্মন, দিনমণি সমুদিত হইবাব পূর্বেই আমবা অলক্ষিতভাবে এস্থান হইতে
প্রস্থান করি ।

উপসংহার ।

পাঠক মহাশয় ! এতদিনেব পব আমাদিগেব অনুষ্ঠিত ব্রতটী এক
প্রকাব সমুদ্রযাপিত প্রায় । যাহা যৎকিঞ্চিৎ অবশিষ্ট, তাহাও যে অতি শীঘ্র
সুসম্পন্ন হইয়া যাইবে, সে বিষয়ে আমাদিগেব মনোমধ্যে আব অগুহ্যভক্ত
সংশয় সন্দেহ থাকিতেছে না । আপনাবা যখন হোতা শ্রোতা, আপনাদিগেব
উৎসাহ আকিঞ্চন যখন এতদূব পর্য্যন্ত অগ্রবর্ত্তী, তখন পূর্ণাভি দান কার্য্যটী
অবাধেই যে পবিসমাণ্ত হইয়া যাইবে, এ ক্ষেত্রে ভবিষ্যে আব বিচিত্র কথা
কি ? এই বহোদায়সেব প্রধান প্রধান কার্য্যকাবকদিগে ভাগ্যাভাগ্যেব
ফল ইতিপূর্বেই মহাশয়েরা সম্যকরূপেই অবগত হইয়াছেন, তবে কএকটী
সামান্য সামান্য অভিনেতা এবং অভিনেত্রীগণেব ক্রিয়া কলাপ, আচার
ব্যবহার, অবস্থা পবিণাম, বিবর্ণিত হইতে এই কার্য্য-বঙ্গভূমে অবশিষ্ট রহি-

স্নাহে মাত্র। শুভ অবসর, শুভ সংযোগ, আশ্রন, আমরা এক্ষণে সেই সেই বিষয়ের আলোচনা কবিত্তে যৎকিঞ্চিৎ ধৈর্য্যসহকাৰে যত্নবান হই।

সমুদ্রিশালী গুৰ্জবরাজ্যের উত্তর পূৰ্ব প্রান্তে একটা সাধারণ পাছশালা। ভীমগড়ের পূৰ্ব্বতন দারোগা কএক দিবস হইতে এই স্থানে অপেক্ষা করিয়া আছেন। যান-বাহনের নিত্যন্তই অসুবিধা। স্মৃতবাং অনিচ্ছাস্বত্বেও ইহাঁব এই স্থানে অগত্যাই অবস্থান। ভীমগড়ের পাতলপুৰীৰ গুপ্ত তদন্তেব সেই সমস্ত কথা ওসমান আশিব প্রেৰিত দ্রুত প্রযুগাৎ শ্রবণ কবিয়া মহাক্রোধে বিষণ্ণচাঁদ উন্মত্ত হইয়া উঠে। ওসমানের অল্পবোধ উপবোধে অনাস্থা প্রদৰ্শনে দাবোংগা সাহেবের প্রাণদণ্ডবিধান তৎক্ষণাৎই ধাক্ক করিয়া দেয়। সংবাদ প্রাপ্তে উদাবচেতা রঞ্জনলাল হতভাগ্য অহুতাপী দাবোংগাকে পঞ্চবিংশতি সহস্রমুদ্রা প্রাদানপূৰ্ব্বক অপবকোনবাজ্যে পালংনের নিমিত্ত সত্ৰপদেশ প্রদান কবেন। সেই উপদেশ শিবোধার্থ্য কবিয়া এতদিন পর্যন্ত ইনি এই ভিন্ন দেশবাসী। বিষণ্ণচাঁদের পূৰ্ববনতি শ্রবণে সীম পদ প্রাপ্তিব আশায় এক্ষণে ইহাঁব স্বদেশাভিমুখে আশু-যাত্রা। তবে পূৰ্ব্বোক্ত কারণে নিরুপায় হইয়াই সম্প্রতি ইনি এই সাধারণ পাছনিবাসে প্রকাশ্যভাবে অবস্থান কবিত্তেছেন।

বেলা অপবাছ তৃতীয় প্রহর। দাবোংগা সাহেব সট্কাব আশ্রয় গ্রহণে ধূমপানে অভিযুক্ত। এমন সময় একজন ভদ্রবেশধারী আগন্তুক, তাঁহার নিকট সমুপস্থিত হইয়া নানাকপ কথোপকথনে তাঁহার একাগ্রচিত্ততা ভঙ্গ করিয়া দিল। কএক মুহূৰ্ত্তকাল এইরূপেই অতিবাহিত। খাদ্যসামগ্রী সমানীত হইলে উভয়েই একত্রে পান ভোজন কবিত্তে লাগিলেন। দক্ষিণহস্তের ব্যাপার পরিসমাপ্ত হইবার পৰ ভদ্রপবিচ্ছদধারী, দাবোংগা সাহেবকে সহসা সোৎসুকে জিজ্ঞাসা কবিল, “মহাশয়ের ইংবাজী ভাষায় কি সবিশেষ ব্যুৎপত্তি আছে? কোনরূপ ইংবাজীপনের মৰ্ম্ম কি আপনি উৰ্দ্ধুভাষায় বুঝাইয়া দিতে পাবেন?”

“পারি।” গম্ভীরবদনে গাম্ভীৰ্য্যসহকাৰে দাবোংগা সাহেব কহিলেন, “পারি! কিন্তু একপ প্রশ্ন বিনিয়োগ কবিবার তাৎপর্য্য কি?”

“আজ্ঞা অপব কিছুই নহে, কলিকাতা হইতে আমাদিগের মহামান্য

বেদানা বেগমের নামে ইংবাজীভাষায় লিখিত একখানি উপদেশপত্র আসিয়াছে, তাহাবই ব্যাখ্যা কবিস্বার নিমিত্ত ।”

“যে আজ্ঞা, প্রদান করুন, এখনই তাহার ভাবার্থ মহাশয়ের স্বাধোঃ কবিস্বা দিতেছি ।”

“আজ্ঞা, সেখানি ত আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিবিতেছে না ?—বাসায় আছে । বেগম সাহেবেব নিকট হইতে প্রাপ্ত হওয়া ঘাইতে পাবে । মহাশয় যদি অল্পকম্পা বিতরণে কিঞ্চিৎ কষ্টস্বীকারপূর্বক ততদূর পর্য্যন্ত গমন কবেন, তাহা হইলে এই ধার্মিকপ্রবর চিবদিনেব নিমিত্তই মহাশয়ের ক্রীতদাস হইবা থাকে । বাসাবাটীও বড় অধিকদূর নহে, অতি সন্নিহিতেই সমবস্থত । কি বলেন, আগমন করিবেন কি ?”

দাবোণা সাহেবেব মুহূর্ত্তেব নিমিত্ত ইতস্ততঃভাব । বহুসংখ্যক স্বর্ণমুদ্রাই তৎকালে তাঁহার নিকট গুপ্তভাবে পবিবিদ্যমান । বঞ্জনলালেব প্রদত্ত পঞ্চ-বিশতিসহস্র বোঁপ্যমুদ্রাব মধ্যো পঞ্চশত সুবর্ণপদকখণ্ড তৎকালে তাঁহার কটিদেশে দৃঢ়রূপে সন্নিবদ্ধ । যদি কোন প্রকার বিপদ ঘটে, আগন্তকের বাক্য প্রমাণ সমস্ত বিষয় যদি সেইসেইরূপে পবিত্র না-ই হয়, প্রবন্ধকের প্রভারণাবাক্যে বিশ্বাস কবিস্বা পাছে কোনরূপ বিপদজালে জড়ীভূত হইয়া পড়েন, এই সমস্ত চিন্তা মনোমধ্যে সমুদিত হওয়াতে গৃহস্বামীব হস্তে মুদ্রাগুলি সমর্পণপূর্বক আগন্তক সমভিব্যাহাবে তিনি তথা হইলে বহির্গত হইলেন ।

যথা সময়ে উভয়েই গন্তব্যস্থানে উপনীত । প্রস্তাবিত পত্র পাঠ করিয়া তাহার প্রকৃত মর্ম্ম দাবোণা সাহেব উর্দ্ধ ভাষায় ব্যাখ্যা করিয়া এইরূপ প্রকারে লিপিবদ্ধ করিয়া দিলেনঃ—

“কলিকাতা, স্মৃতান্তট ।”

“মহাপরাক্রমশালিনী সুলক্ষণা বেদানা বেগম”

“দীন প্রতিপালকায়ু” —

“অথও দোদুঃ প্রতাপশালিনী মহাবাজি !”

“কৃতাজলিপুটে বিনীতভাবে পদাশ্রয়েব নিবেদন, এ নগরীতে তিনকোটি মুদ্রা মূল্যেব মণিমাণিক্য সংযুক্ত অলঙ্কারাদি বিক্রয় হইবার আশা ভরসা

নাই। সবিশেষ কষ্ট স্বীকার কবিলেও যে পঞ্চমষ্টিগকের অধিক হীকরত্ন বিক্রীত হইবে, আকাবে ত একপ কোনক্রমেই দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। বহুবণিকদিগেব আশ্রয় গ্রহণ কবিলে অর্দ্ধেক মূল্যও প্রাপ্ত হওয়া নিতান্ত পক্ষেই দুর্লভ ব্যাপার। আপনার উপদেশক্রমে ভুড় ভুড়ী সিংহকে সমস্ত কথা প্রকাশ কবিয়া বলিলাম, কিন্তু ছুথেব বিষয়, সে ব্যক্তিব এক্ষণে একেবাবেই ঔদাসীন্যব! পচাপাত্ গদীবও আভাস তদ্রূপ! পূর্ব অল্পজ্ঞানমতে দ্রবস্ত্রিংশলক্ষমুদ্রা চম্পটটাদকে প্রদান করিযাছি। ”

“পদানত অনুগত ভূতা ”

“ত্রীত্রীকতুবচাঁদ—ভাগলমল্ । ”

অর্থ অবগত হইয়া ভদ্রপাবিহুদধারী, হতাশস্বৰে বলিয়া উঠিল, “তবেই ত বিষম বিঘ্ৰাট। অকূল পাথাবে ভাসমান হইলাম। একপ মুষ্টিমাত্র মুদ্রাষ বেগম সাহেবেন কি এমন সবিশেষ উপকার দর্শিতে পাবে?—তাই ত?” এই কথা বলিয়া সে ব্যক্তি বিমর্ষবদনে চিন্তামগ্ন হইল।

বাক্য অবসান হইবার কিছুক্ষণ পবে একজন পবিচাবিকা আসিয়া চিন্তামগ্ন হতাশাসীকে সম্বোধনপূর্বক বিনীতভাবে কহিল, “ভব্পূব থাঁ বাহাছব! উলটজ্ঞানবিবি আপনাকে স্মরণ কবিযাছেন। পত্রেব মধ্য শ্রবণ করিবার নিমিত্ত তিনি নিতান্ত পক্ষেই সমুৎসুক! পার্শ্বগৃহে প্রবেশ করিলেই তাঁহাব সহিত দেখা সাক্ষাৎ হইতে পাবে। ”

“আব দেখা সাক্ষাৎ!—আশা ভবসা সমস্তই জলাঞ্জলি!” সম্বোধিত ভদ্রপূব থাঁ এই কএকটি কথা উচ্চারণ কবিত্তে কবিত্তে ক্রতপদে সে গৃহ হইতে বহির্গত হইল। ছই তিন মুহূর্ত পবে পুনঃপ্রবিষ্ট হইয়া দাবোগা সাহেবেব প্রতি আগ্রহনৈত্রপাতে সোৎসুক বলিতে লাগিল, “মহাশয়ব অনুগ্রহ ভিন্ন এ ক্ষেত্রে আব ত কিছুমাত্রই উপায়াস্তব দেখিতেছি না। আপনি ভীমগড়ের শাসনকর্ত্তা,—গুজ্জরদেশ এক প্রকাব আপনাবই কণাযন্ত,—বহুতব সম্রাস্ত লোকেব সহিতই মহাশয়েব সবিশেষ আলাপ পবিচয়! অনুগ্রহ প্রকাশে আপনি যদি সেই দেবদুর্লভ বস্ত্রগুলি বিক্রয় কবিয়া দেন, তাহা হইলে বেগম সাহেব চিবকালই আপনাব নিকট বিশেষভাবে আবদ্ধ হইয়া থাকেন।

রাছে মাত্র। শুভ অবসর, শুভ সংযোগ, আশ্রয়, আমরা এক্ষেপে সেই সেই বিষয়ে আলোচনা কবিত্তে যৎকিঞ্চিৎ ধৈর্য্যসহকাৰে যত্নবান হই।

সমুদ্রিশালী গুৰ্জবরাজ্যেৰ উত্তৰ পূৰ্ব প্রান্তে একটী সাধাৰণ পাছশালা। ভীমগড়ের পূৰ্ব্বতন দারোগা কএক দিবস হইতে এই স্থানে অপেক্ষা কৰিয়া আছেন। যান-বাহনেৰ নিত্যন্তই অসুবিধা। স্তব্ধাং অনিচ্ছাস্বৰ্ণেও ইহাৰ এই স্থানে অগতাই অবস্থান। ভীমগড়ের পাতলপূৰ্বীৰ গুপ্ত তদন্তেৰ সেই সমস্ত কথা ওসমান আশিব প্রেৰিত দূত প্রমুখাৎ শ্রবণ কৰিয়া মহাক্রোধে বিষণ্ণচাদ উন্নত হইয়া উঠে। ওসমানের অসুবোধ উপবোধে অনাস্থা প্রদৰ্শনে দাবোগা সাহেবেৰ প্রাণদণ্ডবিধান তৎক্ষণাৎই ধাৰ্য্য কৰিয়া দেয়। সংবাদ প্রাপ্তে উদ্যবচেতা রঞ্জনলাল ইতভাগ্য অকুতাপী দাবোগাকে পঞ্চবিংশতি সহস্রমুদ্রা প্রাদানপূৰ্ব্বক অপবকোনবাজ্যে পালংনের নিমিত্ত সত্ৰপদেশ প্রদান কবেন। সেই উপদেশ শিবোধাৰ্য্য কৰিয়া এতদিন পর্যন্ত ইনি এই ভিন্ন দেশবাসী। বিষণ্ণচাদের পূৰ্ণঅবনতি শ্রবণে দীৰ্ঘ পদ প্রাপ্তিব আশাৰ এক্ষেপে ইহাৰ স্বেদেশাভিমুখে আগ-যাত্রা। তবে পূৰ্ব্বোক্ত কাৰণে নিরুপায় হইয়াই সম্প্রতি ইনি এই সাধাৰণ পাছশিবাসে প্রকাশ্যভাবে অবস্থান কবিত্তেছেন।

বেলা অপবাহ্ন তৃতীয় প্রহৰ। দাবোগা সাহেব সটকাব আশ্রয় গ্রহণে ধূমপানে অভিযুক্ত। এমন সময় একজন ভদ্রবেশধাৰী আগন্তুক, তাঁহার নিকট সমুপস্থিত হইয়া নানাক্রপ কপোপকথনে তাঁহাৰ একাগ্রচিত্ততা ভঙ্গ কৰিয়া দিল। কএক মুহূৰ্ত্তকাল এইকপেই অতিবাহিত। খাদ্যসামগ্ৰী সমানীত হইলে উভয়েই একত্রে পান ভোজন কবিত্তে লাগিলেন। দক্ষিণতন্ত্বেৰ ব্যাপার পরিসমাণ্ত হইবাব পৰ ভদ্রপবিচ্ছদধাৰী, দাবোগা সাহেবকে সহসা সোৎসুকে জিজ্ঞাসা কবিল, “মহাশযেৰ ইংৰাজী ভাষাৰ কি সবিশেষ ব্যুৎপত্তি আছে? কোনক্রপ ইংৰাজীপনেৰ মৰ্থ কি আশনি উৰ্দু ভাষাৰ বুঝাইয়া দিতে পাবেন?”

“পাবি।” গস্তীববদনে গাভীৰ্য্যসহকাৰে দাবোগা সাহেব কহিলেন, “পাবি! কিন্তু একপ প্রশ্ন বিনিয়োগ কবিবাব তাৎপৰ্য্য কি?”

“আজ্ঞা অপব কিছুই নহে, কলিকাতা হইতে আমাদিগেৰ মহামান্য।

জটিলভাবে এই সমস্ত কথা সমুচ্চারণপূর্বক সে ব্যক্তি সে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া গেল।

দুই তিন মুহূর্ত অতীত। একটা পবিচারিকা সমভিব্যাহারে ঋণী বাহাদুর সেই গৃহমধ্যে প্রত্যাগত হইয়া। মুহুম্মদ হাফসসহকায়ে দাবোঁগা সাহেবকে কহিল, “এই—এখন সর্বদিকে স্মৃদল বটে। বেগম সাহেব আপনাব দর্শনাভিলাষিণী? এই পরিচাবিকাব সহিত গমন করুন!”

বিনা বাক্যবাধে দাবোঁগা সাহেব যখন-কিছুরীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুবর্তী হইলেন। দুই তিনটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কক্ষ অতিক্রমে উভয়ে একটা অপ্রশস্ত অনিল্লেখ্য প্রাস্তভাগে সমুপস্থিত। “সমুখের গৃহমধ্যেই বেগম সাহেব অপেক্ষা করিয়া আছেন, কথাবার্তা চলাচলের পক্ষে একমাত্র উপযুক্ত স্থানই ইহা।” পবিচাবিকাব মুখ হইতে এই কএকটা শব্দ বিনির্গত হইবামাত্র দাবোঁগা সাহেবেব একেবারেই ভটস্থভাব। স্মলক্ষণা বেগমেব উদ্দেশে তিনি সসজ্জমে যুক্তিকা চুয়নপূর্বক উভয়হস্ত বাববাব শিরোনদেশে সংস্পর্শ কবিত্তে লাগিলেন। কথাবার্তা বীতিমত চলাচল হইতে লাগিল। ক্রমে যখনিকা আন্দোলন, তৎপরে মণিবন্ধ বহিষ্করণ, অবশেষে বেগম সাহেবেব সম্পূর্ণ অবয়ব হস্তবুদ্ধি কারোঁগা সাহেবেব সোৎসুক নয়নপথে বিশিষ্টরূপে স্পষ্টকাশিত হইয়া পড়িল।

বেগম সাহেব নিতান্ত অল্প বয়স্কা অথবা বৃদ্ধা বা প্রৌঢ়া নহে। তবণী শব্দে বাচ্য কবিত্তা লইলেও বোধ হয় পাঠক মহাশয়দিগেব নিকট আমবা অণুমাত্রও অপবায়ী হইতে না পাবি। কাবণ, বয়স সম্বন্ধে এ কামিনী ত্রিংশতের সীমা এ পর্য্যন্তও অতিক্রম কবে নাই, যৌবনস্মলভ রূপমাধুরী না-ই থাকুক, কিন্তু এককালে যে রূপবতী বলিয়া দশেব নিকট সমাদব প্রাপ্ত হইত, বলনাব মুখমণ্ডল সন্দর্শনে সে বিষয়েব জীবন্ত পবিচয় তৎক্ষণাৎই প্রাণ্ড হওয়া যায়। দাবোঁগা সাহেব একেবারেই বিমুগ্ধ, পৃথিবীমধ্যে একপ স্মলবী স্বাতীৰ অধিষ্ঠান যেন নিতান্তপক্ষেই অসম্ভব, তাঁহাব মনে ইহা বলিয়াই অনুভূত হইতে লাগিল। পব দিবস প্রদোষ সময়ে মণি-মানিক্যাদি প্রদান কবা হইবে, উপসংহাবকালে এই নমস্ত কথা স্থিবনির্দ্ধার্য্য করিয়া তিনি সে দিবসেব নিমিত্ত তথা হইতে বিদায় গ্রহণ কবিলেন।

দিনমান দ্বিপ্রহর উপাধি ধাবণোদ্ধত । আহাবাদি সমাপনাতে দারোগা সাহেব ধূমপানে সমুদাত, এমন সময় ভরপুর বাহাদুর তাঁহার নিকট আগমন-পূর্বক মৃদুমন্দ হাস্তসহকায়ে কহিল, “আপনাব অন্তঃকরণে আব সীমা পরিসীমা নাই, একেবাবেই আমীব হইয়া পড়িলেন !—উঃ !—এককালেই আমীর-উল-ওম্বা !”

ধূমপানে বিবত হইয়া আশ্চর্য্যভাবে দারোগা সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনাব এ সমস্ত কথাব ভাবার্থ কি ? কি কারণে আপনাব একপ সহাস্ত আশ্র ? ধনবান আমীরকণে পরিগণিত হইয়া পড়িব, একপ বাক্য ব্যবহার কবিবার আপনাব সবিশেষ তাৎপর্য্যই বা কি ?”

ভব্পূব খাঁব পুনবার হাসা, পুনরায় তাহার পূর্বমত কুটিল কটাক্ষ বিক্ষেপ । পরক্ষণে আনন্দবিস্ফোবিতলোচনে সহর্ষে বলিষা উঠিল, “দশলক্ষ বাপামুদ্রা !—ওকপ হৃদয়গ্রাহী সংবাদেব প্রকৃত মূল্য দশলক্ষ রৌপ্যপাদক ! উঃঃ ! ইহাব এক কপর্দকও ন্যানে প্রকাশ করিষা বলা, এ ধার্মিকপ্রবর কিছুতেহ উচিত কার্য্য বলিষা বিবেচনা করেন না !—চমকিত হইবেন না, পীব পয়গম্বেরেব অনুকূল দৃষ্টি আপনাব প্রতি বিশেষরূপেই সংস্থাপিত । বেগম সাহেব পানিগ্রহণ কবিতে নিতান্তপক্ষেই সমুৎস্রুকা ! তাঁহাব নির্দোষিত স্মোহন বরশাত্রই আপনি ! দুই দশকোব টাকাব অধীশ্বব হওয়া অতি যৎসামান্য অন্তঃকরণে পরিচয় স্থান বটে ? উঃ ! কি ভয়ানক কপাল-জোব !”

সংবাদ শ্রবণে দারোগা সাহেবেব উষ্ণ শোণিত প্রবলতবেবেগে বহমান হইতে লাগিল । কালবিলম্ব না কবিষা তৎক্ষণাৎই তিনি আত্মপরিচিত বেগমের পদানত হইয়া পড়িলেন । কাজী মুনসী সাক্ষিগণেবও অভাব বহিল না । বেগম সাহেব কর্তৃক অবিধাদন্ত এই সমস্ত ব্যক্তিহাবা সেই দিন সন্ধ্যার পরই বিবাহকার্য্য পবিসমাপ্ত হইল ।—দারোগা সাহেব আপন প্রিয়তমা বনিভাবে হস্তধারণপূর্বক স্মৃথময় বাসব মন্দিবে সংপ্রবিষ্ট হইলেন ! মহাসুখেই প্রথম নিশা অভিবাহিত হইয়া গেল ।

দ্বিতলস্থ কক্ষমধ্যে পবিচারিকা-উল্লিখিত উলটআনবিবি এবং সেই অপূর্ব বেগম সাহেব একাসনে সমাসীনা হইয়া মৃদুমন্দস্বরে কি কি বিষয়ের কথোপ-

কখনে সন্নিবিষ্টচিত্ত, পাঠক মহাশয় ! আমুন, তাহা আমরা কিঞ্চিৎ মনো-
নিবেশপূর্বক উপকর্ণ করিতে সচেষ্ট হই ।

কথা প্রসঙ্গে সোৎসুকে বেগম সাহেব বলিয়া উঠিল, “ও ভাই ময়না !
এ দিকের ত এক প্রকার জোটাছোট উত্তম ! কিন্তু টাকাগুলি হস্তগত করি-
বার উচিত উপদেশ কি ?”

“কেন, এ কথা আবার জিজ্ঞাসা করিতেছিস কেন ?” সেই গহস্থিতা
অপরা কামিনী তাম্বুল চর্চন কবিত্তে কবিত্তে বিজড়িতস্ববে কহিল, “কেন, এ
কথা আবার জিজ্ঞাসা কবিত্তেছিস কেন ? যেকণ ধার্য্য হইয়া আছে, তাহা
করিলেই ত সকল দিকে সুবিধা হইয়া দাঁড়াইবে ? ছল ছল চক্ষে কিঞ্চিৎ
করণস্বরে বিজ্ঞান কবিলেই ত আমাদিগের আশালতা নিশ্চয়ই সুফল
প্রাপ্ত ?—তুই তাহা কবিত্তাই দেখ না কেন ?”

“ভাল, তাহা সেন হইল ।” সেই বাটীর বেগম সাহেব উভয়নয়ন বিঘ্ন-
গিত কবিত্তা সহাস্য আশ্রয় উত্তর দান কবিল, “ভাল, তাহা সেন হইল ।
কিন্তু মঙ্গলচাঁদের উপায় কি হইবে ? সে ব্যক্তি আমাদিগের সহিত কিরূপে
সম্মিলিত হইতে পারিবে ?”

“কোন চিন্তা নাই । সুখান্তিক মঙ্গলচাঁদ বড়ই পবিত্রমদর্শী । পৃথিবী-
মধ্যে এমন কোন ছদ্মব কার্য্যই নাই, যাহা সেই নির্বিবোধী সুধীব মহাত্মা
বিসম্পাদন কবিত্তে অসমর্থ হইয়া থাকেন । তোব শুভ পবিত্রয়ই এ ক্ষেত্রে
তাহাব অন্য একটী সুমঞ্জল দৃষ্টান্ত ।” ব্যঙ্গভাবে মুখভঙ্গীসহকারে এই সমস্ত
কথা সমুচ্চারণপূর্বক উলট্জানবিবি হি হি শব্দে হাস্য কবিত্তা উঠিল ।

বেগম সাহেবেবও ক্রটি নাই, সঙ্গিনী দৃষ্টান্তেব অনুসরণে সে কামিনীরও
তৎকালে গিল্ গিল্ শব্দে নীবস হাস্য । বিবৃত হাস্যবসে গৃহীত ক্ষণকালের
নিমিত্ত ভীষণকপেই প্রতিধ্বনিত ।

বাক্সি দশমঘটিকা পব দাবোগা সাহেব আপন মনমোহিনী শয়নকক্ষ-
মধ্যে সংপ্রবিষ্ট হইলেন । বেগম সাহেবেব বিষর্ষবদন দর্শনমাত্র দাবোগা
সাহেব উন্নত হইয়া কাবণ জিজ্ঞাসা কবিত্তে প্রণয়িনী উভয়নয়ন ছল ছল
করিত্তা আসিল । বিস্তব শাখাসাধমা বিস্তব অনুন্নয় বিনয় কবিত্তে করিত্তে

অবশেষে তরুণী কুণ্ঠিতভাবে প্রকাশে করিল, “উলটজানের বথেকাচারিতার ত আর কিছুতেই ভিত্তিতে পারা যাইতেছে না ! টাকাকড়ী ধনরত্ন সমস্তই তাঁহার হস্তগত করিবাব ইচ্ছা ! প্রায় অর্ধকোটি মূল্যের জহবত অদ্য প্রত্যুবেই আমার নিকট হইতে কাড়িয়া লইয়াছেন ! তিনি আমার সাক্ষাৎ পিবি ঠাকুরাণী, স্মৃতরাৎ নিক্রপাষ ! হাব ! ক্রমে ক্রমে বুঝি সমস্ত মণিমাণিক্যাগুলি হস্ত হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়া পড়ে ! প্রাণেশ্বর ! ইহাব সদৃশ্য কি ? কি করিলে তাঁহার হস্ত হইতে পবিত্রাণ লাভে সুসমর্থ হই ?”

পলায়ন ভিন্ন আর উপায়ান্তর নাই । বিস্তর তর্কবিতর্ক বিস্তর বাদ-ব্রবাদ, বিস্তর বৃত্তি পবামর্শের পর সেই উপায়ই উভয়ে ধাধ্য করিয়া লইলেন । অবশিষ্ট হীরকবস্ত্র একটা পুটলিমধ্যে সংবদ্ধ করিয়া সজ্জার পূর্বে পাহুনিবাসে বেগম সাহেব সন্মুখস্থিত হইবেন, অন্যান্য কথার সঙ্গে একথাও ধাধ্য হইয়া গেল । বেক্রপ পবামর্শ কার্ধ্যাটীও তদনুক্রমে পরিণত হ বেগমেব আনীত পেটিকামধ্যে দারোগা সাহেবের পঞ্চশত স্বর্ণখণ্ড স্তরে স্তবে নিহিত কবা হইতেছে, এমন সময় পূর্বোক্ত পবিচারিকা দ্রুতপদে সেই গৃহমধ্যে সমাগমনপূর্বক ঘনঘন শ্বাস প্রশ্বাস বর্ষণকরণ কবিত্তে করিতে ছাড়া ছাড়া কথাষ কহিল, “সমস্ত বিষয়ই প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে ! উলট-জানবিবি শাস্তিবক্ষক সমভিব্যাহারে এই স্থলে সমাগতা প্রায় ! পলায়ন করুন, পলায়ন করুন ! ধৃত হইলে জাব নিস্তার থাকিবে না ! বরদানগল্পে বথানময়ে আমি আপনাদিগের সহিত সাক্ষাৎ সন্দর্শন করিব ।”

দারোগা সাহেবের আর কাণ্ডকাণ্ড বোধ রহিল না । ভিন্ন দেশের শাস্তিবক্ষক, আইন কানুনও বিশেষকপই সতন্ত্র,—চৌর্য্যাপবাধে বন্দী হইলে, হয় ত প্রাণ লইয়াই টানাটানি পড়িবে,—বেগমেব পিতৃশপা হয় ত নানা ক্ষম-তায় ভয়ানককপেই বিভূষিতা, তাঁহার অনুবোধে শাস্তিবক্ষকের লোকেরা হয় ত নিবমিত ব্যবস্থা উল্লঙ্ঘনে তাঁহার অপমানের একশেষ কবিতা ফেলিবে, তড়িৎগতিতে মনে মনে এই সকল আন্দোলন কবিতা পেটিকা হস্তে আপন প্রণয়িনী সমভিব্যাহারে দ্রুতপদেই তাঁহার সে স্থান হইতে পলায়ন । দিক-বিদিক্ জ্ঞান নাই,—প্রকাশ্য রাজপথ কোথাষ, কোন্ পছা অবলম্বন করিলে

কোন নগর বা কোন্ গ্রামে উপনীত হওয়া যায়, সে বিষয়ে একেবারেই কাণ্ড জ্ঞান বিরহিত।

কখন ভীতবেগে গমন, কখন প্রাণঘণীকে ক্রন্দনশে আৰোপণ, আর কখন কখন বা শ্রাস্তিদূর কবিরাব নিমিত্ত উপবেশন, এইরূপ উপায় অবলম্বনে দারোগা সাহেবের সমস্ত নিশাই অভিযাপিত হইয়া গেল। উষা সতীর সমাগমে চতুর্দিকেব পদাৰ্গনিচয় নখনগোচর হইবামাত্র পলাতক দারোগা সভয়ে শিহবিত হইয়া উঠিলেন। গহন কাননাভাস্তবে প্রবেশ কবিয়াছেন জানিতে পারিয়া তাঁহাব সর্গশরীর বোমাকিত হইয়া উঠিল। তিনি কিয়ৎক্ষণেব নিমিত্ত নিস্পন্দভাবে সেই স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া রহিলেন। নিবিড় জঙ্গল, কোন দিকে গমন কবিলে এ স্থান হইতে বহির্গত হইতে পাবিবেন, বহুকষ্টে প্রকৃতিস্থ হইয়া সেই বিষয়ের সমালোচনা কবিতে কবিতে হতভাগ্য দারোগা একটী অপেক্ষাকৃত সুপবিদ্ধাব ভূখণ্ডে সমুপস্থিত। উপায় উদ্ভাবনের নিমিত্ত মনোযোগী, এমন সময় এক ব্যক্তিব বিকৃত কণ্ঠস্বৰ তাঁহার কণ্ঠহবে সংপ্রবিষ্ট হইল। তিনি সোৎসুকে সাস্চর্য্যে পশ্চাৎভাগে দৃষ্টিবিনিক্ষেপ করিলেন।

আগন্তকেব বেশ ইউরোপদেশীয়। কিন্তু পবিচ্ছদেব পাবিপাট্য কিছু-মাত্রই পবিলঙ্কিত হয় না। তাহাব সমস্ত গাত্রবস্ত্র স্থানে স্থানে অতি শোচনীয়রূপে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন। সেই বিদীর্ণভাগ সংযুক্ত কবিরাব অভিপ্রায়ে স্ত্রজস্ট্রী সাহায্যে অতি কদৰ্শ্যরূপেই উভয়থণ্ড একত্রিত কবা হইয়াছে। এ ব্যক্তি পাঠক মহাশয়ের পূৰ্ব পবিচিত, নাম বাব্বিন্স বব্বোটি।

দারোগা সাহেবের নেত্রে নেত্র বিনিময় কবিয়া ক্রন্দনরে বব্বোটি জঙ্কর কহিল, “বাব্বি, কথাব উত্তর প্রদান কবিতেছ না কেন? কোন দিকে গমন করিলে নির্গমের পথ প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেইটাই প্রকাশ কবিয়া বলিয়া দাও না, আমি আপন কার্য্যে চলিয়া বাই।” বলিতে বলিতে সহসা বেগম সাহেবের বদন প্রতি দৃষ্টিপাত কবিরামাত্র সাস্চর্য্যভাবে সে ব্যক্তি পুনরাব বলিয়া উঠিল, “একি? তুমি এখানে? আমাব প্রাণপ্রিয়তমা অনাধিনীৰ নাগয় বিজ্ঞবাসিনী হইয়াছেন কেন? অভিপ্রায় কি?”

“পাপিষ্ঠ, নবায়ম ! এতবড় যোগাতা ?” সক্রোধে দারোগা সাহেব পুঙ্খ-
কৃতি কবিলেন, “পাপিষ্ঠ, নবায়ম ! এতবড় যোগাতা ? আমার ধর্মপত্নির
প্রতি এরূপ অনায়াস বাক্য প্রয়োগ ? কে তুই ?—সহসা তোর এরূপ আলাপ
করিবার কারণ কি ? উদ্ভাদগ্রস্ত ব্যক্তি বুকি ?”

“উদ্ভাদ ? আমি ? তোরই বাহ্যজ্ঞান একেবারেই ভ্রিবোহিত ! উহাকেই
জিজ্ঞাসা কব্ দেখি, আমার এই সমস্ত বাক্য বর্ণে বর্ণে সত্য কি না,
উহাকেই প্রশ্ন কবির। দেখ দেখি ?—বাক্সসমূহেই বিবাহকার্য্য সমাহিত
হইয়াছিল কি না,—ঐ কামিনী আমার প্রণয়াকাজিকিনী কি না, অনুসন্ধান
করিয়া দেখ দেখি ? বলে কি ? ফুঃ ! আমার ধর্মপত্নি ? ফুঃ !”

“এ আবার কি উদ্ভাদ প্রলাপ ? যদি প্রাণের ভয় থাকে, তবে এই
মুহূর্ত্তেই অপসাবিত হইয়া যা, আমার প্রণয়িনী সংস্কা হইলে তোর ঐ
কলুষিত মস্তক অধিকক্ষণের নিমিত্ত তোর ঐ স্বল্পদেশে শোভমান হইয়া
থাকিবে না । জানিদ্, এ রমণী কে ? লক্ষ্মীয়ের সমুজ্জলমণি,—বেদানা
বেগম !”

“বেদানা বেগম ?” বিক্রপবাক্যে অঙ্গভঙ্গী করিয়া উচ্চকণ্ঠে বার্নিন্দ
বস্বোচী কহিল, “বেদানা বেগম ?—হো হো অগ্নি করবাল ! বেদানা বেগম
আবার কি ? এ যে আমার পূর্ব পবিচিহ্না সতী সাধী হিন্দুবালা ! বিষণ্টাদ
কর্তৃক পবিত্র্যক্তা, আমা কর্তৃক উচ্চতরূপে সজ্জমপ্রাপ্তা, পাথোজী-কন্যা
অধর্মপবারণা শ্রীমতী ইন্দুবালা !—চাঁদী !—ভো নারকীদেব ! বেদানা
বেগমই বটে ? অপূর্ব জীবন্ত লাভ কবিয়াছ যে দেখিতে পাই ?”

দারোগা সাহেব একেবারেই স্তম্ভিত । ভাঁহাব প্রশ্নপূর্ণ উৎকণ্ঠিত দৃষ্টি
ভাঁহাব প্রণয়িনীর মুখেব প্রতি সংযান্ত হইয়া বহিল । কামিনীর অধোবদন ও
নিকম্ভবভাব দর্শনে বেগম সাহেবই যে পাথোজী-কন্যা ইন্দুবালা, ইহা ভাঁহাব
হৃদয়ঙ্গম হইতে আর মুহূর্ত্তেব নিমিত্ত ও বিলম্ব বহিল না । মর্ম্মাহতের ন্যায়
চীৎকারস্ববে সহসা বলিয়া উঠিলেন, “বুঝিয়াছি, বুঝিয়াছি, এক্ষণে সমস্তই
জদবোধ হইয়াছে ! সমস্তই ছলচাতুরীব আশ্রয় ! হীবক ও মণিরঙ্গগুলি
তবে প্রকৃত মণিমাণিক্য নহে, সে সমস্ত তবে বৎসামান্য কাচখণ্ড বিশেষ ?

স্বর্ণমুদ্রা হস্তগত কবিবাব অভিপ্রায়ে তবে এইরূপ চলচাতুরীর আশ্রয় গ্রহণ ? বুঝিয়াছি,—বুঝিয়াছি ! দে,—আমাব স্বর্ণমুদ্রা দে !” এইকণ অসংলগ্ন কথা সমুচ্চারণপূর্বক তিনি সেই পেটিকাটী ত্রস্তহস্তে সংগ্রহ কাৰণান্তর দ্রুতবেগে দে স্থান হইতে অপসাবিত হইয়া গেলেন ।

“স্বর্ণমুদ্রা ? পেটিকামধ্যে নিহিত ? অংশ প্রদান কব ! সাক্ষী সতীর ধৰ্ম্মনাশের দণ্ডস্বরূপ এখনই আমাকে অর্ধেক অংশ বিভাগ করিয়া দে !” উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই বাবুন্সি তৎকব দাবোগা সাহেবেব পশ্চাৎ পশ্চাৎ অতঃসময় কবিত্তে লাগিল ।

কাননভাস্তবে উভয়ের মধ্যে ঘোবস্তব বক্ষস্বক সংঘটিত । উভয়েই বলবান, উভয়েই অস্তিম সাহসে উন্নত । দাবোগা সাহেবেব প্রচণ্ড ঘূর্ণাঘাতে বব্বোচীব বদন হইতে ত্রিধাবে বক্তব্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল । মহাক্রোধে উন্নত বাবুন্সি বক্তমধ্য হইতে একখানি সুশাবিত ছবীক বহিষ্করণপূর্বক দাবোগা সাহেবেব বক্ষস্থলে আবুল পৰ্ধাস্ত প্রবেশিত কবিয়া দিল । মৰ্ধ্যান্তিক আঘাত প্রাপ্তে দাবোগা সাহেব অক্ষুট চীৎকারদহকারে ক্ষণকালমধ্যেই গতাস্থ হইয়া পড়িলেন ।

রণজয়ী বব্বোচী জযোল্লাসিতলোচনে পেটিকাটী সুসংগ্রহে শ্রান্তিদূব করিবার নিমিত্ত একটী বৃক্ষের তলভাগে স্রুযুপবিষ্ট হইল । পবিত্রাস্তভাব অপনোদন হইলে, ইন্দুবালাব অতঃসময় কবিবাব নিমিত্ত সবেমাত্র দণ্ডায়মান হইয়াছে, অমনি বৃক্ষ শাখা হইতে একটী প্রকাণ্ড অজগব সৰ্প তাহাব উপরে নিপতিত হইয়া স্ববিতগতিতে আপন দেহদ্বাবা দ্রুত বাবুন্সির সৰ্শসবীর দৃঢ়রূপে পবাবেষ্টন কবিয়া ফেলিল । দৃষ্ট দস্ত্রাব আর্জনাতে সমস্ত বন জতি ভীষণরূপেই প্রতিধ্বনিত । কিন্তু সাহায্য প্রাপ্ত হইবাব আব সম্ভাবনা কোথায় ? ইন্দুবালা ইতিপূর্বেই অন্য দিকে প্রস্থিত হইয়াছে, আব উপস্থিত থাকিলেই বা একপ বিবাট জীবাব গ্রাস হইতে কিরূপেই বা উদ্ধব সাধন কবিত্তে পাবিত ? স্তববাঃ এ ক্ষেত্রে অবণ্যেবোদন বাক্যটী বব্বোচী সাহেবেব দ্বাবাই প্রমাণীকৃত হইয়া গেল । পাপকৰ্ম্মের উচিত ফল উপভোগ, অধৰ্ম্ম পথে বিচরণ কবিলে অবশেষে তাহার যে এইরূপ শোচনীয় অবস্থা

সংঘটিত হইয়া থাকে, তৎসব সাহেবই এ ক্ষেত্রে আমাদিগের আর একটি সমুজ্জ্বল দৃষ্টান্ত স্থল। গহন কাননে উরগেব কবাল গ্রাসমধ্যে নিপতিত হইয়া হুর্দ্বস্ত দস্যব কন্দ্রাভুযাষী সবিশেষ কলভোগ। বহুকণ্ঠে বহু যন্ত্রণা উপভোগ কবিবাব পৰ, সৰ্পবাজ ক্রমে ক্রমে এই সুহৃদ ভক্ত্যটিকে আপন উদ্বমধ্যে স্থান দানে পাপাচারীর সকল যন্ত্রণাব অবসান কবিয়া দিল।

পাঠক মহাশয়! উলট্জান ও ভবপুৰ্ণ থা, এই অভিনব নামধারী যে কোন কোন সুবিমল পদার্থ, ইহাদিগেব ক্রিয়া কলাপ আচাৰ ব্যবহাৰ দৰ্শনে তাহা আপনাবা পূৰ্ণ হইতে বিশিষ্টরূপেই সুপবিজ্ঞাত। অপিচ, উলট্জান বা মধুমণী ময়না, ভৰপুৰ থা বা সুধাশ্লিষ্ট মঙ্গলজী, ইহাবা উভয়ে যে কি কাৰণে এইরূপ কাল্পনিক অভিধায়ে আপন আপন নিৰ্দিষ্ট অংশ অভিনয় কবিত্তে যত্নবান হইয়াছিল, তাহাও ইতিপূৰ্বে আপনাদিগেব সম্যকরূপেই সুবিদিত। তবে উভয়েব ভাগ্যভাগ্য,—নবগ্রহ বৈজ্ঞান্য বা উভয়েব পক্ষে অভিবাদই সুশ্রুত, সেইটাই কেবল বাখ্যা কবিয়া বলিতে অবশিষ্ট রহিয়াছে মাত্র। সেই উপদেশেব অনুবর্তী হইয়া সেই কাৰ্য্যই সম্পাদন করিতে আমবা সবিশেষই যত্নবান হইলাম।

হুটমতি ময়না বাটী হইতে বহিৰ্গত হইয়া স্থিরীকৃত নিৰ্দিষ্ট স্থানে ইন্দু-বালাব আগমন প্রত্যাশাৰ বহুক্ষণ পর্য্যন্তই অপেক্ষা কবিয়া থাকে। দারোগা সাহেবেব পক্ষশত স্বর্ণপদক, তাহার সুশিক্ষিতা ছাত্রী কতক্ষেণে সমানয়ন পূৰ্বক তাহার সেই চিব-সংগ্রাহকহস্তে সমৰ্পণ কৰিবে, সেই চিন্তাতেই কএকদণ্ড অতিবাহিত হইয়া গেল।—অদ্য কোনক্রমেই ঘটয়া উটিল না,—ইন্দুবালা হযত এ পর্য্যন্ত সফল মনোরথ হইতে পাবে নাই, ইত্যাদি আন্দোলনে কুলকলঙ্কিনী ক্ষুব্ধমনে আপন আবাসভবনমধ্যে আদিয়া সংপ্রবিষ্ট হইল। সেখানে এক অদ্ভুত ব্যাপাৰ সমাচবিত! মূল্যবান অথচ স্থানান্তবোপযোগী ভৈজ্ঞপত্র এবং আব আব দ্রব্যনিচয় যেন ইন্দ্রজাল মত্ৰ প্রভাবে প্রতি কক্ষ হইতে এককালেই অন্তৰ্হিত হইয়া গিয়াছে। পৃথালীল মঙ্গলজীই যে এই বিষয়েব একমাত্র প্রকৃত অধিনায়ক, প্রতিবাসীর প্রমুখ্যৎ ভৎসংবাদ শ্রবণে পাপমতি একেবারে হতাশাস হইয়া পড়িল। পূৰ্ণ সঙ্কেত,

দাবোণা সাহেবের স্বাধীনতা অপহরণ, তাঁহার সে সমস্ত যুদ্ধাশি হস্তগত হইবার পর উভয়ে একত্রে অপর স্থানে প্রস্থিত হইবার নির্দ্ধারিত কথাবার্তা। সে নিয়মেব প্রতি অনাস্থা প্রদর্শনে মঙ্গলচাঁদের যখন একরূপ কার্যপ্রাণী অবলম্বন, তখন যে তাহার আন্তরিক অভিপ্রায়টুকি, তাহা মন্যনাব ন্যায় চতুর্বা দ্বীলোকেব হৃদয়ঙ্গম হইতে ক্ষণকালের নিমিত্তও আব বিলম্ব রহিল না। মঙ্গলচাঁদ অতিশয় পবিণামদর্শী ভবিষ্যতের দিকে মনমনাই তাহার দৃষ্টিপাত,—আন্তরিক্যজনক বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা তাহার একটা স্বভাববিন্দু হুমহুং দিব্যগুণ! সে ব্যক্তি সেই নিয়মের অল্পবর্তী হইয়া আপন অন্তরঙ্গ মিত্রকে দ্বিতীয়বার দিবাচক্ষু প্রদানে চিরদিনেবমতই যে পলায়নপব হইবে, তাহাতে আব বিচিত্র কথা কি? মঙ্গলচাঁদ একেবারেই নিরুদ্দেশ। আজিও নিরুদ্দেশ,—কালিও নিরুদ্দেশ,—মন্যনাব পক্ষে চিরজীবনের নিমিত্ত সম্পূর্ণরূপেই নিরুদ্দেশ।

পাপমতি মঘনা ঈর্ষভালায় ব্যতিব্যস্ত হইয়া ভিকারবৃত্তি অবলম্বনে এ গ্রাম, সে গ্রাম পবিভ্রমণ কবিত্তে করিতে ঘটনাক্রমে এক দিবস একটা যৎ-সামান্য পণ্যব্যবসারী কুটির সমীপে সমুপস্থিত। কুটির স্বামী অপর কেহই নহে, তাহারই পলাতক প্রাণপতি পাণাশয় জয়করণ মহাপাত্র। প্রভূত ক্ষমতাশালী আমীব ওমদাহগণের মনোবল্লভেব একমাত্র হেতুভূত জয়করণ, এক্ষণে এই যৎসামান্য ব্যবসাবেব আশ্রয় গ্রহণে কোন প্রকারে জীবিকা অর্জন কবিত্তা আসিছেছে। মলিনবেশা, শীর্ণকলেবরা ময়নার আগমন দর্শনে তাহার স্বামী তাহারে অকাতরেই আশ্রয় প্রদান করিল। ময়মারে আর পায় কে? স্বামী সন্নিধানে আশ্রয় প্রাপ্ত হওয়ারে তাহার অতুল্য আর সীমা পরিসীমা বহিল না। কিন্তু দুর্ভাগোব বিষয় এ হর্ব তাহার পক্ষে অল্পদিন স্থায়ী। এক রজনীতে স্বামীর সহিত অধিক পবিমাণে যদিরা পান করাতে তাহার চিত্ত যেন মহোন্মাদে নৃত্য কবিত্তে লাগিল। এব: যেমনই সে খলিতপদে অন্ধবমধ্যে সংপ্রবিষ্ট হইবে, দিক্ভ্রমে প্রাঙ্গণস্থিত ললি কুপমধ্যে অধ:মতকে দাক্ষণ বেগনহকারে জঘনিই সে রসাতলের আশ্রয় গ্রহণ কবিল। লোক নাই, জন নাই, স্বামী মহাশয়ও তখন বাকুণীব প্রভাবে

একেবারেই সমাচ্ছন্ন! সুতরাং সমুদ্রের প্রান্ত হইবার আর আশা ভরসা কোথায়? কএক মুহূর্তমধ্যে পঙ্কিল জল উদবহু কবিবা খানরোধে স্রুঙ্গসিদ্ধা ময়না বেগমেব এইরূপেই মানবলীলা পবিসমাপ্ত।

পড়িব ঔর্দ্ধদেহিকক্রিয়া যথাবীতি সমাপন কবধানস্তম অবকরণলাল আপন জীবিকা নির্বাহে পূর্বের ন্যায়ই অভিনিবিষ্টচিত্ত। কিন্তু তাহাব পানাসক্তির বিবাম হইল না। বরং উত্তবোত্তর দিন দিন প্রবলতববেগে পরিবর্দ্ধিত হইতে লাগিল। ঘটনাক্রমে এক দিবস একজন ক্রেতার সহিত সহসা তাহার বাক-
বিত্ত প্রা বিসংঘটিত। অকরণ তখন স্রবাদেবীব মাহারো। এক প্রকার বাহ্যজ্ঞান পবিশূন্য। সুতরাং বিনা কাবণে উন্নত প্রায় হইয়া প্রতিঘটির প্রতি নানারূপ দুর্ভাগ্য ব্যবহাব এবং দুই চারিটী চপেটাঘাত করিতেও কান্ত থাকিল না। শান্তি প্রদান কবিবাব নিমিত্ত আকৃগিত ব্যক্তি তুলানও প্রহণে পণ্যজীবীরে বিলক্ষণরূপেই শিক্ষা প্রদান কবিল। সাম্যাতিক আঘাত প্রাপ্তে জয়করণের মন্তক ভয়ানকরূপেই ক্ষত বিক্ষত। বিদীর্ণ স্থানগুলি ক্রমে ক্রমে বুদ্ধি প্রাপ্ত হওয়াতে পচিত গলিত হইয়া নিদারুণ বহুগা উপভোগের পর, পাপাচারী অকরণলালের জীবন-দীপ অবশেষে নির্বাপিত হইয়া গেল।

ময়নাবিব সঞ্চিত অর্থাদি অপহরণে স্থায়িক মঙ্গলচাঁদের নানাহানে নানা উপাধিতে কিছুদিন অবাদেই অতিবাহিত। অবশেষে তাহাব অপেক্ষা সমধিক পুণ্যশীল অপর একটী সচ্চবিত্র লোকের প্রবোচনাবাক্যে বিশ্বাসস্থাপন কবাতে তাহার সেই কৌশলার্জিত প্রবানিচয়ের সহসা এক দিবস সম্পূর্ণরূপেই তিবোধান। মঙ্গলচাঁদ হতাশাস হইবার লোক নহে, এক বিষয়ে নৈবাস হইলে অপর পক্ষা অবলম্বন কবিতে সে ব্যক্তি বিলক্ষণরূপেই স্তুতংপব। বিনা অহুমতিতে গৃহস্থদিগেব অজ্ঞাতসারে নানারূপ আশুবিক্রয়প্রব্য হস্তগত কবিয়া তাহাবই সাহায্যে কিছুদিন তাহাব জীবনযাত্রা নির্বাহিত হইতে লাগিল। কিন্তু সামাজিক নিয়ম কি শোচনীয়রূপেই বিভিন্ন,—এরূপ স্বাধীন ব্যবসা অবলম্বীদিগকে তাহার কি ভয়ানকরূপেই নিপীড়িত করিয়া থাকে, বিশেষতঃ নির্বিবোদী মঙ্গলচাঁদের প্রতি তাহাদিগেব কি নিদারুণ হিংসা ও বিদ্বেষ? কাবণ, বাহাতে তাহার সেই লভ্যজনক ব্যবসা বাণিজ্যটির একে-

বাবেই মূলচ্ছেদ হইয়া যায়, সেই নিমিত্ত গৃহস্থমণ্ডলী তাহার নামে ধর্ম্মাধিক্রমণে অভিযোগ উপস্থিত করিয়া সেই কার্য্য হইতে তাহাকে তৎক্ষণাৎই বিবর্ত করিয়া দিল। এবং কোন একটা বিশেষ স্থানে সংরক্ষ করিয়া বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তরাদি ভিন্ন ভিন্ন কবিতে কর্তৃপক্ষেবা তাহার প্রতি আদেশ প্রদান করিলেন। অনিচ্ছাসত্ত্বেও মঙ্গলচাঁদেব সেই কার্য্যে অগতাই হস্তক্ষেপ। তবে সত্য কথা বলিতে কি, ধার্ম্মিকপ্রবর নাকি সে ধাতুতে বিনির্ম্মিত নহে, তাহার কার্য্যপ্রণালী নিতান্তই নাকি অন্য প্রকার,—এক স্থানে চিবজীকনের নিমিত্ত সংরক্ষ হইয়া থাকা, তাহার নাম স্বভাবচরিত্র লোকের পক্ষে নাকি নিতান্তই অসম্ভব, সুতরাং বন্ধিদিগেব অগোচরে, তান্ত্রাদিগেব সহিত বিনা ভদ্ৰতা বিনিময়ে, এক বজ্রনীতে সহসা তাহার অব্যাহেই তিরোভাব। অবশেষে তাহার পরিণাম কিরূপে পরিসমাপ্ত হইল, সবিশেষ অনুসন্ধানে তাহা আমরা এ পর্য্যন্তও নিবাকরণ কবিতে সক্ষম হই নাই।

কুলকটকা ইন্দুবালা গগন কাননমধ্যে দাবোণা কর্তৃক পরিভ্রান্ত হইয়া কএক মুহূর্ত্তকাল শোভেৎগে লাড়ইভাবে দণ্ডায়মান। পাছে বব্বোচী তৎকব প্রত্যাগত হইয়া পূর্ব্বেব নাম তাহাবে তাক্ত বিবক্ত কবিতে সচেষ্টিত হয়, এই ভবে কুলটা বমণী সে স্থান হইতে উর্দ্ধশ্বাসে পলায়নপর হইল। ভয়-বিস্ময়বিহীন প্রতবেগে পথবাহিত কবিতে কবিতে পদাশ্রয়নে অকস্মাৎ একটী স্থানভীৰ জলশূন্য গহবরমধ্যে নিপতিত। দারুণ আঘাতে তৎক্ষণাৎই তাহার চৈতন্যমোপ! চেতন প্রাপ্ত হইলে তন্মধ্য হইতে সমুদান কবিবার নিমিত্ত নানামতে চেষ্টা পাইতে লাগিল, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য্য হইতে পাবিল না। সাগ্রহে বাববার উদ্যম কবাতে লাভে হইতে গাত্রের বক এবং মাংস ও পেশী স্থানে স্থানে ক্ষত বিক্ষত হইয়া গেল। নৈবাশ্যে নিপতিত। দ্বিচাবিশীৰ চীৎকার শব্দে অবিবর্ত বোদন, এবং সাহায্য প্রাপ্তিব আশায় উচ্চৈঃস্ববে লোক-জনকে সকাঁতবে বাববার আহ্বান। ফললাভের প্রত্যাশা কোথায়? নিবিড় জঙ্গল, নিভৃততম প্রদেশ, সুতরাং তাহার সেই আর্তনাদ কোন কার্য্যেই পরিণত হইল না। বহুজন ননোবঞ্জিকা ইন্দুবালা আহাবাভাবে ক্রমে ক্রমে জীর্ণ শীর্ণ হইয়া নবকষত্রণ উপভোগেব পর, অবশেষে বহুকষ্টেই তাহার প্রাণ বিয়োগ!

মহারাজ বীরবিক্রম মহারাণী চন্দ্রাবতীর সহিত স্বদেশে প্রত্যাগমনপূর্বক আত্মীয় স্বজনবর্গের সহিত জীবনের অবশিষ্টকাল পবনসুখে অভিযান করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

শ্রীবৃন্দবনধামে গোপীনাথবাগে একটি অত্যুৎকৃষ্ট অট্টালিকামধ্যে দাতাজী-পরিবারসহ সম্মীক বঙ্গনলালের অবস্থান। তীর্থযাত্রা উপলক্ষে সকলেরই এই স্থানে আগমন। প্রাত্যহিক নিয়মিত দান এবং অন্যান্য দীন দুঃখীদিগকে পরিতোষণরূপে ভোজন করা ইখা। শ্রীমান বঙ্গনলাল বাটীমধ্যে প্রবেশ কবিত্তে সমুদ্যত, এমন সময় একটি ভিক্ষুক নিজ হস্তস্থিত যট্টধারা ভূমি নির্গদ্য করিতে কবিত্তে পথবাহী লোকদিগকে গোবিন্দজীব্যাগে উপস্থিত হইবাক পথ অতি কাতবকর্থে জিজ্ঞাসা কবিত্তে লাগিল। স্বব শ্রবণে বঙ্গনলালেব হৃদয়ে এক অভূতপূর্ব ভাবেব সমুত্তব! সে ব্যক্তি নিকটবর্তী হইলে তাহাব অবশ্যব দর্শনে তিনি সহসা চমকিত হইবা উঠিলেন। তাহাব অলুজ্ঞানতে ভূত্যেবা সেই অভূক্ত অনাথকে গৃহমধ্যে সমানয়নপূর্বক অতি পবিপাটীরূপে আহাবাদি করাটিল।—উপযোগ্যকার্য সমাপনান্তে বিদায়প্রার্থী ভিক্ষুক নানামতে ক্লতজ্ঞতা প্রকাশ কবিত্তেছে, তদদর্শনে বঙ্গনলাল পবনলজীব প্রতি অর্ধপূর্ণ দৃষ্টি বিনিক্ষেপ করিলেন। মনোভাব বৃদ্ধিতে পাবিবা বিনতস্বভাব পবনলজী ভিক্ষুককে সন্মোখন কবিবা কোমলকর্থে কহিলেন, “বিষণ্টাদ! তোমাব একরূপ শোচনীয় অবস্থা কেন? সহসা দর্শনেল্লিষা বিনষ্ট হইল কি প্রকারে? কি এমন উৎকট বোগে সমাক্রান্ত, যাহাতে তোমাব দৃষ্টিশক্তির একপ বিপর্যাস্ত ঘটয়া উঠিয়াছে? কি এমন উৎকট বোগ?”

ভিক্ষুক অবস্থাস্থ পবিগত বিষণ্টাদ সে প্রশ্নেব উত্তবদান না করিবা আশ্রয়সহকাবে জিজ্ঞাসা কবিল, “আপনি কে? আমাব নাম আপনি কি প্রকাবে অবগত হইলেন?”

“সে কথা পরে বলিতেছি!” গস্তীরভাবে পবনলজী কহিলেন, “ক্রমেই সে বিষয় অবগত হইতে পাবিবে! এক্ষণে আমাব প্রশ্নেব উত্তবদান কর! কি কারণে তোমার দর্শনশক্তিব একরূপ ব্যতিক্রম, তাহাবই উত্তর প্রদান করিতে বস্ত্রবান হও। কি বোগে একরূপ অবস্থা বিঘটিত?”

হতাশব্যঞ্জকস্বরে বিবর্ণচাঁদ কহিল, “আজ্ঞা, রোগও নহে এবং কোন প্রকার দৈবঘটনাক্রমেও নহে, কেবল মানবগণের নিদারুণ নৃশংস ব্যবহারের নিমিত্ত! কোন কাবণে ধর্মাধিকরণের অনুজ্ঞা উল্লঙ্ঘন করাতে পাপিষ্ঠের আমার প্রতি এইরূপ দণ্ডবিধান করিয়াছে!—হায়! লঘুপাপে গুরুদণ্ড, নারকদিগের অভ্যাচাবেই আমার এই শোচনীয় হুববস্থা!”

“তাহাদিগের আর দোষ কি? বুঝা বুঝা তাহাদিগের উপর দোষারোপ করিতেছে কেন? পাপ বিপুল আবাধনা করিলে পবিত্রায়ে তাহার এইরূপ অবস্থাই সংঘটিত হইয়া থাকে, ইহা সেই নীতিনিয়ন্তা জগদীশ্বরের অনিবার্য নিয়ম!—তাহার জীবন্ত দৃষ্টান্তহলই তোমার এই লোমহর্ষণ পবিত্রাম!”

পরমলজ্জী আরও দুই একটা কথা বলিবার উপক্রম করিতেছিলেন, কিন্তু রঞ্জনলালের নিবেদন ইঙ্গিত দর্শনে সে কার্য্য হইতে অগত্যাই তিনি বিরত হইলেন। বাক্যাবলীর অবশিষ্টভাগ শ্রবণে আশ্চর্য্যভাব প্রকাশে ক্রুদ্ধকণ্ঠে বিবর্ণচাঁদ কহিল, “আপনি কে? কি নিমিত্ত আপনি এরূপ বাক্য ব্যবহার করিতেছেন?—কিসেব পাপ?—কি পাপে আমি এরূপ হুববস্থা প্রাপ্ত?”

“নির্দোষীবি প্রতি ভয়ানক অভ্যাচার সমাচারিত করিবার নিমিত্ত!—বিনা অপবাধে অধীনস্থ বিশ্বাসী লোকজন অথবা ঘটনাক্রমে তোমাব কব কবলে নিপতিত নিঃসহায় ব্যক্তিদিগকে উৎপীড়ন করিবার কাবণে!—আমার নাম পরমল!”

মর্ম্মভেদী হতাশস্বরে বিবর্ণচাঁদ কহিল, “হা! সে পাপেব প্রায়শ্চিত্ত ভয়ানককণ্ঠেই সমুদ্রাশিত। মহাচক্রীর অভ্যেচাক্রে বিষ্পীড়িত হইয়া সে ব্রত আমার অতি শুল্কবকপেই পরিসমাপ্ত হইয়া গিয়াছে। নিদারুণ অনুতাপে আমার জীবাত্মা অহবহই দগ্ধীভূত। হায়!”

“তবে অদ্য হইতে আমিও তোমাকে ক্ষমা করিলাম!” এতক্ষণের পব জীমান রঞ্জনলাল গম্ভীরবদনে বলিয়া উঠিলেন, “তবে অদ্য হইতে আমিও তোমাকে ক্ষমা করিলাম! আমার প্রতি যে সমস্ত অভ্যাচার বিনিবোগ করিয়াছিলে, তাহা আমি অন্তরেব সহিতই মার্জ্জনা করিলাম! এক্ষণে জগদীশ্বর পবকালে তোমার মঙ্গলবিধান করুন।”

“ঐ শর—ঐ শর—আগনি কে?—ওমান—না না রজনলাল—নিগৃ-
হীত রজনলাল! এতদিনের পর তোমার জিহ্বাসাবৃত্তির অতি পরিপাটী-
রূপেই চরিতার্থতালভ!—সে সমস্ত অহিত অভ্যাচারের ঐতিকল অতি
ভয়ানকরূপেই উপভোগ! তোমার আন্তরিক ইচ্ছা ও আকিঞ্চন এতদিনের
পর অতি নির্কিঁর্বাদেই সফলতা প্রাপ্ত! আমাবৎ কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ,
জগদীশ্বর তোমাকে সর্ব সুখে সুখী করুন!”

“নবহস্তা—পাপিষ্ঠ—”

পরম্ভবে উজ্জ্বল লগ্নে লগ্নেই হস্ত সঞ্চালনে বাধা দিয়া স্রীমান রজনলাল
দীর্ঘনিশ্বাসসহকাবে বিমর্ষবদনে কহিলেন, “বিষণ্টাদ! তোমার এই
উপস্থিত অবস্থা দর্শনে আমার হৃদয় যে কি পর্য্যন্ত কত বিকৃত, তাহা আমি
পরিব্যক্ত কবিত্তে নিতান্ত পক্ষেই অক্ষম! কর্তৃপক্ষদিগের নিকট হইতে তুমি
যে এরূপ ব্যবহার প্রাপ্ত হইবে,—তাহারা যে তোমার এরূপ শোচনীয় হৃদশা
কবিত্তা তুলিবে, তাহা আমি একদিনের নিমিত্ত ভ্রমক্রমেও হৃদয়মধ্যে স্থান
দান করি নাই!—আমাব ইচ্ছাও তাহা নহে। কমভাধীন হইলে তোমার
দৃষ্টিশক্তির বিপর্য্যস্ত এখনই আমি অপনোদন কবিত্তা দিতাম। কিন্তু আমার
সে ক্ষমতা নাই, সুতরাং সে স্থলে অল্পভাপ ব্যতীত আমার পক্ষে অপব পন্থাই
বা আব কোথায়? তবে এ অবস্থায় এইমাত্র বলিতে পারি যে, ভবিষ্যতে
ভরণপোষণের নিমিত্ত তোমাব আর চিন্তার বিষয় নাই। পঞ্চশত
বোপ্যমুদ্রা প্রতি মাসেই তোমাব নিঃস পিতার নিকট যথাবীতিক্রমেই প্রদান
কবিত্তে থাকিব। ইহাই আমাব যা হয় যৎকিঞ্চিৎ প্রোবশিক্ত, এ ক্ষেত্রে ইহা
ভিন্ন আমার আর অন্য উপায়ই বা কি আছে? এক্ষণে যাও, তোমার
পিতাব সহিত সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত পব্ভমলজীর সহিত গমন কর।”

নিগৃহীত বিষণ্টাদকে সঙ্গে লইয়া পব্ভমলজী সে গৃহ হইতে বহির্গত
হইয়া আসিলেন।

রজনলালের প্রশান্তচিত্ত ক্রিয়া নিদারুণরূপেই সংঘাত প্রাপ্ত। বিষণ্টাদের
সেই কএকটি হতাশবাক্য শ্রবণে তিনি মর্ষাহত হইয়া দিনযামিনী সেই বিবয়ের
আলোকনেই অভিযাপন করিতে লাগিলেন। সর্বদাই ম্রিয়মাণ, সর্বদাই

তাঁহার বিমলভাব, —তীর্থার্থ পবিত্রমাপ্ত হইলে স্বদেশে প্রত্যাগত হইবার নিমিত্ত দাতাজী মহাশয় উপবোধ অহুরোধ করাতে তিনি বিষমবদনে কহিলেন, “প্রত্যাগত হইবার কিছু কালবিলম্ব আছে ! বহুতীর্থ, বহু দেব দেবীর চরণ বন্দন করিতে এখনও আমার অধিক পবিমাণেই অবশিষ্ট।—আপনিই গৃহা-ভিমুখে প্রস্থান করুন। তবে একটি বিষয়ে আমার সবিশেষ অহুরোধ ! বিষণ্টাদের পুত্রের প্রতি অহুকূলনয়নে দৃষ্টিপাত করিবেন। জাবজ্ঞ জ্ঞানে তাহারে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য বা অবজ্ঞা করিবেন না, আপনাব চরণে ইহাই আমার একমাত্র নিবেদন। বিবেচনা করুন, পিতা মাতা কর্তৃক পবিত্রাক্ত অপোগণ্ডেব আর উপাযান্তর নাই।”

“সে বিষয়েব নিমিত্ত চিন্তা করিও না। কিন্তু বৎস ! সহসা তোমাব একপ ভাবান্তর কেন ? ধীর প্রকৃতি প্রাণাধিক রঞ্জনের অকস্মাৎ একপ বিচলিতচিত্ত হইবার কারণ কি ?”

“প্রভু ! এ নবাবধমকে আপনি আর একপ বাৎসল্যভাবে সম্বোধন করিবেন না ; আপনার ন্যায় পুণ্যবান সাধু ব্যক্তির দ্বাবা একপে সম্বোধিত হইবার উপযুক্ত পাত্র আমি নহি। হাঃ ! এ পাপিষ্ঠ মহাপাপেই পাপগ্রস্ত। জিঘাংসাবৃত্তি চবিতার্থ কবিবাব নিমিত্ত এ নাবকীশ্রেত বহুজনকেই নিপীড়িত করিয়াছে ! এ পাপের আব প্রায়শ্চিত্ত নাই।” করুণস্ববে এই সমস্ত কথা উচ্চারণ করিতে করিতে রঞ্জনলালেব উভয় চক্ষু নখনবাবিতে পবিপূরিত হইয়া উঠিল। তিনি রুমালসহযোগে বদনমণ্ডল সমাচ্ছাদনপূর্বক নীরবে রোদন করিতে লাগিলেন।

নানামতে প্রবোধবাক্যে সাহসনা কবিয়া দাতাজী মহাশয় কোমলবে লিজ্ঞাসা কবিলেন, “বৎস ! একপ অদ্ভুতবাক্য ব্যবহাব কবিলে কেন ? কি কাবণে তুমি মহাপাপী ? কি এমন নিম্নন্যকার্য্য তোমাব দ্বাবা সমাহিত হইয়াছে, যাহার নিমিত্ত তুমি এতদূর পর্য্যস্ত সকাভর ? সে কার্য্যটি কি ?”

“আজ্ঞা, বিষণ্টাদের সেইরূপ অবস্থা দর্শনে। আমারই ক্রোধান্বিতে সে ব্যক্তি ভস্মীভূত,—আমাবই কৌশলজালে বিজড়িত হওয়াতেই তাহার সেই শোচনীয় দুরবস্থা ! তাহার অধঃপতনের একমাত্র মূলীভূত কাবণেই আমি ?”

“সেকি বৎস ? ইহাতে তোমার আব সবিশেষ অপরাধ কি ? আপন কর্ম-দোষেই সে ব্যক্তির সেইরূপ স্বদয়ভেদী অবস্থা ! তজ্জন্য তুমি আর অপরাধী হইলে কি প্রকাব ?”

এইরূপ অশেষবিধ হেতুবাদ প্রদর্শনপূর্বক দাতাজী মহাশয় রঞ্জনলালের চিত্তবেগ অনেক পবিমাণে প্রশমিত করিয়া আনিলেন। এবং তাঁহাকে সমভিব্যাহারে লইয়া যাইবার নিমিত্ত নানামতে চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। কিন্তু সে বিষয়ে কিছুমাত্রই সফল মনোরথ হইতে পাবিলেন না। সঙ্গীক রঞ্জনলালের তীর্থপার্বাটনে নিতান্ত আকিঞ্চন দর্শনে অবশেষে আপন পুত্র সুন্দরজীকে তত্বাবধান কবিত্তে এবং যে পর্য্যন্ত না বঞ্জনলাল প্রত্যাগত হইবেন, সে পর্য্যন্ত তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ছাবার ন্যায্য থাকিতে আদেশ প্রদান করিয়া তিনি আব আব পরিজনসহ ক্ষুদ্রমনে স্বদেশাভিমুখে শুভ যাত্রা কবিলেন।

এই ঘটনার পব ছয় মাস অতীত। বঞ্জনলাল শ্রীশ্রী কাশীধামে। পিতাব অনুজ্ঞাক্রমে সুন্দরজী মহাশয় তাঁহার সঙ্গ ক্ষণকালের নিমিত্তও পবিত্র্যাগ করেন না। একত্রে ভোজন, একত্রে উপবেশন, এবং রাত্রিকালে অধিক সময় পর্য্যন্তই তাঁহার সহিত অভিযাপিত হইয়া থাকে। স্বদেশে প্রত্যাগত হইবার প্রসঙ্গ সমুৎপাদিত হইলে, “এ মাসে হইবে না, আগামী মাসে চেষ্টা কবিয়া দেখিব” এইরূপ উত্তর প্রদানে ব্যথিতহৃদয় বঞ্জনলাল শ্রীমান সুন্দরজীকে এযাবৎকাল প্রবোধিত করিয়া আসিতেছেন। বেলা প্রায় একাদশ ঘটিকা, ভোজনের সময় সমাগত। বঞ্জনলালকে সংবাদ প্রদান করিবার নিমিত্ত সুন্দরজী মহাশয় উপবেশনগৃহে প্রবেশ কবিত্তে অগ্রসর, নিবারণ করিয়া পরমলজ্জী মহাশয় কহিলেন, “প্রভুর সহিত আপাততঃ সাক্ষাৎ হইবে না। তিনি শয়নকক্ষে বিশ্রাম কবিত্তেছেন। তাঁহার সবিশেষ অঙ্গরোধ, অদ্য আপনি একাকীই আত্মবাদি সমাপন কবেন।”

সুন্দরজী আশ্চর্য্যভাবে কহিলেন, “শয়নকক্ষে প্রবেশ ? কেন, কি হইয়াছে ? একাকী আত্মবাদি কবিত্তে আদেশ কবিয়াছেন ইহাবই বা তাৎপর্য্য কি ?”

“আজ্ঞা, অপব কিছুই নহে, কেবল তাঁহার শরীরের অপটুতা প্রযুক্তই ! চলুন, আহার করিবেন চলুন !”

“অপটুতা ? পীড়া ? তবে অগ্রে সে সংবাদ অগত হইয়া। তৎপরে তখন আহারের বিষয়ে বিবেচনা কবা বাইবে ।”

নীরসকণ্ঠে ঈষৎস্বাস্যপূর্বক পরমলজ্জী মহাশয় কহিলেন, “বিশ্রাম ভঙ্গ করিবেন না, বিগত রজনীতে সুচারুরূপে নিদ্রা না হওয়াতেই তিনি এক্ষণে শয়নকক্ষের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। বিশ্রাম ভঙ্গ করিতে তাঁহার পবিত্র শেখই নিষেধ !”

সুন্দরজীর অগত্যাই প্রত্যাবর্তন। সন্ধিচক্রে বিমর্ষবদনে উপযোগকার্য্য পরিসমাপ্ত কবিতা রঞ্জনলালেব দৃষ্টি আনিবার নিমিত্ত তৎপরে তিনি পরমলজ্জীর প্রতি অচুরোধ আপন করিলেন। পরমলজ্জীর কএক মুহূর্ত্ত ইতস্ততঃভাব। অবশেষে পরিয়ানবদনে একখানি শুবুহংপত্র বসনমধ্য হইতে বহিষ্করণপূর্বক সুন্দরজীর প্রসারিত হস্তে সমর্পণ করিয়া অধোবদনে গৃহমধ্যে হওয়ারমান রহিলেন। পত্রখানি এইরূপে বর্ণবস্ত ছিল :—

“প্রাণাধিক প্রীমান সুন্দর !”

“যে সময়ে এই পত্রখানি তোমার কবকমলে সমর্পিত হইবে, সে সময় বহুক্রোশ অতিক্রমে তোমাদিগের অজ্ঞাত স্থানে আমি এবং আমার পবিত্রতার লম্পুপস্থিতি একেবারেই সন্দেহশূন্য। এক্ষণ চাকুরী করিবার একমাত্র কারণ, তোমাদিগের সেহজাল বিচ্ছিন্ন করা। এবং সেই অভিলাষের অমুর্ষ্বর্তী হইয়া আমার পরমারাধ্য দেবতা দাতাজী মহাশয়কেও তীর্থযাত্রা ছলে প্রতারিত করিতে বাধ্য হইয়াছি ! তৎক্ষণ্য বিনীতভাবে তাঁহার নিকট কমা প্রার্থনা। আমার দ্বারা যে সমস্ত অহিত অত্যাচার সমাচরিত হইয়াছে, সেই পাপের প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ কিছুদিন আমারে দূর্বদেশে নির্জনবাসে ঈশ্বর আরাধনাব কালান্তিপাত কবিত্তে হইতেছে। ভবিষ্যতে পুনরায় তোমাদিগের সহিত সন্ধিলিত হইতে পারিব কি না, সে বিষয়টী নিতান্তপক্ষে ভবিষ্যগর্ভে নিহিত !”

“তাই ! আর একটী কথা ! ভগিনী শৈলবালা এবং চন্দ্রভাগার শুভ বিবাহকালীন কণামাত্র যৌতুক প্রদান করিতে একেবারেই অসমর্থ হইয়াছিলাম। ইচ্ছা স্বর্ষেও অসমর্থ,—সময়াভাব ! “রত্নগিরি” উপবীণে তপ্ত উপত্যকাগর্ভে যৎকিঞ্চিৎ মণিমাণিক্যাদি সংগৃহীত হইয়া আছে, যদিও

তাহা ভোমাদিগের ন্যায় মহাশয় ব্যক্তির পক্ষে একেবারেই অকিকিৎকর; কিন্তু ভ্রাতৃপ্রেমের বশবর্তী হইয়া সেইগুলিকে গ্রহণ করিতে অগ্রসর হইতে হইবে না, ইহাই আমার আন্তরিক আশা। স্বর্ণাদি ধাতুতে বিজড়িত কবিতা যথাযথ অলঙ্কারে পরিণত কবিতার ব্যবসরূপ সার্থক এককোটমুদ্রা, প্রীতিচিন্তে প্রদান কবিলাম। তদগ্রহণে আমাব চিন্তসন্তোষ করিও। ভগিনী শৈলবালা এবং ভাগ্যবতী চন্দ্রভাগাবে তুল্যাংশে বিভাগ করিয়া দিলে আমার ঐকান্তিক ইচ্ছাই সফলতা প্রাপ্ত হয়। সংক্ষিপ্ত গুণস্থান বিনতস্বভাব পরমললী বিশেষরূপেই সুপবিজ্ঞাত। আশীর্বাদ কবি, দীর্ঘজীবী হও।”

“চন্দ্রভাগা ও শৈলবালাকে আশীর্বাদ কবিলাম। হতভাগিনী মধুমতীর আশীর্বাদ তাহাদিগকে জ্ঞাপন কবিত্তে কোনমতেই দিস্বত হইও না।”

“আমাব পরমাবাধ্য গুরুদেব দয়ানন্দ স্বামী, পবিত্র তীর্থ পর্যটনে বহির্গত। প্রত্যাগত হইলে আমাব সভক্তি প্রণাম তাঁহাব যুগল জীচরণ-কমলে বিজ্ঞাপন কবিও। আমাব এই সহসা নিকৃদ্দেশের নিমিত্ত তিনি যেন আমার উদ্দেশে স্কোপনয়নে দৃষ্টিপাত না কবেন।”

“ভাই সুনন্দ! এ জগৎমধ্যে দুইটীমাত্র কথা অল্পধানে মানবমণ্ডলী অহবহই কালাতিপাত কবিতা থাকে। হতাশে আশ্বাস, উৎসাহে প্রতি-
হিংসা, বিপদে অভয়, এক কথায় সমস্ত বিষয়েই ঐ দুইটীমাত্র শব্দ মানবগণের একমাত্র সাব অবলম্বন! তুমিও তাহারই অল্পধানে, তাহাবই জল্পনা, তাহারই অভিনয়নে সময় অভিযাপিত কবিলে, সকল বিষয়ে শান্তিলাভ কবিত্তে সক্ষম হইবে। সেই অমূল্য সুনির্মল বিমোহন শব্দ, আশা—প্রতীকা।”

“মহানুভব দাতাজীর চিহ্নস্বত হুতা”

“তোমার মেঘমথ ভ্রাতা”

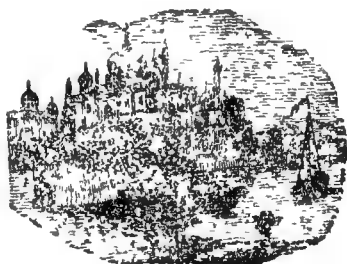
শ্রীরজনলাল।

পত্রখানি পাঠ কবিত্তে করিত্তে বিবাদতবন্ধে শ্রীমান সুনন্দবজীর হৃদয় ভ্রান্নকরণে বিলোড়িত হইয়া উঠিল। পাঠ পরিসমাপ্তি হইবার পর, বাঙ্গা-
কন্ধকণ্ঠে নয়নাঞ্চল স্রবণ করিত্তে কবিত্তে গদগদ্বচনে কহিলেন, “হা! সমস্ত

আশা হইতে কি একেবাবেই হতাশা ?—তবে কি তাঁহার চরণবন্দন কবিবীর
পথ এককালেই সংকল্প ?—জ্যেষ্ঠভ্রাতার স্নেহ মমতা হইতে তবে কি আমাবে
চিরকালের নিমিত্তই বিবকিত হইতে হইল ? হাব ! ”

“মহাশয় ! কাতব হইতেছেন কেন ?” গম্ভীৰবদনে প্রবোধবাক্যে ধীর
প্রকৃতি পব্নমল্লী মহাশয় কহিলেন, “আপনি একপ নৈবাশ্যব্যঞ্জকবাক্য
ব্যবহাব করিতেছেন কেন ? প্রভু বজ্জনলালের পত্নেৰ মৰ্গ হৃদয়মধ্যে
অলুধ্যান কবিষা প্রশান্ততাব ধারণ করুন । সাক্ষাৎ সন্দর্শন যে নিতান্ত
পক্ষেই দুৰ্দ্ধি ব্যাপাব, তাহাব আব হিৰ নিশ্চয় হইতেছে কোথায় ?
উত্তেজিত হইবেন না, কাতব হইবাব কাৰণ নাই, তাঁহাব সাব উপদেশ,
সাব বাক্যেৰ অলুসবণপূৰ্ব্বক আশুচিহ্ন হইতে কৃতসংকল্প হউন । সেই
চিরস্মরণীয় একমাত্র সমুজ্জল নীতিবাক্য, আশা—প্রতীক্ষা ।”

চতুর্থ পৰ্ব সম্পূৰ্ণ ।



অন্ত্য স্তবক ।

বিদায় ।

পাঠক মহাশয় ! বহু পরিশ্রমে, সবিশেষ সতর্কে, নানারূপে ভাবাবহপথ অতিক্রমপূর্বক অবশেষে আমরা গন্তব্যস্থানে উপস্থিত হইয়াছি । স্তোকবাক্যে আশ্বাস প্রদানে অনুনয় বিনয়ে বাধ্য করিয়া সহযাত্রীরূপে আপনাদিগকে এতদূরে সমানয়ন করিলাম । রহোন্মাদসরঙ্গভূমির অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের কার্য্য সুচারুরূপে দর্শন করিতে পারা যায় বলিয়াই এ স্থানে আনয়ন করিবার আমাদিগের একমাত্র অভিপ্রায় । অভিনীত রঙ্গ ভঙ্গ দর্শনে আহ্লাদ প্রাপ্ত হইলেন, কি বিরাগের ভগিনী ঘৃণা ও অবহেলার বিমোহন মন্ত্রে বিমুক্ত হইয়া তাহাদেরই পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুগমন করিলেন, সে বিষয়টী বিনির্ণয় করিয়া বলিতে আমরা নিতান্তপক্ষেই অসমর্থ । তবে এ ক্ষেত্রে আমাদিগের একমাত্র পক্ষসমর্থনবাক্য,—বিশুদ্ধ উদ্দেশ্য ! স্বর্গ ও অধর্গ এই উভয়বিধ পথে বিচরণ করিলে অবশেষে তাহার পরিণাম কিরূপে পরিণত হইয়া পড়ে, সেইটীই আপনাদিগের চক্ষে বিশিষ্টরূপে প্রদর্শন করিবার নিমিত্তই আমা-

দিগের এইরূপ কার্যপ্রণালী অবলম্বন। আন্তরিক উদ্দেশ্য যদি সফল হইয়া থাকে,—ভারতবর্ষের দ্বাবিংশতিকোটি মানবশুলীমধ্যে এই রহোন্যাসের বলক্রমে অন্ততঃ যদি একজনকেও সম্পথে আনয়ন করিতে সক্ষম হইয়া থাকি, তাহা হইলে আমাদিগের এই সমস্ত পরিশ্রমের উচিত পুরস্কার, এবং তাহা হইলেই সকল আশ্রয়, সকল আকিঞ্চন, ও সকল যত্নের সম্পূর্ণরূপেই সফলতা লাভ।

নীতিকথা,—বিদায়গ্রাহীর প্রতি আরক্তনয়নে দৃষ্টিপাত করিতে নাই। ভীষণ অপরাধে অপরাধী হইলেও তাহার সেই অপরাধ উদাস্যভাব প্রকাশে ক্ষমা করাই যুক্তিসিদ্ধ কার্য। আগরাও এক্ষণে বিদায়গ্রাহী, সুতরাং আপনাদিগের হস্তে যে সেইরূপ সাধু-ব্যবহার প্রাপ্ত হইব, তাহা আমরা অতি সহজেই অনুমান করিয়া লইতে পারি। যেরূপ উৎসাহ দানে যেরূপ আশ্রয়সহকারে রত্নগিরিকে আপনারা হৃদয়মধ্যে স্থানদানপূর্বক আমাদের নিতান্তপক্ষে প্রোৎসাহিত করিয়াছেন, তাহাতে ভিন্ন বেশে, বিভিন্ন অবয়বে, মহাশয়দিগের সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ সন্দর্শন যে সুদৃষ্টান্ত ব্যাপার নহে, এরূপ ভরসা আমাদিগের মনোমধ্যে পরিষ্কাররূপেই সমুদিত। তবে ভবিষ্য বিষয় পূর্ব হইতে সুনিশ্চিতবাক্যে পরিব্যক্ত করা

কোনক্রমেই বিধেয় বলিয়া অনুমিত হয় না ! এরূপ অবস্থায়
অগত্যাই আমাদিগের পূর্ব ধূয়া,—আশা—প্রতীক্ষা !

কলিকতা ।	}	আপনাদিগের পূর্ব পরিচিত
শোভাবাজার, রাণবাটী ।		বিদায়গ্রাহী
৩০শে আষাঢ়, ১২৯০ সাল ।		শ্রীউপেন্দ্রকৃষ্ণ দেব ।

[গ্রন্থ সমাপ্ত]



